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le Storie

Restauratore lo acquistò con grandi sacrifici. «Lo metto in vendita, devono ammirarlo tutti»

Scoperti
vacanzieri
truffatori

«Nelle mie mani
il Correggio sparito
E non vivo più»

22STO02AF01

FIUGGI Avevano trovato un
sistema molto «con-
veniente» per anda-

re in vacanza: semplicemente non
pagare il conto all’albergo. In que-
sto modo avevano visitato decine
di città sparse per mezza Italia. Si
fermavano non più di pochi giorni
in un albergo, e poi lasciavano il
luogo di villeggiatura senza pagare
il conto. La grande pacchia vacan-
ziera si è però esaurita a Fiuggi. Do-
ve la coppia siciliana, un uomo di
34 anni di Palermo, ed una donna
di 42 anni di Caltanissetta, stava per
ripetere l’impresa all’hotel Univer-
so. Ma anche dove i due, con un
lungo curriculum di precedenti
pernali per truffa, insolvenza, rapi-
ne e furti, non sono sfuggiti agli
agenti del commissariato della cit-
tadina termale. Negli ultimi tre mesi
i due siciliani erano stati in vacanza
gratuita ad Ariano Irpino, Palermo,
Paola, Bologna, Firenze, Padova,
Venezia, Taormina e Frosinone. A
Fiuggi, mentre si preparavano a la-
sciare l’albergo, sono stati però
scoperti e denunciati per insolven-
za fraudolenta alla procura della
Repubblica di Frosinone con l‘ invi-
toanon rimetterepiede incittà.

LUZZARA Sotto il braccio,
l’uomo ha un sac-
chetto di carta, co-

me quelli del pane. «L’ho portato»,
assicura. Un caffè al bar della
piazza, senza parlare. Un uscio
aperto sotto i portici, due rampe di
scale, lo studio di unamico. «Ecco,
è questo». Dal sacchetto del pane
esce una cosa avvolta in una tela
bianca. L’uomo toglie la tela e
prende il quadro fra le mani. «Ec-
colo, il Correggio. Voglio dargli
un’occhiata anch’io. Sono due
anni che non lo vedo, perchè lo
tengo chiuso nel bunker di una
banca. Le sembra giusto che un
quadro così non sia visto da nes-
suno?».

La tela ora è stesa su una scriva-
nia, come una tovaglia. Il quadro
viene messo sopra, come un piat-
to di vivande. È piccolo - trentasei
centimetri per ventitre - e bellissi-
mo. È un «Christo morto con tre
Angeli piangenti», dipinto su legno
dipioppo, alberodiquesta terra.

Altissimo capolavoro

Dentro una busta di plastica,
una lettera autografa di Roberto
Longhi, scritta ad un non meglio
identificato «Gentile Signore» che
era proprietario del quadro negli
anni ‘50.

«Altissimo capolavoro del Cor-
reggio - scrive il Longhi - questa
sua tavoletta. Il dipinto appartiene
agli ultimi anni del Maestro, quan-
do la sensibilità “fisica” espressa
nella cupola del Duomo si trasfor-
ma in “pathos” dolente come, per
esempio, nella “Deposizione”.
Nel brillare prezioso del colore
che sembradi gemmedisciolte...».

L’Uomo del Correggio non vuo-
le che il suo nome appaia. «Vivo in
una città che non è questa. Voglio
solo che si sappia che il “Christo
morto con Angeli piangenti”, che
un tempo ornava il tabernacolo
del Santissimo nella chiesa di San
Giovanni Evangelista, nel cuore di
Parma, è riapparso. “Ubicazione
ignota”, c’è scritto nei libri e nei
cataloghi. La tavoletta è scompar-
sa da Parma nella seconda metà
del Seicento, forse per mano del
vescovo Paolo Coccapani che, co-
me scrive Roberto Longhi in “Cin-

quecento classico e Cinquecento
manieristico”, era “ardente colle-
zionista e fra tutti più in grado di
procacciarselo, stornandolo dal-
l’originaria collocazione”».

«Questo quadro non è più visto
dalla gente dalla metà del Seicen-
to. Ora è tornato, ed è mio. Voglio
venderlo, ma solo a chi voglia
metterlo dove tutti possano veder-
lo. E fra quei tutti voglio esserci an-
ch’io».

Misterioso, l’Uomo del Correg-
gio. Di sè non vorrebbe dire nulla.
«Scriva che sono un restauratore,
o meglio un esperto. Io sono un
cane da tartufi. Entro in una chie-
sa, dove già sono stati altri esperti,
fiuto l’aria, mi guardo intorno e di-
co: “gli affreschi che cercate sono
lì”. Qualche colpo di martello per
togliere l’intonaco, ed ecco il colo-
re. Non lo so, come si diventa
esperti. Io ho studiato tutt’altro,
ma già a quattordici anni le cin-
quecento lire per il panino le por-
tavo ad un uomo che vendevacor-
nici antiche. Tremila lire l’una, co-
stavano allora. Ogni giornogli por-
tavo i soldi del panino, ed alla fine
della settimana avevo la cornice. Il
mestiere l’ho imparato in una bot-
tega. Mi sono presentato, ho chie-
sto all’artigiano che mi prendesse
in prova e quello, per assumere
me, ha licenziato suo fratello».

Il Cristo del Correggio è suo «da
qualcheanno».

«L’ambiente dell’arte lo cono-
sco bene, almeno abbastanza per
diffidarne. Se uno ti telefona e di-
ce: “Avrei un Correggio...” ti butti a
terra dalle risate. Ma quella vol-
ta...un amico che mi parladi unal-
tro amico... Mi fanno vedere una
fotografia, ed io capisco che è la
volta buona. Corro a vedere il qua-
dro, in una città italiana. “È lui”, di-
co. Non potevo sbagliarmi. I soldi
spesi? Non voglio parlarne, sono
stati tanti. Posso dire soltanto che
uno come me, che lavora e vive
del suo lavoro, per un Correggio è
disposto a tutto. L’ho comprato,
me lo sono portato a casa. Le pri-
me notti non ci dormivo. È picco-
lo, il quadro, e stava sotto il cusci-
no. Non per paura dei ladri, ma
per averlo vicino. Cosa significa
avere un Correggio tutto tuo? Si-

gnifica...avere un Correggio, e ba-
sta. Quei primi giorni, quei primi
mesi sonostati una libidine«.

«Quando guardi il “tuo”quadro,
capisci le follie dei collezionisti,
quelli che costruiscono i bunker
sotto le loro ville, ci mettono den-
tro capolavori magari fatti rubare,
e di notte vanno giù a vederli, da
soli, senza dire mai nulla a nessu-
no».

Prende in mano il quadro, lo gi-
ra per trovare la luce giusta. «Il mo-
mento più patetico equasimoder-
namente “espressionistico” del
Correggio - scriveRobertoLonghi -
non si è mai espresso con più vio-
lenza che in questa tavoletta. Lo
strazio insoffribile nelle orbite ad
accentocirconflesso...».

«Non mi sento Paul Getty»

«In questi anni - dice l’Uomo del
Correggio - qualcosa è cambiato,
dentro di me. Io non sono Paul
Getty, e non mi sento tale nemme-
no quando prendo il quadro in
mano. Non voglio fare la fine di
quel giapponese che ha speso 99
miliardi per un Van Gogh, ed ha
deciso di portarlo con sè nella
tomba».

« Io oggi questo quadro non lo
vedo, perchè di solito sta chiuso in
banca; non lo godo. Non posso te-
nerlo, nemmeno per i miei figli.
Era sull’altare del Santissimo, un
tempo, ed era di tutti.Deve tornare
sotto gli occhi di tutti. Per uno co-
me me, questo quadro è una cosa
troppo grande. E poi, c’è anche un
aspetto buffo. Ci sono i grandi col-
lezionisti - per stare qui in Emilia, i
Barilla, i Maramotti - che farebbe-
ro follie anche per avere una co-
pia del Correggio. “Però, ha anche
una copia del Correggio”, direb-
bero i visitatori ammessi in quelle
ville. Se io chiamassi gli amici e di-
cessi loro: “Ragazzi, questo è un
Correggio, autentico come l’oro”,
quelli si metterebbero a ridere. “Ti
ha dato alla testa l’acqua ragia?”,
eccocosamichiederebbero».

Il sole che entra dalla finestra
sulla piazza illumina in pieno il
Cristo morto, con i tre angeli che
sorreggono il corpo. «L’ho fatto ve-
dere a qualcuno, il quadro. Gente
esperta, e qualcuno ècadutodalla
seggiola, per l’emozione. Ho mes-
so in giro qualche voce, per dire
che è in vendita, a certe condizio-
ni. Attendo risposte. Non è possi-
bile vivere con unCorreggio. Lavo-
ri, ti arrabatti, restauri questo e
quello, cerchi di arrivare a fineme-
se e poi pensi: “ma ho un Correg-
gio”, un quadro che vale miliardi.
È come tenere in tasca, senza ri-
scuoterla, una schedina del toto-
calcio già vinta. Anch’io non so
bene cosa voglio. Un Correggio
può diventare, per gente come

me, una sciagura, che inizia quan-
do - di fronte ad un’opera come
questa - cominci a pensare di tra-
sformarla in denaro. Ma io non vo-
glio che questo Cristo passi dal
bunker di una banca al bunker di
un collezionista, magari america-
no o giapponese. Voglio che la
gente possa vederlo, e possa farlo
nella città o nella regione dove il
quadroènato».

Si sta lunghi minuti in silenzio, a
guardare le facce degli angeli di-
pinti. Forse l’Uomo del Correggio

pensa al «dopo», a quando non
avrà più il quadro ma potrà dire fi-
nalmente agli amici: «Sai, una vol-
ta, io, ho trovato un Correggio.
Non ci credi? Senti, è andata così.
Mi ha telefonato un amico...». For-
se rimpiangerà la gioia dei primi
giorni, il brivido alla schiena di
fronte al «Christo» dipinto, la paura
di avere sognato tutto e poi no, il
quadro è lì, avvolto nella tela bian-
ca, sotto il cuscino.

«Ho fatto 13 - dice l’uomo - e de-
vo incassare la schedina. Mi ripa-

gherà anche di delusioni passate.
Scopri gli affreschi, poi li fanno re-
staurare ad un altro, che costa me-
no, dicono. Ma il cervello, quello
che fa trovare le pitture sotto l’into-
naco, non conta nulla? Non ha
nessunprezzo?».

Piano piano, avvolge il quadro
nella tela bianca. «È buffo, avere
un Correggio e non poterlo dire a
nessuno». Un aperitivo al bar della
piazza. Su una seggiola di legno,
accanto al bancone, il solito sac-
chettodelpane.

Se non fosse un uomo, sarebbe un cane da tartufi. «Entro in
una chiesa, dove sono stati tanti altri esperti, e dico: “gli af-
freschi sono lì sotto”. Due colpi di martello, ed appaiono».
Un giorno, l’uomo trovò il «tartufo» più pregiato: un Correg-
gio. «Roba da svenire, me lo portavo anche a letto. Poi tutto
è cambiato. Non è giusto che solo io possa vedere il qua-
dro; un tempo era la porta di un tabernacolo, tutti poteva-
no ammirarlo. E allora ho deciso che ...».

DAL NOSTRO INVIATO

JENNER MELETTI

Per vescovo
playboy
altre amanti
LONDRA Roderick Wright, il

«vescovo playboy»
che con le sue av-

venture galanti ha messo in sobbu-
glio la Scozia, ha deciso di raccon-
tare per filo e per segno la sua storia
al «News of the World», il più pette-
golo e sensazionalistico tabloid do-
menicalebritannico.

Stuart Kuttner, direttore del gior-
nale, ha spiegato che alcuni suoi
reporter sono riusciti a localizzare l‘
alto prelato e la sua amante Ka-
thleen MacPhee convincendo la
coppia fuggiasca a fornire la loro
versione dei fatti che sarà pubblica-
ta oggi con tanto di foto grazie al-
l’offerta di una consistente somma
di denaro. Il cardinale Thomas
Winning, primate della Chiesa cat-
tolica scozzese, ha subito condan-
nato il comportamento del reve-
rendo Wright: «È una cosa deplore-
vole» ha detto sdegnato l‘ arcive-
scovo di Edimburgo Keith O‘ Brien
che ha espresso la speranza che la
somma incassata da Wright vada
almeno a beneficio del suo figlio
segreto e «forse anche di altri bam-
bini coinvolti». Poco prima che ve-
nisse annunciato il servizio, erano
infatti usciti altri imbarazzanti parti-
colari nello scandalo del «vescovo
playboy»: il reverendo Roderick
Wright avrebbe avuto almeno altre
due amanti oltre alla donna che 15
anni fa gli ha dato un figlio e a quel-
la concuidieci giorni faè fuggito..

IldipintodiCorreggio«ChristomortocontreAngelipiangenti»

Lo chiese al marito prima di morire per favorire i figli di primo letto. Ora è causa

Divorzio postumo da 30 miliardi
LUCREZIA LUCCHINI

NEW YORK Divorziare dopo
morti, è possibile?
La risposta ancora

non c’è. Ma, pare incredibile, una
causa di tal fatta è in discussione in
questi giorni a New York, mentre il
pubblico americano attende con
curiosità il finaledella vicenda.

«Ti amo come sempre». Con
queste parole, vergate a stento sul
letto di morte, la celebre sessuolo-
ga Helen Kaplan disse addio al ma-
rito miliardario, il «re del giocattolo»
Charles Lazarus, aggiungendo una
richiesta a sorpresa, il divorzio. Non
per odio del marito, né per amore
di un altro, né per incompatibilitàdi
carattere. Niente di tutto ciò, sem-
bra. Ma solo in base ad un accordo
postmatrimoniale firmato cinque
anni prima, che stabiliva che il co-
niuge che avesse notificato all’altro
il desiderio di annullare l’unione
avrebbe ottenuto una buonuscita
secca di venti milioni di dollari
(trenta miliardi di lire). «Niente di

personale, caro Charles, ma non
abbiamo avuto eredi - scriveva an-
cora la sessuologa, nel momento
che seppe di avere il destino segna-
to, proprio prima di morire -. Desi-
dero che la somma concordata va-
da ai tre figli del mio primo matri-
monio».

La Kaplan, che era nata a Vien-
na, e aveva lasciato l’Europa nel
’39, è morta di cancro il 17 agosto
1995. Ed oggi il marito non vuole
saperne di un divorzio di tal fatta,
mentre Peter Kaplan e suo fratello
Philip, entrambi medici, hanno
chiesto al tribunale lo sblocco dei
venti milioni. Ne è nato un vespaio
giuridico, che proprio in questi
giorni sta sulle pagine dei quotidia-
ni statunitensi, dal momento che la
disputa è in discussione presso la
Surrogate Court di Manhattan. Or-
mai le famiglie Kaplan e Lazarus si
parlano solo attraverso gli avvocati.
Volano accuse pesanti di adulterio
e percosse che, data la fama dei

protagonisti, hanno mandato in fi-
brillazione i salotti dell’Upper East
Side di Manhattan. Secondo il Wall
Street Journal che ieri ha riassun-
to i termini della causa, i due figli
della Kaplan hanno accusato il
patrigno di aver picchiato e tradi-
to la madre malata di cancro,
un’affermazione negata da Laza-
rus, il quale tuttavia ha aspettato
solo quattro mesi dopo la morte
della moglie per risposarsi.

A 72 anni, Lazarus è uno degli
uomini più ricchi d’America: pur
avendo ceduto lo scettro del co-
mando, il suo impero di super-
mercati del giocattolo (da poco
sbarcati anche in Italia) gli frutta
una decina di milioni di dollari
all’anno. Ma anche Helen Kaplan
era multimiliardaria: quando spo-
sò Lazarus, nel ‘79, era forse più
ricca di lui, mentre alla morte il
suo patrimonio è stato valutato in
quindici milioni di dollari guada-
gnati con i manuali basati sul suo
lavoro di «guru» del sesso alla
New York University. Ma tanta ric-

chezza aveva provocato tensioni
nella celebre coppia: «Erano en-
trambi personalità forti. È natura-
le che si scontrassero», ha am-
messo Ruth, una figlia di lui. «Liti-
gavano sui soldi. A chi sarebbero
andati alla loro morte. Se fosse
morto prima lui, oppure prima
lei. Oppure entrambi allo stesso
tempo, magari in un disastro ae-
reo», ha raccontato al giornale
Linda Gordon, la cuoca di fami-
glia. Proprio da queste preoccu-
pazioni era nato l’accordo po-
stmatrimoniale discusso in questi
giorni in tribunale a Manhattan.
In tutto trentadue pagine di clau-
sole e cavilli, che era stato fatico-
samente negoziato in sei mesi di
trattative. Oggi però gli avvocati di
Lazarus lo contestano: «Mia mo-
glie non mi manifestò mai l’inten-
zione di separarsi. Date le circo-
stanze, l’idea che intendesse di-
vorziare e rifarsi una vita - ha
scritto il miliardario in una depo-
sizione agli atti - mi pare quanto-
meno assai peregrina».


