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Cinema

EFEBO D’ORO. Il regista, premiato per «I Miserabili», parla di cinema e letteratura CARTOON RARO

Gli animali
del «papà»
di Bambi

«Solo l’inconscio
produce bei film»
parola di Lelouch
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BRUNO VECCHI— MILANO. La fortuna ha bussato
alla porta di Ken Kramer la sera di un
giorno qualsiasi. Ma il barbuto e pa-
cioso distributore americano di car-
toon non se n’era neppure accorto.
Era dovuto intervenire il suo amico
Joe Dante per fargli capire che con
soli 50 dollari aveva comprato alcuni
preziosi episodi dispersi di Anima-
land, lungometraggio d’animazio-
ne in dieci parti diretto negli anni
Quaranta da David Hand, il papà
di Bambi e Biancaneve e i sette na-
ni. Restaurata e rimasterizzata dal-
l’italiana «Alfadedis Entertain-
ment», Il paese degli animali, tor-
nato alla sua integrità originale, sa-
rà distribuito in videocassetta a
partire dal prossimo dicembre a
34.900 lire.

Erano almeno cinquant’anni
che del film di Hand, firmato dal
regista dopo il suo distacco da ca-
sa Disney e il passaggio alla britan-
nica «G.B. Animation» di J. Arthur
Rank, non si sapeva più nulla. For-
se a causa dell’insuccesso com-
merciale che aveva accompagnato
l’uscita della serie sugli schermi.
Già, perché a differenza di Ken
Kramer, David Hand (scomparso
nel 1986) non era stato un uomo
fortunato. Con Walt Disney, il lavo-
ro era stato faticoso: il suo primo
incarico, l’animazione di Topolino
alla guida di un taxi, era stato boc-
ciato per sei volte. Quanto alla sua
idea di trasferire la scuola ameri-
cana del cartoon al di qua dell’o-
ceano, si era trasformata in un
boomerang. I corsi di disegno del-
la «G.B. Animation», attraverso i
quali il regista sperava di insegna-
re i segreti Don Graham, soprattut-
to per quanto riguarda la recitazio-
ne dei personaggi, avevano porta-
to alla realizzazione di Animaland,
una serie per bambini imperniata
sullo scoiattolo Ginger Nutt (una
specie di fratello gemello di Cip) e
della sua compagna Hazel (un
Ciop al femminile). Ma l’esperi-
mento fallì, nonostante l’ottimo
esito formale. «I nostri film non so-
no diventati quanto vorremmo»,
confessò Hand (come riporta
Giannalberto Bendazzi in «Car-
toon»). E il gruppo si sciolse nel
1949.

Esagerava David Hand, in nome
di una delusione che confonde gli
orizzonti. Rivisto cinquant’anni do-
po (almeno per quei pochi spez-
zoni anticipati in conferenza stam-
pa), Il paese degli animali, funzio-
na benissimo. E il suo universo di
personaggi a quattro zampe strap-
pano più di un sorriso. Certo, il
marchio Disney si sente. Infatti,
non essersi attenuto alla tradizione
della scuola inglese era stata una
delle accuse mosse al regista. Ma
non è un demerito grave. Anzi, ha
il pregio di mostrarci l’altra faccia
o soltanto un’altra possibile ango-
lazione di un universo fin troppo
conosciuto. Tant’è vero che, a me-
tà degli anni Cinquanta, perfino gli
inglesi si erano dovuti rimangiare
le accuse, proclamando documen-
to storico la produzione britannica
di David Hand.

Claude Lelouch ha vinto l’Efebo d’oro 1996. Festeggiato ad
Agrigento insieme ad Alessandra Martines, il cineasta ha
portato i suoi Miserabili, premiato come esempio di buon
rapporto tra cinema e letteratura. Incontrando il pubbli-
co, ha anunciato di voler trarre un film dal romanzo L’al-
chimista di Paulo Coelho; ma gli piacerebbe anche girare
una commedia nella quale appaiono, sottotitolati, i pen-
sieri veri dei personaggi mentre quelli parlano.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE ANSELMI— AGRIGENTO. Una gaffe niente
male ha animato sabato sera la pre-
miazione dell’Efebo d’oro nella
splendida cornice (si dice ancora
così?) della Valle dei Templi. Dopo
essersi prodotto al pianoforte in
un’antologia di brani di Nino Rota, il
maestro Cognazzo non ha trovato di
meglio che uscirsene con queste pa-
role: «E ora, venendo alle pellicole
normali, ecco un omaggio aiMisera-
bili di Claude Lelouch attraverso le
note di Francis Lai». Che era come
dire: dalle stelle (Rota-Fellini) alle
stalle (Lai-Lelouch). Un leggero
brivido ha attraversato la platea,
ma l’imbarazzo è subito svanito
nell’umidità della sera, rischiarata
da una tenue chiaro di luna. Il bel-
lo è che il regista francese, accom-
pagnato dalla moglie Alessandra
Martines, era proprio lì in prima fi-
la insieme agli altri premiati (Mar-
gherita Buy, Beppe Lanci, Enza
Negroni, Massimo Girotti, Chiara
Samugheo...) in attesa di ricevere
dalle mani di Martine Brochard il
riconoscimento.

Spostata a settembre e ridotta
nel budget, la 18esima edizione
della manifestazione agrigentina
dedicata ai rapporti tra cinema e
letteratura ha visto giusto nell’asse-
gnare all’autore di Un uomo, una
donna l’Efebo d’oro 1996. La sua
«libera» rilettura dei Miserabili di
Victor Hugo, precedente a quel
Hommes, femmes: mode d’emploi
presentato tre settimane fa alla
Mostra di Venezia, conferma il ta-
lento eclettico e personale di un
regista che, alla soglia dei sessan-
t’anni, continua a sperimentare,
senza timore di apparire eccessivo
o melodrammatico.

Uscito nelle sale italiane lo scor-
so maggio, I Miserabili è rimasto
pochissimo in cartellone: il recu-
pero agrigentino ha offerto quindi
la possibilità di valutare meglio la
qualità di un film che per un criti-
co notoriamente esigente come
Morando Morandini «fa macchia
nel panorama del cinema europeo
così spesso anemico e stitico, po-
vero di mezzi ma anche di emo-
zioni e idee». Come forse saprete,
nell’accostarsi alla saccheggiatissi-
ma vicenda di Jean Valjean il ci-
neasta ha smontato il romanzone

ottocentesco, facendolo interagire
con la storia del Novecento, dal
capo d’anno del 1899 ai primi me-
si della Francia liberata.

È stato lui stesso, in un incontro
con il pubblico pilotato da Claudio
G. Fava, a spiegare il rapporto an-
tico he lo lega sin da bambino al
romanzo. «Tutto cominciò una se-
ra del 1942, quando mia madre ri-
schiò di essere arrestata a causa
dei documenti falsi che si era pro-
curata per nascondere il suo co-
gnome ebraico. Vistasi persa, re-
galò al controllore insospettito un
prezioso orologio di famiglia e
quello fece finta di niente. Poco
dopo, rientrando nello scomparti-
mento del treno, disse: “Che razza
di Thénardier è quello!”. Lì per lì
non capii, ma poi mia madre mi
raccontò la storia dei Miserabili,
l’eterna lotta fra il bene e il male, e
io rimasi affascinato».

È un piacere ascoltare Lelouch,
perché l’aneddoto si mischia alla
confessione privata, senza pesan-
tezze teoriche o ideologiche. È ve-
ro che il suo cinema non conosce
vie di mezzo: o lo si ama o lo si
detesta; ma è anche vero che que-
sto regista autodidatta, poco ama-
to dagli esponenti nella Nouvelle
Vague (con l’eccezione di Truffaut
e Godard), sembra possedere una
marcia in più. Non è tanto una
questione di stile, che pure c’è, co-
me attestano i suoi film più recen-
ti. Quanto di approccio generoso
ai temi dell’esistenza.

State a sentire. «Sono un uomo
felice. In realtò credo che la felici-
tà non esista, ma ci sono persone
meno infelici di altre. Io apparten-
go a questa schiera fortunata. Più
che cineasta, mi ritengo un giorna-
lista, anzi una portinaia. Raramen-
te i miei dialoghi sono inventati, di
solito sono “rubati”. Sarà perché
appena scopro un segreto della vi-
ta, voglio rivelarlo a tutti». Oppure:
«L’inconscio è un’intelligenza su-
periore. Purtroppo l’intelligenza
quotidiana, quella che presiede al-
le nostre azioni elementari, domi-
na completamente l’inconscio. Chi
sfugge a questa regola è un artista.
Con gli anni ho capito che il pub-
blico accetta solo la verità, e la ve-
rità viene direttamente dall’incon-

scio. Certo, quando giri un film è
difficile imporsi questa ginnastica,
anche perché l’intelligenza quoti-
diana ti spingerebbe a non rischia-
re, a occuparti di soldi, di incassi.
Ma bisogna resistere, perché l’in-
conscio è l’unica risorsa che ab-
biamo per arrivare direttamente al
cuore della gente».

Seduta accanto a lui, Alessan-
dra Martines, capelli rossi alla ma-
schietto e sorriso aperto, concor-
da. È difficile riconoscere in lei
l’attrice improbabile di Fantaghirò:
il rapporto con il regista l’ha cam-
biata, l’ha resa più matura, più in-
teressante, più brava (basterebbe
sentirla recitare in francese). Il se-
greto? «Claude non dà mai il co-
pione ai suoi attori. Nemmeno a
sua moglie», sorride l’ex ballerina.
«Vuole che sul set si viva una sorta
di sorpresa continua. In modo che
l’attore scopra giorno per giorno,
come capita nella vita, dove lo
porterà quella storia». AlessandraMartinesnelfilm«IMiserabili»direttodaClaudeLelouch.Asinistra, il regista

ANTICIPAZIONI. Il direttore della fotografia Beppe Lanci gira con Moretti

«Con Nanni sul Po dietro la Lega»
DAL NOSTRO INVIATO

— AGRIGENTO. «Non pensare che
facciamo Nostalghia». Beppe Lanci,
il bravo direttore della fotografia
premiato sabato sera all’Efebo d’o-
ro per Le affinità elettive, ricorda
ancora le parole con le quali Nan-
ni Moretti lo cercò per Palombella
rossa. All’inizio ci fu qualche pro-
blema di assestamento, ma poi il
sodalizio filò liscio come l’olio:
tanto è vero che dopo Caro diario,
i due stanno di nuovo lavorando
insieme ad un misterioso lungo-
metraggio dal titolo - molto provvi-
sorio - Primavera. Cinquantaquat-
tro anni, romano, una bella barba
risorgimentale, il sorriso gentile,
Lanci non ha niente del direttore
della fotografia «alla moda»: non si
sente autore del film, non parla di
cromoterapia, preferisce aderire
come un guanto alle atmosfere e

agli stili di volta in volta richiesti.
Ha «illuminato» - come si usa dire
oggi - i film dei Taviani, di Belloc-
chio, della Cavani, della Von Trot-
ta, di Del Monte, dell’Archibugi e
di tanti altri. Ne ha fatta di strada
da quando, nel 1977, fu chiamato
da Umberto Silva per Difficile mo-
rire. Di lì a poco, dopo Maternale
della Gagliardo, Bellocchio l’avreb-
be voluto al suo fianco per Salto
nel vuoto, consegnandolo all’at-
tenzione del cinema che conta.

Parla volentieri del proprio lavo-
ro, Beppe Lanci: sottolinea la sen-
sibilità «alla luce» di Bellocchio,
con il quale ha da poco finito di
girare Il principe di Homburg,
spende parole gentili verso colle-
ghi più giovani come Luca Bigazzi
e Maurizio Calvesi, ricorda gli anni
duri della gavetta, quando era

molto più arduo di oggi firmare sui
titoli di testa. Meno facile è tirargli
fuori qualche curiosità sulla nuova
impresa di Moretti. «Abbiamo co-
minciato lo scorso aprile, alla spic-
ciolata, senza un copione. Almeno
io non l’ho letto, ma è probabile
che Nanni abbia tutto in testa»,
sorride Lanci. In bilico tra home
movie e reportage politico (ma ve-
drete che alla fine Moretti smentirà
ogni previsione), Primavera non è
ancora un vero e proprio film. Ma
è vero che sono stati già girati
45mila metri di pellicola, secondo
il metodo caro al regista-attore; e
da questa settimana fino a tutto
novembre andranno avanti le ri-
prese. Così scopriamo che Moretti
ha «filmato» gli ultimi giorni di gra-
vidanza della compagna Silvia No-
no prima del parto, la discussione
sulla scelta del nome (Pietro), un
incontro di militanti pidiessini in

una sezione di Firenze (sul tema:
è stato duro votare per Dini e Cec-
chi Gori?), la «tre giorni secessioni-
sta» di Bossi sul Po... «Non è vero,
come hanno scritto i giornali, che
abbiamo intervistato il segretario
della Lega», precisa Lanci: «Ci sia-
mo limitati a curiosare su e giù per
il fiume, seguendo su un barcone
di vetroresina il catamarano di
Bossi, riprendendo un suo comizio
vicino Mantova e infine la manife-
stazione finale a Venezia». Nessun
intoppo? «No. A dire la verità, ave-
vamo chiesto di salire sull’”ammi-
raglia” per filmare l’incontro con il
resto della flotta. Ma non ce l’han-
no permesso. Anche perché la
flotta non c’era. L’unico assembla-
mento vero di gente che abbiamo
notato lungo il fiume era... una riu-
nione di fans dei Nomadi. E pen-
sare che, all’inizio, li avevamo pre-
si per leghisti». - Mi.An.

LA PROPOSTA. Da un convegno del Sncci su Venezia l’ipotesi di Miccichè

Il nuovo Gillo? Meglio un concorso
DANIELE SANZONE— ROMA. E se il nuovo direttore

della Mostra del Cinema di Venezia
fosse eletto in base a un concorso?
La proposta viene da Lino Miccichè,
intervenuto nel dibattito sul «dopo
festival» organizzato dal Sindacato
Critici Cinematografici dal titolo Do-
po Venezia, quale Venezia. Il do-
cente universitario, dopo aver
smentito una sua candidatura alla
guida della Mostra («Giuro che
non voglio lasciare il mio posto al-
l’Università. Non me lo chiedono,
ma se me lo chiedessero non ac-
cetterei. Il mio candidato è Marco
Müller»), ha suggerito: «Per il nuo-
vo direttore propongo un concor-
so, su base progettuale, e che sia
aperto, pubblico. Con una com-
missione composta dai cinque di-
rettori precedenti. Poi spiazzo tutti
e presento domanda anch’io!».
Quanto al luogo di svolgimento
della manifestazione, «non sposte-
rei la Mostra dal Lido», ha aggiunto
Miccichè. «Ma il problema vero è

ora quello delle riforme, di stabili-
re esattamente i poteri del diretto-
re. Allo stato attuale delle cose la
sua autorità è nulla: non può fare
inviti (li fa il Consiglio direttivo),
non ha influenza sull’ospitalità che
è invece fondamentale. Dirigere
un festival non vuol dire operare
una selezione secondo i propri gu-
sti. Un festival è un’organizzazione
complessa che deve miscelare sa-
pori e inclinazioni diverse. Forse i
250 film complessivi di quest’anno
erano troppi, ma la dialettica tra le
sezioni è importante in un festival».

La quantità dei film in cartello-
ne, e l’attenzione ad essi riservata,
in particolare dalla stampa, è stato
uno dei temi ricorrenti dell’incon-
tro svoltosi all’Agis e coordinato da
Bruno Torri. Come ha ricordato il
critico del Messaggero Fabio Bo,
«sorprendente è stato il trattamen-
to dei giornali nei confronti della
Mostra. Ancora una volta, e più
delle scorse, la cronaca festivaliera

ha assottigliato lo spazio critico».
Tutti d’accordo su questo punto
dolente. Anzi, Fabio Ferzetti (an-
ch’egli del Messaggero, uno dei
quotidiani più esposti a questo ri-
schio) ha lamentato una «grande
occasione mancata». Anche il con-
vegno su questo tema, apposita-
mente rivolto ai direttori dei gior-
nali, è andato praticamente deser-
to.

«Caratteristica della gestione
Pontecorvo - ha concluso Bo - è
stato inoltre il rapporto un po‘ in-
flazionato tra critici e festival. È po-
sitivo che un contatto ci sia, ma in
queste proprozioni diventiamo tut-
ti pigionieri di una situazione che
non è chiara». Anche Lino Micci-
chè ha convenuto sullo «scandalo-
so» atteggiamento tenuto dai me-
dia. «Gli spazi dati al caso Bigas
Luna-Valeria Marini sono la prova
di come un evento che s’intitola
all’arte cinematografica sia in balia
dei mezzi di comunicazione».
«Scopo della Mostra - ha asserito
Miccichè - è proprio quello invece

di sottrarre il cinema al circo, ai ru-
mori di fondo».

Infine le attività permanenti.
«Sono quelle che trasformano l’En-
te Biennale in un centro di riferi-
mento e di ricerca attivo tutto l’an-
no - ha detto sempre Miccichè -
che produce tutto l’anno e che
una volta all’anno fa esposizione.
Ma per realizzare veramente le at-
tività permanenti, occorrono delle
direzioni permanenti, studiosi, ri-
cercatori, professori permanenti. E
servono i fondi. Con trenta miliardi
non ci sarebbe bisogno di ricorre-
re a quei trucchi, che vanno dal
culo al rock. E niente privati, se
non i porzioni limitate». Un allar-
me, quanto alle attività permanenti
dei festival, è venuto anche da Fe-
lice Laudadio: «Il Dipartimento
dello Spettacolo ha avuto indica-
zione di bloccare la spesa per
qualunque attività, in particolare
quelle culturali. Si rischia che salti-
no tutte le manifestazioni. Abbia-
mo il dovere di far sì che si modifi-
chi questa situazione».


