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Libri

Rispettoaunastasi delle vendite
deiquotidiani ediunacomplessiva
perditadi reddittivitàdelle società
editrici, laproduzionediperiodici
nonsembramostrare segnidi
stanchezza.Anzi, nell’ultimoanno,
l’aumentodel6,6per cento indica
una lievecrescita rispettoalla

crescitamediaannuale, già
consistente, dei treanniprecedenti
(6,4).Piùprecisamente risultano
attivi 13.566periodici, con838
testate inpiù.Questi dati sono
calcolati al31dicembre1995, con
aggiornamenti al31marzoscorso,
nel consueto«Rapporto»diGiuliano

Vigini.
Il panoramacomplessivoè
caratterizzatodaun’estrema
mobilità: nonc’è soltantoun
accentuato ricambiodi testate,ma
ancheunmutamentocontinuodei
contenuti edelle formuleeditoriali,
oltreaunaseriedipassaggidi
proprietàmolto rapidi, che indicano
sia laaccentuatamutevolezzadella
domanda, sia ledifficoltàdiun
mercatomolto ristrettoe
concorrenziale.Daunpuntodi vista
geografico l’Italia centrale

mantiene il primatodelmaggior
numerodiperiodici con
un’incrementodel4,7per cento,
inferiore tuttaviaaquellodelNord
(7,5), chehacomunquecon la
Lombardia il primato regionale:
mentre il Sud registra l’incremento
maggiore (10,21), a riprovadei
nuovi fermenti imprenditoriali che
locaratterizzano,maoccupaaltresì
con laBasilicata l’ultimopostonella
classificadelle regioni. Se si
consideranopoi imovimenti
generali della stampaperiodica, si

notaun forteaumento
dell’informazionepraticaa tutti i
livelli: trovar lavoro, cercar casa,
reperire indirizzi, eccetera. Tipico il
boomdeiperiodici sulle case (+80
percento,dopoun incremento
negli scorsi annidel92,3).
Continua inoltre lamarciadella
manualistica d’uso:bricolage
(+66,6), erboristeria (+50),
giardinaggio (+14,3), cucina
(+8,8), ginnasticae salute (+5,3).
Masoprattutto significativaè la
crescitadella stampa relativa

all’emarginazione sociale (+45,4),
al volontariato (+29,2), agli anziani
(+17,6), agli handicappati (+10),
all’associazionismo (+7,3), anche
di tipoassistenziale (+5,1): a cui si
aggiungono i servizi di
informazionedei comuninegli
interessi dei cittadini (+11,4).
Prevedibile infine l’esplosionedella
multimedialità: internet (+150),
Cd-rom(+80), banchedati (+50), e
personal computer (+15,6). È facile
ritrovare in tuttoquesto i tratti di
unadomanda insieme frammentata

emoderna, conunaaffermazione
(comeosservaVigini) della
solidarietàedellapartecipazione
socialeaccantoalla curadelprivato
edel «particulare».- Gian Carlo Ferretti
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Pareri diversi

Il «dritto»
della città

Torna Bocca con «Il viaggiatore spaesato»
«Vecchi o giovani siamo spaesati»
Racconto appassionato del ritorno
ai luoghi della memoria travolti
dalla corruzione dei tempi nostri

EDOARDO ESPOSITOD
ove va Bocca «spaesato»? «Pas-
so le giornate davanti al mio
personal computer, così per-

sonale che ce ne sono al mondo
centocinquanta milioni, su per giù
uguali. Non si è mai parlato tanto, fra
noi, di ‘personale‘ come da quando
l’intolleranza per ogni diversità è la
prima regola del gioco...». Non è bel-
lo...«A volte ci capita di entrare nel-
l’avvenire indietreggiando». Spaesa-
ti, insomma. Addio radici. Persino la
terra ci diventa estranea: «Anche da-
gli animali possiamo capire quanto
siamo spaesati. Sono ancora lì, pic-
coli e grandi, di stalla, d’aia, di bo-
sco, di prateria, di pietraia, di mare,
di fiume, dell’aria, ma fra noi è calata
la separazione. Per millenni hanno
convissuto con noi sulla madre ter-
ra...Essi ci hanno amato o odiato co-
me esseri capricciosi, portatori di
morte, e ora stanno con noi in que-
sta incomprensibile separazione:
non sono più i nostri compagni di la-
voro e di svago. E in questra separa-
zione noi abbiamo scoperto la no-
strabruttezza...».

Giorgio Bocca è «il viaggiatore
spaesato» in un paese che non rico-
nosce più, un paese complicato e
pasticciato, dimentico della propria
storia, pronto a ricrearne tante per
opportunismo, falso e arrabbiato,
senza miti oppure incantato da miti
fasulli, senza valori, senza traguar-
di...Così il giornalista scrive un libro
molto diverso dagli altri suoi prece-
denti, non politico, ma prepolitico,
un poco apocalittico, malgrado lo
sforzo di riconciliarsi con quegli che
gli paiono i fondamenti reali della vi-
ta: la terra il mare il cielo gli esseri vi-
venti.

Dice Bocca che l’ha riscritto cin-
que volte questo libro. E lo si capi-
sce, sofferto e meditato più degli al-
tri, soprattutto in quelle pagine dove
più intensi s’ascoltano i sintomi se
non di fuga almeno di un rifugiarsi in
un mondo dove alcune regole alme-
no sopravvivono, pagine narrative
senza fiction, però calme serene for-
ti, affidate a una memoria senza no-
stalgie, una memoria che aiuta più
che a rievocare a descrivere il pre-
sente, soprattutto quel presente che
ancoramalgrado tutto si è salvato.

Bocca, il polemista , pronto all’in-
tervento quotidiano, prende il passo
del camminatore. «Mi veniva la nau-
sea - mi dice - al pensiero di un libro
sui retroscena politici». Vaga così per
le montagne, per le colline, percorre
le strade della sua città... per ricono-
scere rapporti prima inconsapevoli,
«perchè prima non mi chiedevo che cosa esistes-
se tra me e quelle montagne, non mi confrontavo
con lanatura».

Lo spaesamento comincia da lì, però, «quando
vedi i gabbiani a Morgex», e siamo quasi ai piedi
del Monte Bianco, «quando vedi la Stura di Lanzo
bianca di gabbiani». I gabbiani una volta stavano
inmare.Adessoassediano lediscariche.

«Tra le colline delle Langhe o in montagna oltre
i duemila metri, la natura è ancora intatta». Come
se la vita potesse riprendere il suo corso normale,
tra le devastazioni, la rapina, il disprezzo per l’am-
biente, nell’irresponsabilità di chi dovrebbe sen-
tirsi irresponsabile. «Il Po è inquinato, ma non c’è
nessuno che si preoccupa dell’inquinamento.
Chiunque può scavare quanta sabbia vuole e non
c’è nessuno che glielo impedisca. Sul Po non esi-
stono limiti di velocità. Un pazzo potrebbe correre
in barca a duecento chilometri all’ora e non gli si
potrebbe rimproverarenulla».

Eppure sempre meno regole si chiedono, in
nome del libero mercato piuttosto che degli affari,
piuttosto che della libera concorrenza. Sulla scri-
vania sono aperti i giornali: Necci e le ferrovie,ma-
gistrati e scandali di unaTangentopoli infinita.

«Mi colpisce - spiega Bocca - la sorpresa dei po-
litici. Le ferrovie sono di stato, Necci è un funzio-
nario di stato. Ma nessuno sa niente, nessuno tra
quanti avrebbero avuto il compito di controllare
sa niente. In compenso si ritrovano i nomi di Roc-
co Trane, segretario di Signorile, e dei portaborse
di Cirino Pomicino...Come se niente fosse acca-
duto, comesequesti anni fosseropassati invano».

Invano non del tutto, però. La Magistratura ha
messo a nudo il malaffare. Evidentemente questo
paese sa ancora esprimere qualche cosa di buo-
no: «È avvenuto perchè siamo arrivati a un livello
tale di corruzione che non si poteva più far finta di

niente. La tragedia è che il nuovo scandalo capita
a due anni da Tangentopoli. Il deterrente della ga-
lera non è stato - si vede - sufficiente. Si vede che
sperano nella stessa sorte di Cusani, che un po‘ di
soldi li restituisce un po‘ se li tiene. O come è capi-
tato a quell’immobiliarista romano, che prima re-
stituisce cento miliardi, poi si compra un giornale,
il Tempo. Chissà quali contropartrite per quei
cento miliardi... Tangentopoli non finisce. Perchè
finisca bisognerà attendere anni e la formazione
diunnuovocetopolitico...».

Ma intanto c’è un nuovo governo... «Una svolta,
indubbiamente. Un abisso rispetto al governo
Berlusconi. Eravamo sotto zero. Adesso almeno
sono all’opera ministri di qualità. Ma Prodi mi
sembra impacciato. L’Italia è un paese ben diffici-
ledagovernare».

Poi se ti trovi davanti Bossi è ancora più difficile.
Una volta Bocca apprezzava Bossi: «Una volta la
sua polemica contro il regime dc era stata utile.
Sono passati anni. Mi colpisce piuttosto la scarsa
reazione a Bossi, siamo quasi all’indifferenza. Un
altro segno di spaesamento. Mi sarei aspettato
che i giovani scendessero in piazza contro Bos-
si...».

Non era però una bella situazione. Se non stavi
con Bossi, rischiavi di trovarti conFini: «Così almo-
mento. Non ci sono alternative, perchè non ci so-
no valori. Sappiamo che stiamo nel cammino di
un mutamento, quasi di una rivoluzione non vio-
lenta, senza capire dove si vuole arrivare, senza
capire che cosa sia questa società, divisi tra oppo-
ste visioni, una che parla di mondializzazione,
l’altradi localismo».

Almeno una volta si poteva scegliere il campo:
tra capitalismo e socialismo si poteva scegliere, si

poteva decidere a che mondo si sarebbe voluto
appartenere: «Tra un polo e l’altro è svanita l’idea
di nazione. Ci siamo inventati l’Europa, abbiamo
creduto nell’Europa, ma la nostra attesa d’Europa
s’è risolta in qualche accordo doganale. In com-
penso svanita la nazione, si sono affermati i nazio-
nalismi. Della cultura nazionale è rimasto il peg-
gio».

Forse l’internazionalizzazione (o la globalizza-
zione come dicono gli studiosi d’economia, di in-
dustrializzazione e di mercati) non è una gran so-
gno: «Per noi magari. Ma per chi fa di mestiere l’in-
dustriale il mercato è il mondo intero. L’industria-
le, anche il piccolo industriale, traffica con tutti i
paesi. Per questo sente molto meno il legame con
lo stato. In fondo il suo ideale è vendere ovunque
e non pagare le tasse, per vendere di più e forse
anche per sentirsi più libero di andare dove vuo-
le...».

Siamo arrivati alla protesta del Nord-Est, agli
imprenditori che fondano i movimenti anti tasse,
anti sud, anti Roma, anti tutto.

«Anche questo dice dello spaesamento. Una
volta erano poveri e stavano zitti. Adesso sono ric-
chi e protestano. Ma perchè il Nord-Est? Un im-
prenditore piemontese o brianzolo ha gli stessi
problemi. Le strade non sono sufficienti in Lom-
bardiaesattamentequantonelVeneto».

Italia indecifrabile, insomma, nei suo muta-
menti tra realtà e finzione, tra soldi e plastica, tra
segnali concreti e atteggiamenti. La velocità colpi-
sce l’immaginazione di Bocca, perchè un tempo i
cambiamenti avvenivano in periodi controllabili:
ora siamo di fronte ad una sorta di precipitare del-
la crisi, ciò che vale oggi, domani è già morto. Così
tutto è ancora meno facilmente comprensibile:
basterebbe pensare quanto è mutato il panorama
del’industria italiana nel giro di due anni: Gemina,

Olivetti, Montedison. E qui torna l’irresponsabilità:
«Come è possibile - si chiedeBocca - che il tracollo
dell’Olivetti sia apparso come un fulmine a ciel se-
reno? Nessuno sembra aver intuito la gravità della
situazione. E invece all’improvviso il tracollo.
Sconvolgente è il caso della Rizzoli: qualcuno ha
deciso di acquistare un’azienda carica di debiti
come la Fabbri, ignorando i debiti. Evidentemen-
te c’è chi sa guadagnare alle spalle degli azionisti
e dello stato e può farlo perchè non esiste control-
lo. Perchè non capita altrettanto diffusamente in
altri paesi? Forse perchè l’apparato economico-
industriale e le istituzioni sono più sani: ci metto-
no i soldi e vogliono in ogni momento sapere do-
ve vanno a finire. Se si ricostruisce il caso Montedi-
son, si scopre che Gardini maneggiava i soldi del-
l’azienda come fossero suoi. E se i soldi sparisco-
no dai bilanci delle aziende per finire nelle tasche
dei privati, la crisi è inevitabile. Purtroppo spesso i
grandi ladri restano impuniti...».

Pessimismo a oltranza? «No, perchè in fondo
questo paese dimostra sempre una grande vitali-
tà. L’altro giorno viaggio sulla Milano-Bologna. Un
incidente ha costretto il traffico a una deviazione
sulla statale. Un caos indescrivibile, un intreccio
senza fine di camion, che diceva anche di traffici,
commerci, attività, di ricchezza insomma...».

Conclusione: un’infinità di ragioni per protesta-
re, criticare, perfino maledire, ma la certezza an-
cora di qualche opportunità. Tornando in Val
d’Aosta, anomala «piccola patria» del patois, il
dialetto che sa un po‘ di antico francese e che per-
sino gli immigrati calabresi o veneti, hanno impa-
rato per sentirsi valdostani, Giorgio Bocca, nella
lentezza e nella pesantezza del camminare, risco-
pre la natura e l’importanza di ristabilire un rap-
porto equo con la natura, per ritrovare i valori e
quindi le regolecheabbiamodimenticato.
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S
icuramente questo intervento, dato che compare sulle pa-
gine dell’«Unità», risulterà «imbarazzato» non meno di
quelli che l’hanno preceduto, ma vorrei nondimeno riven-

dicare il diritto di parlare del libro di Bruno Pischedda, Com’è
grande la città, non dal punto di vista altrui, e neanche da
quello dell’autore, se è vero che egli intendeva «aprire una
discussione... sul rapporto con la modernità» («Corriere del-
la Sera», 13 settembre), ma da quello di chi l’ha comprato e
letto come il «romanzo» presentato da Marco Tropea, e sia
pure come romanzo-saggio, inteso a rispondere all’interro-
gativo (40 di copertina) «Si può rinunciare alla modernità di
massa? A quali costi, con quali rischi?». Perché è come un
testo di narrativa che il libro si presenta, e personalmente
ne sono stato lettore interessato e divertito perché è origina-
le nelle modalità del suo impasto, coraggioso nelle sue ana-
lisi, e si fa notare e gustare sia per le sue qualità di raccon-
to, sia per l’impianto che lo organizza, sia per le idee che
nutrono la scrittura. Certo, anche per le idee, e dunque per
le sue idee sulla modernità, che sono però, in questo lavo-
ro, presentate attraverso la mediazione di un personaggio e
di uno stile, e rispetto alle quali mi sembra perciò fuori luo-
go assumere posizioni ideologiche.

Diario e confessione

Certo, quest’opera non è un romanzo in senso stretto; fra le va-
rie forme di scrittura, è quella del diario che meglio la definisce,
in quanto è la più libera, e contempla la possibilità della narra-
zione e della riflessione, del resoconto oggettivo e dell’argo-
mentazione saggistica; contempla spesso (e giovanilmente vi
consiste) anche la confessione lirica, ma il Pischedda che dice
«io» in queste pagine non è incline all’ascolto delle note dell’a-
nima, e preferisce ostentare di non averne una se non provoca-
toria, ironica, magari blasfema. Egli è o si vuole «teppista», e sia
pure teppista di provincia, non alieno da buoni sentimenti e
principi, né privo di una volontàdi affermazione(affermazione
che è anche riscatto di classe) che da quella provincia gli farà
sempre tenere fuori il piede giusto: non senza un che di nostal-
gico che è propriamente ciò che lo spinge a raccontarsi e a rac-
contare, evocando personaggi e avventure di una adolescenza
scapestrata eppure intenta presto all’esercizio di un vigile sen-
socritico, che sfocerànellamilitanzapolitica.

Questo spirito critico anima nel diario le pagine più propria-
mente riflessive, fino a trasformarsi a tratti in un commento ser-
rato di testi, fatti, comportamenti che chiamano in causa mae-
stri e amici, e appassionatamente glossano le scelte della no-
stra contemporaneità (e, appunto, «modernità»). Dividere le
due cose non è possibile. L’originalità del libro non consiste
meno in questo connubio e nel suo pur difficile equilibrio che
nell’estrosa e gustosa verve che registra il picaresco furto dei ru-
binetti dell’oratorio e l’epica corsa in moto verso la Jugoslavia
che non aveva ancora mutato nome. E l’originalità del perso-
naggio è data dal suo intenso partecipare di entrambe queste
dimensioni, dal suo muoversi dalla quotidianità e perfino mar-
ginalità di certe esperienze all’acquisto di una coscienza capa-
ce di far dialogare contingenza e storia. Egli è certamente, in
ciò, un coraggioso e fortunato figlio della modernità: anzi, al-
meno per certi aspetti, un suo tipico rappresentante, perché è
solo all’interno della nostra recente società che questo perso-
naggio ha le sue radici e la sua giustificazione, ma da tipico egli
si fa esemplare proprio perché è capace di non restare chiuso
entro quei confini, perché ha il coraggio di interrogarsi critica-
mente su quella modernità non meno dei Berardinelli, Fofi o
Ferroni che gli paiono tanto distanti, e certo non senza la matu-
razionediunaposizioneautonoma.

L’io di Pischedda possiede una coerenza e una individualità
(anche espressiva, linguistica) che nascono da questo insie-
me; e ci comunica, prima che delle idee, una esperienza di vita;
per questo ci interessa «letterariamente», e per questo mi pare
pretestuosodibatterne le idee soltanto.

Debolezze

Se debolezza c’è nel lavoro, essa si dà proprio quando il mo-
mento razionale (e quello specificamente saggistico) tende a
prevalere sull’estroso, cinico, appassionato e ironico raccon-
tarsi: come avviene nella parte finale, forse viziata dalla fretta o
dalla necessità di trovare una conclusione (cosa difficilissima,
per un diario), di riprendere le sparse fila del discorso, i temi o
piuttosto i poli intorno ai quali la scrittura si è via via coagulata.
Così, la cronaca del maggio ‘95 ripropone, da unaparte, la real-
tà cesatese («Cesate, Italia», secondo un’efficace etichetta) at-
traverso un’ulteriore figura, quella di Tullio, che porta con sé e
sviluppa anche il motivo della politica in senso stretto, mentre
la riflessione socio-culturale (il tema della «società mediatizza-
ta») è demandata a una serie di considerazioni in margine a
Enzensberger, e quella erotico-sentimentale a un ulteriore ca-
pitolo sull’alterità femminile di Erica: l’una e l’altra e l’altra cosa
ancora, però, un po‘ troppo massicciamente affrontate (è il
«capitolo» più dilatato anche dal punto di vista delle dimensio-
ni), quasi si trattasse appunto di mettere una parola conclusiva
ai discorsi finora svolti di scorcio e di traverso, per frammenti e
per riprese, e si sforasse dunque su quel piano più distesamen-
te narrativo, da un lato, e più organicamente saggistico dall’al-
tro: in due direzioni che diventano così alternative, mentre pro-
prio il loro insieme aveva costituito fin qui l’aspetto più origina-
le. «Com’è grande la città»: tanto, che ci sta di tutto, e che la si
può tirare da tutte le parti, parlandone per dritto e per rovescio.
Anch’io avrò fatto lo stesso; ma mi sembra che la divaricazione
tra «apocalittici» e «integrati» verso cui spingono certe letture sia
possibile solo nella dimensione massimalista e provocatoria
che è del personaggio che abbiamo detto, e che un’equazione
tra sinistra intellettuale eantimodernismo siaanzitutto smentita
dal Pischeddache è l’autore.

Mezzo secolo
attraverso
l’ex Belpaese
Autunnodella «grandi firme». ToccaaGiorgioBocca
l’esordiodi settembre con unnuovo libro, «Il
viaggiatore spaesato» (Mondadori, p. 204, lire
28.000), libroparticolare, che simuove tra la
memoria e la testimonianzadel presente, nei luoghi
conosciuti e percorsi, alla ricercadi una identità
smarrita di fronte ai fragori della disgregazione
morale e culturale di unpaese.Una scrittura che
abbandona il tono della polemicapoliticaper
trovarequellodella narrazione distesa.
GiorgioBoccaè natonel 1920aCuneo. È stato
partigianonelle formazioni diGiustizia e Libertà e
nell’immediatodopoguerraha iniziato la carrieradi
giornalista alla «Gazzetta delPopolo».Negli anni
successivi è stato inviato del «Giorno»e tra i
fondatori di «Repubblica».Numerosi i suoi libri, da
«Storia dell’Italia partigiana» (1966) a «Palmiro
Togliatti» (1973), da «La repubblicadi
Mussolini»(1977) a «Il terrorismo italiano» (1978),
da «Gli italiani sono razzisti?» (1988) a «La disunità
d’Italia» (1990), dalla autobiografia de«Il
provinciale» (1991) a «Il filo nero» (1995). Automobili indemolizione Isabella Colonnello
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