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le Storie

Per un test sbagliato perse lavoro, famiglia e tentò il suicidio, ora Pietro Melis chiede i danni
.....................................................................................

LETTERE
Sieropositivo
per errore
«Un incubo»

...........................................................

«Perdonando
tradirei i miei
compagni uccisi
nei lager tedeschi»

Era l’agosto del 1944. Nelle celle
del Forte di S. Sofia e S. Leonar-
do in Verona, i prigionieri politi-
ci ed anche militari soffocavano
dal caldo e dalla puzza del boio-
lo, in attesa di giudizio. Ad una
certa ora del mattino del 14 ago-
sto, il cappellano del carcere
don Signorato ebbe il permesso,
come sempre, di far scendere
nel cortile del carcere tutti colo-
ro che volevano assistere alla
messa. Molti di noi fingevano di
confessarsi dicedo invece i nostri
problemi, ma quella mattina il
cappellano diede ad ognuno l’a-
troce notizia che 15 ostaggi era-
no stati fucilati a Milano in piaz-
zale Loreto per rappresaglia. Fa-
te attenzione disse poi il sacer-
dote: tra una litania e l’altra dirò
i nomi dei caduti, voi risponde-
rete ora pro nobis fingendo che
essi siano dei santi, così si sep-
pero i nomi di tutti. A questa
dolorosa cerimonia partecipa-
vano anche i miei compagni
Arini ed Accorsi che vennero fu-
cilati dopo pochi giorni. Chi
non venne fucilato sapeva che
lunghi treni bestiame ci attende-
vano alla stazione di Peschiera
del Garda, per portarci ai campi
di concentramento in Germania
e Polonia e da qui molti non fe-
cero più ritorno in patria. Erano,
sì, martiri da nominare tra i san-
ti. Il mese scorso mi sono recata
a Roma dai miei nipoti e ho de-
siderato per la prima volta da
fare visita alle Fosse Ardeatine.
La vista di tutte quelle tombe mi
ha sconvolto perché in quelle
tombe ho rivisto e ricordato an-
che i miei compagni fucilati in
carcere a Verona dai tedeschi e
soprattutto ho ricordato i com-
pagni morti in lager nazisti. Nel-
l’angoscia, dinanzi alla testimo-
nianza della ferocia nazista, si
riaccendono in me rabbia e do-
lore. E no, no caro Priebke! Non
riesco a perdonare perché mi
pare di tradire i miei compagni
che non ci sono più. I tribunali
possono anche assolvere, ma
coloro che ancora soffrono per
le atrocità subite non perdona-
no a Priebke perché simboleg-
gia la barbarie nazista.

Bice Azzali
(Milano)

...........................................................

Figlio ucciso
appartamento
distrutto
e nessuno paga

Sono il padre di un ragazzo di
19 anni morto il 30 settembre
1994 nello scoppio dell’edificio
di viale Monza 112 a Milano. Ap-
partamento dissolto, figlio mor-
to. A due anni di distanza, nem-
meno una lira è stata pagata
dalle assicurazioni o chi altri.
Non è possibile che uno si veda
distrutto tutto quello che ha gra-
zie all’accumulazione di esplosi-
vo nell’appartamento accanto
ed il fornitore dell’esplosivo stes-
so abbia sempre a potersi chia-
mare fuori gioco. L’Aem è po-
tente d’accordo, ma il senso di
giustizia lo dovrebbe essere an-
cora di più (sennò è davvero Far
West).

Lorenzo Pozzati
(Milano)

...........................................................

Kurdistan
Precisazione
dell’Ambasciata
iraniana

Il signor Wissam Al Zahawie,
ambasciatore iracheno presso la
Santa Sede, nell’intervista rila-
sciata al suo giornale il 13 set-
tembre, ha affermato che le
azioni dell’iraq nel Kurdistan so-
no dovute a ciò che egli chiama
”intervento dell’Iran”. Questa af-
fermazione ha suscitato il nostro
stupore. A riguardo si fa presen-
te quanto segue: L’Iran ha sem-
pre sottolineato e dimostrato
nella pratica la propria volontà
di intrattenere buone relazioni
con i paesi confinanti e mai ha

interferito negli affari interni del-
l’Iraq. Sempre, dall’inizio, abbia-
mo rimarcato la necessità dell’u-
nità e dell’integrità dell’Iraq, ac-
cogliendo con favore tutte le
azioni che rafforzassero questa
unità, purché esse non stimolas-
sero altri a intervenire accrescen-
do così la propria presenza nella
regione. Se Baghdad ha dato
corso al suo intervento soltanto
per respingere ciò che viene de-
finito “interferenza dell’Iran” nel-
la regione del Kurdistan, avreb-
be dovuto entrare in azione mol-
to tempo prima per respingere
l’interferenza di un altro paese
confinante che in quella regione
ha dato corso a ripetuti interven-
ti militari. Il fatto che Baghdad,
per giustificare le proprie azioni
si serva come in passato della
parola Iran, suscita il nostro rin-
crescimento. Ciò non va né a
suo vantaggio né a quello delle
relazioni bilaterali.

Ambasciata Iran
presso la Santa Sede

...........................................................

Circumvesuviana:
puntualità
efficienza e cortesia

Sono reduce da una bella va-
canza a Marina di Aequa, sulla
Penisola Sorrentina e scrivo per
lodare i servizi pubblici della Cir-
cumvesuviana, dei quali ci sia-
mo quotidianamente serviti, la
mia famiglia ed io, nei nostri
spostamenti quotidiani. Rara-
mente si trovano anche nei luo-
ghi di vacanza servizi così pun-
tuali, precisi ed efficienti, sia per
quello che riguarda il servizio
ferroviario metropolitano che
quello dei bus. Noi dobbiamo e
vogliamo far sapere che esistono
anche servizi che funzionano
bene: ci siamo spostati un po’
dappertutto e a prezzi contenu-
tissimi e dovunque abbiamo tro-
vato efficienza e cordialità del
personale. Tutto ciò ha contri-
buito a fare in modo che la no-
stra vacanza fosse resa più co-
moda e facile e di questo dob-
biamo ringraziare il personale
tutto della Circumvesuviana.

Carloni Laura
(Firenze)

...........................................................

Donne soldato
e pari opportunità

A riguardo del nuovo modello di
Difesa, l’esercito professionale,
la possibilità di farne parte an-
che per le donne. Le argomenta-
zioni addotte sono spesso super-
ficiali, non dando conto della
complessità e delle contraddi-
zioni che una tale riforma può
portare a sé. Mi disturba sentir
parlare di partecipazione femmi-
nile all’esercito, soprattutto qua-
lora tale affermazione sia ac-
compagnata, persino da parte
delle donne stesse, da un moto
di rivincita quasi questo fosse il
segnale di vittoria nella battaglia
(e uso questo vocabolo non a
caso...) per la parità. Da più di
20 anni il movimento femminista
ha smesso di perseguire l’ugua-
glianza sostituendovi la pari op-
portunità; in altri termini lo sco-
po non è più ottenere la possi-
bilità di fare le stesse cose, ma
rispettare le reciproche diversi-
tà, dando ad esse pari dignità.
Se parità significa ancora omo-
logazione ad un modello ma-
schile, e questo pare essere il
concetto sotteso alle proposte
del ministero della Difesa, la
strada da percorrere per sensi-
bilizzare le coscienze, in questo
caso anche e soprattutto fem-
minili, è molto più lunga di
quanto non vogliano far credere
le politiche nazionali e comuni-
tarie a favore delle pari oppor-
tunità.

Claudia Mondino
Lega Obiettori di Coscienza

(Torino)

...........................................................

Rigraziamo
questi lettori

Giovanna Del Marchesato (Ro-
ma), Antonio Flores (Milano),
Enzo Carteny (Strambino -To),
Andrea Volpe (Palermo), Fran-
cesco Milani (Perugia), Federico
Ravaioli (Bologna).

Tre anni fa un pescatore di Cagliari, Pietro Melis, di 36 anni,
ritirò un certificato alla Usl dov’era scritto che il test di con-
trollo per l’Hiv a cui si era sottoposto era risultato positivo.
Perse il lavoro, per paura del contagio decise di non vedere
più i suoi figli e, vinto dallo sconforto, cercò di togliersi la
vita. Dopo nove mesi rifece il test e scoprì di non avere mai
contratto il virus dell’Aids. Il primo certificato era sbagliato.
Adesso chiede il risarcimento dei danni.

FELICE TESTA

CAGLIARI Pietro Melis, è se-
duto su un pan-
chetto nella sala

d’attesa dell’Istituto di Medicina
termale e sta per entrare nella ca-
mera iperbarica. Ci deve restare
due ore per rinnovare il patentino
da sommozzatore e provare a ri-
costruire una vita distrutta da un
test sbagliato. Tre anni fa, il 18
gennaio del 1993, un medico del-
la Usl numero 20 gli consegnò una
sentenza senza appello: sieropo-
sitivo al virus dell’Aids. «È stato co-
me ricevere una condanna a mor-
te. Non sai quando, ma è sicuro
che devi morire, non c’è scampo e
non sai più cosa fare. Per paura
del contagio non ho più visto i
miei figli, sono rimasto senza lavo-
ro, senza amici. Alla fine, dispera-
to, ho tentato il suicidio».

In quei mesi, Pietro Melis aveva
in corso la causa di separazione
dalla moglie. Era in gioco l’affida-
mento dei figli e la donna accusa-
va il marito di essere tossicodipen-
dente. Decise di sottoporsi ai con-
trolli settimanali nei laboratori del
servizio materno infantile della
Usl. Le prove risultarono tutte ne-
gative e i medici esclusero l’uso di
sostanze stupefacenti. Non resta-
va che sottoporsi al test per l’Hiv.
Ai primi di dicembre si presentò
alla struttura dell’unità sanitaria
localee si sottoposeallaprova.

«Ha contratto il virus»

Un mese dopo ritirò il risultato
degli esami e il mondo gli crollò
addosso. «”È sieropositivo” mi dis-
sero - racconta - “ha contratto il vi-
rus”». «Quando sono uscito dallo
studio del medico ero disperato e
deciso a mollare tutto. Mi sono li-
cenziato e ho rinunciato all’affida-
mento dei miei figli. Il resto è venu-
to da solo, gli amici si sono allon-
tanati, tutti mi hanno abbandona-

to, anche i miei familiari. Intorno a
mesi è fatto il vuoto».

Gli rimase vicina solo la sua
nuova compagna,RosalbaFadda,
che si è sottoposta più volte ad
esami clinici ed è sempre risultata
sana. È lei che non si è data per
vinta, riuscendo a convincerlo a ri-
fare il test. È lei che ha provato a a
dargli di nuovo una speranza.
«Forse hanno sbagliato - cercava
di convincerlo - riprova, non hai
nulladaperdere».

L’incubo è durato otto mesi, fi-
no a quando le nuove analisi di la-
boratorio hanno svelato una real-
tà del tutto diversa. Piero Melis non
ha mai contratto il virusHiv, è sano
come un pesce: il primo referto
della Usl era fruttodi unerrorema-
dornale.

La depressione

«Non riuscivo a crederci - rac-
conta risollevato -. Per tutto quel
tempo ero piombato in uno stato
di depressione che mi aveva tolto
ogni forza. Mi ero quasi abituato
ad essere trattato come un “rifiu-
to”, ad essere indicato come siero-
positivo e tenuto a distanza. Vole-
vo essere sicuro, ho ripetuto i test e
tutti davano lo stesso responso:
sieronegativo». Pietro Melis sapeva
che non poteva essere guarito. Al
tempo stesso, i referti parlavano
chiaro: non era mai entrato in
contatto con il virusdell’Aids.

L’unica spiegazione possibile è
che il primo certificato sia stato il
risultato di un tremendo errore.Al-
lora si ripresenta alla Usl a chiede-
re spiegazioni. «Ho trovato un mu-
ro di gomma. Hanno ammesso
l’errore, ma senza dare nessuna
spiegazione, neppure le scuse.
Non si può giocare con la vita del-
la gente in questo modo. Quel cer-
tificato ha sconvolto la mia esi-
stenza, mi ha impedito di vedere i

miei figli per tre anni, mi ha perfi-
no abituato all’idea della morte e
nessuno sembra doverne rispon-
dere».

Adesso, mentre ricomincia da
capo, con il suo tesserino da som-
mozzatore ancora da conquista-
re, cerca giustizia e ha deciso di
chiedere i danni all’Unità sanitaria
locale, pretende il risarcimento
perottomesi di vitamancata.

«Mi sono rivolto a un avvocato.
Il mio legalehapropostouna solu-
zione amichevole, ma la rispostaè
stata sommaria ed evasiva. Dopo
qualche tempo ha inviato un’altra
lettera, ma questa volta l’Usl non
ha neppure risposto. Ora l’unica
strada che rimane è quella giudi-
ziaria».

PietroMelise lasuacompagna Max Solinas/Ap

Squadra comunale maschile
ma il centrattacco è donna

Pari opportunità anchenel calcio. EmanuelaCrotti, consigliera
comunaleaReggioEmilia in rappresentanza della lista
autonoma«Libertàe federalismo», hachiestodi far partedella
squadradi calciodelConsiglio, affermandodi essereunottimo
centrattacco, edopoqualche«tentennamento»è stata
convocatadal selezionatore-giocatoreMarcoPieracci
(consiglieredelPpi e vicepresidentedelConsiglio comunale)
perunquadrangolare in programmaa Rieti il 5e6 ottobre con
le squadrecomunali del luogo, dellaRomae delNapoli.
EmanuelaCrotti, insegnante inpensione, nei giorni scorsi aveva
inviatoai giornali unanota di protesta, chiedendosi conquali
criteri eranostati scelti i giocatori per la formazioneconsiliaree
seeranostati rispettati i diritti allepari opportunità. LaCrotti
dichiara di possedere«agilità, capacitàdi coordinamento, grinta
e vistabuonissima»ecritica i colleghimaschi che«gareggiando
in passato si lasciavanosfuggire il pallonedavanti al naso»

Antonio, diciassette anni, gareggia per un giro di scommettitori, se vince incassa fino al 50 per cento

La sfida di un centauro clandestino
Strade chiuse al traffico. Rettilinei lunghi uno, due chilome-
tri, scomesse da poche lire o da milioni. Motorini truccati,
moto potenti, auto trasformate in bolidi. Si corre di sera, il
pomeriggio della domenica, quando capita. Gli incidenti
sono all’ordine del giorno, ma vengono fatti passare per
«normali» incidenti stradali. Uno dei «corridori» racconta il
mondo delle corse: le scommesse, i rischi, la spirale delle
«sfide».

DAL NOSTRO INVIATO

VITO FAENZA

NAPOLI Antonio, 17 anni, un
sogno nel cassetto,
quello di diventare

un pilota di formula uno. «Un sogno -
racconta - che probabilmente rimar-
rà tale. Anche se gareggio coi go-kart
con buoni risultati». Antonio però
non corre solo in pista. La domeni-
ca, le sere d’estate, ogni volta che ca-
pita l’occasione va a «correre» su
strade non ancora aperte al traffico.
Auto o moto, lui non fa differenza.
«Dicono che sono molto bravo, che
sono un campione e così mi chia-
mano per le “sfide”. I proprietari dei
veicoli scommettono assieme ai loro
amici e ogni sfida vede in palio pa-
recchi soldi. Noi che corriamo pren-
diamo dal 25 al 50% della scommes-
sa, se vinciamo; se perdiamo non
becchiamo una lira e magari venia-
moanche insultati».

Alto 1,75, capelli corvini, il naso
un po‘ aquilino, non è un bel ragaz-

zo (neanche brutto, però) ma piace
molto alle ragazze. Dei suoi amici,
studenti come lui, qualcuno gioca a
basket, qualche altro a pallavolo. Lui
è uno dei pochi che porta i capelli
lunghi, quasi tutti gli altri se li taglia-
no a zero seguendo la moda dei gio-
catori statunitensi di pallacanestro.
In comune hanno l’orecchino. «Nes-
suno dei miei amici condivide la mia
passione. Seguono la Formula Uno,
ma non capiscono un accidenti di
motori e di moto. Forse per questo
andiamo d’accordo, ci vediamo
un’ora al giorno, poi ognunoasegui-
re i propri hobby». Ha una ragazza,
due anni più piccola di lui, «ma non
è una cosa seria», sostiene anche un
po‘ imbarazzato.

Getta uno sguardo al giornale e
legge la notizia su un suo coetaneo
che s’è ferito gravemente facendo lo
slalom con la vespa. Aggrotta le so-
praciglia, poi commenta: «Rischiare

va bene, ma farlo da fessi...». L’ulti-
mo tratto dell’asse mediano, il rac-
cordo con l’autostrada «A2», opere
finanziate coi fondi della ricostruzio-
ne che non sono state ancora com-
pletate: queste le «piste» usate per le
sfide folli. «Ci sono varie gare: il mez-
zo miglio lo si fa con le moto fino a
350 cc, raramente con le 500. Si va in
accelerazione e il primo che passa
sul traguardo vince. Si corre in rettili-
neo, fianco a fianco. Le «sfide» pos-
sono essere a due, tre o quattro mo-
to. È come la partenza di un Gran
Premio. Io preferisco, con le moto, la
”sfida sul miglio”, perchè oltre alla
prontezza di riflessi occorre anche
avereunapadronanzadellemoto».

Le puntate

Con le auto si corre su un rettili-
neo di uno o due chilometri. La «sfi-
da» è fra due auto di pari cilindrata; i
piloti corrono fianco a fianco. «Co-
me nei film americani», continua An-
tonio. La partenza la da uno «neutra-
le», all’arrivo un altro giudice, sem-
pre neutrale, assegna la vittoria. So-
no loro che raccolgono i soldi delle
scommesse e le consegnano ai vin-
citori. «Per le moto la puntata mini-
ma è di cinquantamila lire, per le au-
to di centomila. Per ogni singola sfi-
da sono in dieci, venti persone a par-
tecipare. In un pomeriggio di dome-
nica si possono svolgere anche 10
sfide e se le vinci tutte ti porti a casa
un sacco di soldi», sostiene Antonio

che nonostante i diciassette anni è
già uno dei più bravi anche con le
auto. «Gli scommettitori sono mec-
canici, ragazzi che lavorano presso
autofficine o carrozzerie. Ci solo ma-
lavitosi e persone normali, ma io mi
interesso poco a loro, mi basta cor-
rere».

Lo vanno a cercare a scuola (fre-
quenta il quarto anno dell’istituto
tecnico) per proporgli di guidare,
qualche volta gli passano soldi sotto-
banco per garantirsi le sue «presta-
zioni» e battere la concorrenza. Que-
sto avviene quando la scommessa è
particolarmente «pesante». «Una vol-
ta ho corso alle due di notte sulla fet-
tuccia di Terracina - racconta lo stu-
dente - in una sfida con un ragazzo
romano che aveva corso a Vellelun-
ga. La posta era altissima, dieci mi-
lioni. Vinsi. Non solo mi dettero un
milione, ma mi portarono a Gaeta a
pranzo il giornodopo».

«Succedono incidenti anche gra-
vi. Una volta un mio avversario ha
sfondato la fiancata della sua “alfa”
urtando contro il guard rail, si ferì in
maniera abbastanza seria e lo porta-
rono in ospedale, ma i suoi amici di-
chiararono che aveva avuto un inci-
dente stradale sulla statale e mentre
partiva la segnalazione alla polizia
l’auto venne spostata in tutta fretta
nel posto indicato. Anche con lemo-
to ci sono state cadute rovinose, ma
in ospedale si dichiara sempre che si
è caduti in un altro posto, non si dice

mai che si stava correndo. Il “morto”
non ci è scappato, anche se molti ra-
gazzi si sono fatti male di brutto»,
continua Antonio, citando episodi,
nomi, date, luoghi.

Voglia di primeggiare

«Noi preferiamo le strade chiuseal
traffico, quelle dove non c’è nessu-
no. In moto usiamo il casco e in
macchina le cinture a bretella, quel-
le più sicure. Credo che lo facciamo
anche per sentirci come quelli della
formula uno, come dei corrodori ve-
ri».

Poi cerca di spiegare il perché di
queste sfide: «Credo che sia un misto
di incoscienza, voglia di sentirsi
grandi, importanti, di primeggiare, di
essere ammirati, voglia di avere soldi
in tasca e di essere diversi da quello
che la banalità della vita di costringe
ad essere per sei giorni alla settima-
na. Forse non c’è un vero perchè di
queste sfide, almeno per chi corre.
Per chi scomette, c’è il gusto del gio-
co, che è quasi una malattia». Parla
anche dei ragazzini che corrono coi
motocicli, li considera, incoscienti:
«Non hanno esperienza e vogliono
fare i gradassi. Sono “sparapose”
(spacconi, esibizionisti, ndr) che ci
rimettono le penne. Correre, anche
sulle strade chiuse al traffico, è una
cosa da non fare alla leggera».Mai vi-
sto «gioventù bruciata»? «Mai», è la ri-
sposta, anche se gli piace da matti
quellapubblicità con JamesDean.


