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Spettacoli
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Quei «migranti»
sperduti
nel Mediterraneo
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«Tacere è impossibile»:
Flores D’Arcais e De Luca
sui temi dell’Olocausto

..............................................................

Culkin
ha perso l’aereo
di Hollywood
Macaulay Culkin ha perso l’aereo.
Definitivamente. Non sarà lui il
protagonista del terzo episodio
della serie che lo ha reso celebre. Il
nuovo capitolo cambia baby-atto-
re e regista (dopo Chris Columbus,
Raja Gosnell). Ultimamente, il gio-
vane divo ha avuto seri problemi
familiari e una certa tendenza a
bere alcolici che hanno messo a
repentaglio la sua carriera.

..............................................................

George Lucas
torna regista
per «Star Wars»
Dopo un’assenza di vent’anni,
George Lucas torna alla regia per
realizzare la prima puntata del
prologo a Guerre stellari. Il pro-
duttore diresse il primo capitolo
della saga che incassò, nel ‘77,
500 milioni di dollari, quindi affi-
dò ad altri autori i due sequel, de-
dicandosi invece agli effetti spe-
ciali. La nuova trilogia racconta le
origini dei protagonisti dei primi
tre film. Prima uscita nel 1999.

..............................................................

Sergio Escobar
sovrintendente
all’Opera di Roma
Il consiglio comunale ha designato
a larga maggioranza un nuovo so-
vrintendente per l’Opera di Roma.
Si tratta di Sergio Escobar, già alla
testa del Comunale di Bologna e
del Carlo Felice di Genova. Ora si
attende che la presidenza del con-
siglio ratifichi la decisione.

..............................................................

A Jesi
opera ritrovata
di Nicola Vaccaj
Giulietta e Romeo, opera dimenti-
cata e ritrovata di Nicola Vaccaj,
avrà una prima assoluta per que-
sto secolo il 4 ottobre al Pergolesi
di Jesi, in apertura del festival liri-
co della città. Il compositore, na-
to nel 1790 e morto nel 1848 si
colloca tra Rossini e Donizetti.

Va in scena l’Olocausto, ovvero il piùgrandemassacro
del XXsecoloe forsedellaStoria tutta. Egli intellettuali si
dannoconvegnoper riaprire il temadellamemoria. A
marginedella rappresentazionedi «Pallidamadre, tenera
sorella»dello scrittore ispano-francese JorgeSemprun,
RobertoAndò (direttoreartisticodelleOrestiadi) assieme
aFrancescoBraschi (presidentedel LuglioMusicale
trapanese) hannoorganizzatopresso la Biblioteca
Fardellianadi Trapani un seminariodal titolo «Tacereè
impossibile».PaoloFloresd’Arcais, chehapubblicato il
testodi Semprunsulla sua rivista «Micromega», si èdetto
moltopreoccupatoper lo statodi salutedellamemoria:
«Stiamocontribuendoa far cresceregenerazioni per cui
questoproblemaneanchesi pone. Tuttooggi si equivale,
èmessa in scena».Di qui l’urgenzadi «unapolitica che
affronti la questionemorale». «Il problemaèanchequello
dell’educazione sentimentaleenonstorica, non
politica...Io sonovenutodopo. Le storiedellaguerrame
le sonoandateacercarenellabibliotecadi miopadre, a
Napoli. Lehovissute sull’ondadella collera, della rabbia,
di un sentimento insomma.Eccoperché ricordo»
interviene lo scrittoreErriDeLuca (ha tradotto il dramma
diSemprundal francese), che, elencandodatee luoghi di
un’accesa resistenzanei ghetti enei campi, combatte la
convinzionediffusa secondo laqualemilioni di ebrei si
sono lasciatimassacrare. Il professorGiacomoLentini
dipana il tema -ossessivo -dellamemorianell’operadi
Semprun, saggista, sceneggiatore, romanzieree
drammaturgo (eancheuomopolitico: è statoministro
della culturadel governosocialista spagnolo),mentre lo
scrittorePedragMatveyevic‘ (l’autoredi «Breviario
mediterraneo»), intellettuale russodimadrecroata,
schierato con imusulmanidurante laguerra inBosnia
(oggi vive traParigi eRoma), ci tieneaprecisare che i
campinon sonostati tutti uguali («nei campi russi per il
90%erano russi, inquelli tedeschi erano tedeschi, ebrei,
zingari, russi, prigionieri politici).Ma lamemoriaèunica
eunico l’atto che lauccide: lui lo chiama«memoricidio».
Per combatterlo, bisognausciredalla logica violenta
della «particolarità». - Ka.I.

AGGEO SAVIOLI— ROMA. Ha avuto un bell’avvio, il Festival
d’Autunno, con uno spettacolo insolito e felice,
calorosamente applaudito dal pubblico che gre-
miva la sala del Valle. Parliamo di Migranti, suc-
coso frutto del progetto «I porti del Mediterra-
neo», che ha impegnato insieme l’Eti e il Con-
sorzio dei centri teatrali per l’infanzia e la gio-
ventù: testo e regia di Marco Baliani, coadiuva-
to da Alessandra Ghiglione, Maria Maglietta,
Letizia Quintavalla (la quale ha curato anche
la scenografia). «Padrini», in qualche modo,
dell’operazione, suggeritori di temi e di spunti,
cinque scrittori variamente famosi, rappresen-
tanti (non «ufficiali», certo, anzi più o meno
esuli) di paesi che tutti si affacciano sul nostro
mare: il marocchino Ben Jelloun, l’albanese
Kadarè, il libanese Maalouf, il bosniaco-croato
Matvejevic, il greco-macedone Vassilikòs. E,
ancora, fra i ventitrè attori alla ribalta, in mag-
gioranza italiani, ce ne sono di provenienti dal-
l’Albania, dalla Tunisia, dalla Francia, dalla
Spagna, da Israele, dalla Turchia.

Il titolo, Migranti, dice già parecchio: abbia-
mo qui davanti, infatti, un folto gruppo di uo-
mini e donne, portatori di esperienze distinte,
ma uniti dall’ansia di un viaggio che li conduca
lontano dalla miseria, dalla mancanza di lavo-
ro, dalla violenza di guerre intestine (il riferi-
mento alla tragedia dell’ex Jugoslavia è pale-
se). Il luogo in cui tutti si ritrovano ha qualcosa
di misterioso: è un bastimento, forse in disar-
mo, ridotto a uno sfasciume, come ci appare a
colpo d’occhio, o una piccola isola, donde sa-
rà difficile partire? Nell’attesa si dipanano i rac-
conti, i ricordi, tristi e lieti, e agli echi diretti di
una drammatica attualità si mescolano richia-
mi antichi, una citazione dalla Bibbia, risonan-
ze della mitologia ellenica, la storia di Ero e
Leandro, ad esempio, di quell’impossibile ri-
congiungimento dei due amanti separati da
una distesa d’acqua. E il Capitano che prende-
rà il comando della nave, finalmente pronta a
salpare, non sarà forse una reincarnazione di
Ulisse, l’eterno peregrinante?

Spettacolo di parola (ma non solo), Migran-
ti inserisce brevi scorci di altri idiomi (francese,
spagnolo, arabo) nel suo tessuto verbale: com-
posto sì in italiano, ma aperto a cadenze dia-
lettali (veneziano, siciliano, napoletano) che
evocano altrettante lingue di teatro. Del resto,
gli interpreti, a parte quelli che, come s’è detto,
giungono da altre nazioni, sono originari di dif-
ferenti regioni della nostra, dal Nord al Sud.
Quasi a indicare la via di una «unità nella diver-
sità» che dovrebbe valere, poi, per ogni popolo
abitante sulle sponde del Mediterraneo. A pro-
posito, un’invenzione particolarmente toccante
è quella del «disegnatore di mappe», che ha ri-
creato, sulla carta, una surreale geografia, dove
si vedono tutti questi paesi conglomerati insie-
me, ed è il Mediterraneo a circondarli, quasi ad
abbracciarli.

Spettacolo, anche, e molto, di movimento e
di gesto (la coreografia è firmata da Elisa Cup-
pini), che punta in larga misura sull’espressio-
ne corporea, individuale e collettiva, ottenendo
lusinghieri risultati, testimonianza di un cimen-
to artistico solidale. Splendida, nella sua plasti-
cità, l’immagine conclusiva, con quella nave
costruita. o ricostruita, da un intreccio di corpi
umani, e una giovane donna a far da polena vi-
vente.

Dopo le recite romane, Migranti sarà, sabato
e domenica, a Milano; quindi, nei mesi di otto-
bre e novembre, toccherà altre città italiane,
portuali e no; ed effettuerà pure una significati-
va puntata a Sarajevo. Il Festival, intanto, pro-
segue: primo appuntamento, dal primo all’otto
ottobre, con Carmelo Bene, che proporrà, al-
l’Argentina, una sua Macbeth horror suite, dedi-
cata ad Antonin Artaud (di cui ricorre il cente-
nario della nascita).

Unascenadi«Pallidamadre, tenerasorella»diJorgeSemprun

TEATRO. «Pallida madre tenera sorella»: il bel testo di Semprun a Gibellina

La poesia contro tutti i «lager»
E Peter Brook
fa Beckett
in Romagna

Goethe e Léon Blum, una schiera di deportati, un musul-
mano, un’attrice tedesca morta nelle prigioni di Stalin, l’ul-
timo dei sopravvissuti. Sono i personaggi di Pallida madre,
tenera sorella, il dramma di Jorge Semprun rappresenta-
to da Piero Maccarinelli alle Orestiadi di Gibellina: come
palcoscenico il «cretto» di Burri. Uno spettacolo emozio-
nante interpretato magnificamente da Gianrico Tede-
schi, Paolo Graziosi, Moni Ovadia e Anna Nogara.

KATIA IPPASO— GIBELLINA. Jorge Semprun
cercava un luogo speciale per rap-
presentare Pallida madre, tenera
sorella, il dramma scritto nel ‘94.
Un luogo pulsante di memoria e
di storia. Lui che è un sopravvis-
suto di Auschwitz e di Buchen-
wald, voleva una terra abitata da
altri sopravvissuti, un selciato
pietoso su cui far camminare i
suoi personaggi violentati: bec-
chini, ebrei, tedeschi, russi, bo-
sniaci, i morti ammazzati e i
seppelliti per sempre. L’aveva
trovato, quel luogo, nell’antico
cimitero russo di Weimar, dove
Pallida madre, tenera sorella de-
buttò l’anno scorso. E oggi lo ri-
trova nel «cretto» della Gibellina
terremotata, sopra quel cumulo
di tombe bianche e terribili «fir-
mate» da Burri. Un malore (lie-
ve) gli ha impedito però di
prendere un aereo e di assistere

alla prima dell’emozionante
spettacolo realizzato da Piero
Maccarinelli per le Orestiadi di
Gibellina. Ha mandato comun-
que, al suo posto, un alter ego
meraviglioso, il Sopravvissuto in-
terpretato con un tono di incre-
dulità stupefatta da Gianrico Te-
deschi. Attraverso di lui sognia-
mo i sogni di Semprun, siamo
assaliti dai suoi stessi incubi.

L’incubo del campo: schele-
trici, uomini in fila salgono e
scendono la collina di Burri, con
le ciotole vuote. Accanto a loro,
due becchini shakesperiani che
si chiedono: la resurrezione, co-
me crederci, con che coraggio,
dopo tutto quello che è succes-
so, con questo tanfo di morte
addosso?

E poi il sogno dentro il sogno:
Blum che sogna Goethe, e Goe-
the che vorrebbe ancora una

volta recitare la sua Ifigenia in
Tauride con la cara amica attri-
ce, Corona Scröter. È la passe-
rella ironica delle ideologie falli-
te: la liberal-democrazia e il co-
munismo uniti in un abbraccio
pestilenziale. Wolfgang Goethe
(Paolo Graziosi, sfumato e umo-
ristico) dialoga con Léon Blum
(il raffinato Moni Ovadia), il più
grande scrittore tedesco filoso-
feggia, arrogante e tronfio, assie-
me al politico francese che go-
vernò il Fronte Popolare (nel
’36): si addossano infantilmente
le colpe (quale secolo è stato
più orrendo: l’Ottocento ipocrita
e schizofrenico, oppure il Nove-
cento, che «ha reso ordinario il
male e massificato la morte?»)
fino a che un gruppo di morti vi-
venti non li porta via, caricando-
li con tutte le poltrone sulle loro
spalle deperite di vittime della
Storia.

C’è anche un’attrice nel so-
gno del Sopravvissuto. Si chiama
Carola Neher (Anna Nogara,
sensibile e misurata), è stata
perseguitata dai tedeschi, lei che
è tedesca, ed è morta nelle pri-
gioni di Stalin, lei che è comuni-
sta. Per nostalgia di lingua, recita
Goethe, l’Ifigenia in Tauride, e
per fervore utopico recita Brecht.
Per cui ama, non riamata, i suoi
aguzzini. Ma Goethe è anche
poeta, e Brecht ha scritto magni-

fiche elegie. Visti da lì, possono
forse ancora riscattarsi: illumi-
nando i cuori. Perché, ci dice
Semprun, vivere è ricordare, fos-
se anche l’odore «dolciastro,
con un tanfo acre dei forni cre-
matori, quell’odore che si infil-
trava portato dalla brezza». Vive-
re è fare poesia, è recitare una
poesia.

Il sogno dell’ultimo dei So-
pravvissuti accoglie anche una
vittima della ex Jugoslavia: è un
musulmano. Non è venuto a fa-
re azzeranti comparazioni tra
massacri, a stendere i «pus» del
Novecento su una lettiga traspa-
rente. Al contrario, è uscito dal
suo «campo», scivolando in un
altro, per lanciare un’utopia:
«Perché alcuni fanno poesie e
altri no? Ci avrebbe aiutato ad
essere meno soli. Un verso, solo
un verso, ed è tutto detto».

Non tutto è perduto. Anche se
l’ultimo dei Sopravvissuti doves-
se scomparire, anche se i testi-
moni un giorno dovessero ab-
bandonarci alla memoria indi-
retta, resterà sempre la poesia. È
con un verso luminoso, infatti,
che si chiude questo spettacolo
tagliente, tenero e rammemo-
rante (splendide le scene di Titi-
na Maselli): «Prendi un filo d’er-
ba, dallo ad un essere umano e
chiedigli di credere alla resurre-
zione».

Autunno teatrale in
EmiliaRomagna. Torna
per il terzoanno
consecutivo«Leviedei
festival», rassegnadi
prosa, danzaemusica
itinerante fraModena,
ReggioEmilia e il
litorale romagnolo. Fra
leproposte,
selezionate traquelle
chehanno allietato i
festival dell’estate, c’è
ancheunBeckett - «Oh
lesbeaux jours» - che
segna il ritorno in Italia
di un grandecome
PeterBrook.Maanche
iMagazzini diretti da
Tiezzi con«Cleopatras»
diGiovanni Testori, un
laboratorio sulla
drammaturgiadei
sensi con il regista
colombianoEnrique
Vargas, le coreografie
diMathilde Monnier, la
nuovacreazionedella
danzatriceMaguy
Marin, i canti dell’esilio
nell’interpretazionedi
MiriamMeghnagi.
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Auguri, Jovanotti
ramenti dei prodotti che la tua
modesta bottega d’artigiano sfor-
na con cadenza regola e. E quelli
che, avendoti tanto amato quan-
do facevi il birichino, trovano in-
decente la tua maturità, si sentono
delusi, e, come se tu fossi il rivela-
tore chimico dell’allontanarsi del-
la loro «bell’età», ti voltano le spal-
le offesi. I primi ti invitano a tradire
il tuo autentico desiderio di evol-
verti al di là delle furbizie da mer-
cato. I secondi suggeriscono addi-
rittura il suicidio, coerenti alla fa-
vola che vuole le figure del mito
sempre uguali a sé stesse, non sot-
toposte alle leggi della condizione
umana.

Io, che la mia stagione da attor
giovane l’ho passata dieci anni
prima di lui e il trauma dei trenta
già lo considero un caro ricordo,
mi auguro che continui a «sentire il
tempo» e a raccontarlo. Buon
compleanno, Jovanotti!

[Lidia Ravera]

CINEMA. Giorgio Fabris gira un film con Stefano Masciarelli

«Frigidaire»? Crede alle favole
MUSICA. Il direttore: «I politici italiani non capiscono la cultura»

Muti contro i «muri di gomma»
— ROMA. Gli italiani non credono alle
fiabe? C’è da pensarlo, vista la penuria di
esempi, almeno al cinema. Vengono in
mente Miracolo a Milano, C’era una vol-
ta di Francesco Rosi, il Pinocchio di Co-
mencini, i vari Fantaghirò, i film di Ni-
chetti... Eppure Giorgio Fabris è convin-
to che Frigidaire - una favola che più fa-
vola non si può - farà breccia nella fan-
tasia di grandi e piccini. Poliedrico e
iperbolico, il quarantenne regista pro-
viene da un’antica schiatta di Coneglia-
no Veneto - tra i suoi antenati vanta an-
che il librettista di Mozart, Lorenzo Da
Ponte - e produce, con uguale entusia-
smo, grappe di prosecco e racconti per
l’infanzia. Da uno dei quali, pubblicato
con lo pseudonimo di Nat Krylov, nasce
la sceneggiatura del suo secondo film
(il primo, Parco Valentino, fu acquistato
dalla Penta ma mai distribuito per moti-
vi a noi ignoti).

La storia - molto metatestuale - è
questa: uno scrittore in cattive acque
vende una sua novella ambientata nel
mondo del circo al cinico produttore
Lampostil. Il quale, convinto che solo
sesso e violenza facciano cassetta, stra-

volge l’intreccio non esitando di fronte
a nessuna nefandezza. Da cui la ribel-
lione del protagonista Frigidaire, eroe
adolescente in lotta per la bellezza e i
buoni sentimenti incarnati dalla dolce
Scarabocchio, che lui, ovviamente,
ama. Non vi riveliamo oltre, anche per-
ché gli eventi si susseguono intricatissi-
mi: basti dire che i personaggi hanno
nomi da fumetto tipo Jack il francese,
Rufus, Stridel, Frank Sidol, Cozza e Pal-
lina. E che il cast è curioso, mettendo
insieme attori di disparata provenienza,
da Flavio Bucci a Stefano Masciarelli,
da Antonella Steni a Bustric. I due pro-
tagonisti, un po‘ ragazzi del muretto,
sono Maria Monsè e Riccardo Salerno,
visto nei Pavoni di Manuzzi e, a teatro,
nel Cyrano di Scaparro.

Fabris parla molto di magia. Quella
delle emozioni - «quattrocento in tutto il
film, una ogni quindici secondi» - e
quella degli effetti speciali. E infatti Fri-
gidaire - altra stranezza nel panorama
italiano: ma è in arrivo Nirvana di Sal-
vatores - farà largo uso di nuove tecno-

logie. Per non sbagliare, la produzione
(dietro l’etichetta Lampostil srl, come il
cattivo di turno, si «nascondono» lo stes-
so Fabris e Luciano Sovena) ha chia-
mato David Bush, americano che vive a
Milano da vent’anni e che ha al suo at-
tivo i prodigi di spot vincenti come
quello delle piazze d’Italia trasformate
in prati fioriti confezionato per il Mulino
Bianco. In digitale nasceranno, per dir-
ne qualcuna, una città gotica che non
esiste, nastri d’arcobaleno appesi al
nulla, una luna umanizzata che si tuffa
nel pozzo e altre meraviglie... Ma Bush,
molto più pragmatico di Fabris, ci tiene
soprattutto a demistificare l’impatto del-
la post-produzione digitale in termini di
costi: «Molti pensano che queste tecni-
che possano essere usate solo per film
ad altissimo budget. Non è vero, come
dimostra la pubblicità che ormai è digi-
tale al cento per cento. Per questo a no-
vembre terrò una stage rivolto proprio
ai cineasti». Comunque sia, alla Lampo-
stil non badano a spese. Tra l’altro han-
no chiamato un illustre direttore della
fotografia, come Raffaele Mertes, redu-
ce da megaimpegni tra cui La Bibbia.

CRISTIANA PATERNÒ — PRATO. È a un pranzo inframmezzato
alle prove che si capisce quanto Riccardo
Muti abbia a cuore l’Orchestra giovanile ita-
liana, parto della Scuola di musica di Fieso-
le; e che si comprende quanto lo accalori la
politica culturale italiana. Seduto in un ri-
storante pratese, il direttore che guida com-
plessi blasonati come i Wiener o l’orchestra
della Scala non vuole perdere un minuto di
prova con i ragazzi e ragazze di tutta Italia
che, stasera al Teatro Politeama di Prato,
conduce in un concerto organizzato da
Pratotrade. In programma hanno l’ouvertu-
re del Viaggio a Reims di Rossini, la sinfo-
nia K 425 «Linz» di Mozart, la Quinta di
Ciajkovskij.

Muti, di buon umore, premette: «Non
voglio diventare l’”esternatore”. Meglio
una mazzata ogni tanto». Una mazzata
necessaria, sostiene, perché i governanti
in questo paese sono sempre stati «muri
di gomma. Non hanno mai capito che la
musica, che il teatro, non è intratteni-
mento, è importante, la musica è forma-
zione della coscienza. Suonare in orche-
stra, o in quartetto, è anche un esercizio
di democrazia perché il bene comune
diventa l’interpretazione rispettando la li-

bertà. Eppure i nostri politici sono vitti-
me. Non hanno ricevuto educazione mu-
sicale e quindi non sanno cosa perdo-
no». Diplomaticamente, evita nomi. Ma
giura che sono i giudizi di un uomo «che
ha superato i 55 anni ma con un dovere
verso questi ragazzi della Giovanile, che
hanno l’innocenza in volto». Muti, in que-
sto lavoro con le nuove leve della classi-
ca italiana, ci crede. Ha fama di non es-
sere un agnellino, per i musicisti della
Giovanile «è gentilissimo, simpatico e
non ci sgrida mai».

Lo stesso direttore giura che continue-
rà a lavorare con l’orchestra fiesolana.
Anche perché il quadro generale non lo
rallegra. «In Italia le orchestre sinfoniche
con un loro volto si possono contare sul-
le dita di una mano di un uomo monco.
Né va meglio nel mondo. Anche a Lon-
dra. Questo perché il 70% dei musicisti è
stabile, poi c’è un 30% che gira, sono co-
me dei “free lance”, e sono sempre gli
stessi». Riconosce tuttavia che «i giovani
musicisti italiani oggi maturano una
mentalità diversa, sanno di dover com-

petere con l’Europa». Pur essendo una
ricchezza senza un’adeguata valorizza-
zione. «Ma l’Italia è un paese ricco di
energie e risorse disperse. E siccome io
sono figlio di questo paese, così lo sono i
giovani musicisti di un complesso in cui
un timpanista di Alcamo suona insieme
a una violinista della Val d’Aosta».

Se l’Italia non si sfarina grazie alla cul-
tura, lo Stato che ha aperto le porte ai
privati nei teatri musicali che deve fare?
«Non può scrollarsi di dosso il dovere - e
scandisce la parola “dovere” - di farsi ga-
rante dell’indipendenza e della libertà
delle scelte artistiche dei direttori artistici.
Ben vengano i privati, ma non tollererei
ingerenze».

Vale anche e in special modo per la
Scala di Milano. Dove, aggiunge, la pro-
gettata struttura alla Bicocca non dev’es-
sere affatto «una Scala bis quanto una
nuova struttura, alternativa, di cui la città
ha estremo bisogno». Inghiottito il caffè,
Muti si riaffretta verso il Politeama: un
teatro chiuso e da riaggiustare per il qua-
le un comitato sta fondando una Spa ad
azionariato diffuso. Altro segnale di un’I-
talia affamata di cultura.
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