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La via crucis
del tossicomane
Cristo d’oggi

Uno sciopero dei dipendenti mette in forse la prima dell’«Outis» di Luciano Berio il 2 ottobre

La Scala minaccia Ulisse
LUIGI CANCRINI — MILANO. Un nuovo «caso» alla Scala? È in forse la prima di

Outis, la nuova attesissima opera di Luciano Berio, in pro-
gramma per il 2 ottobre. I sindacati confederali e autono-
mi dei dipendenti scaligeri, per una volta di comune ac-
cordo, hanno infatti proclamato lo stato di agitazione:
protestano contro la mancata ratifica del contrattro inte-
grativo, ancora fermo negli uffici del ministero del Tesoro.
Una non-stop di assemblee, iniziata già ieri e che prose-
guirà per tutta la giornata di oggi, dovrebbe portare even-
tualmente alla definitiva proclamazione dello sciopero.
Anche se Berio, incontrando ieri la stampa, tende a
sdrammatizzare la situazione, il clima è teso in teatro; lo

conferma lo stesso sovraintendente Carlo Fontana, inter-
venuto «eccezionalmente» alla presentazione dell’opera:
«Il vero problema è che la Scala non può continuare a vi-
vere nel disagio, aspettando da Roma l’approvazione del
contratto integrativo». L’accordo con la sovraintendenza è
stato raggiunto quasi un anno fa, per l’esattezza il 2 di-
cembre del 1995: il che permise di salvare in extremis la
messinscena del Flauto magico per l’apertura ufficiale del-
la stagione. Outis (che Berio, in un’intervista, ci racconta
come una rilettura del mito di Ulisse alla luce di James
Joyce), dopo la prevista «prima» di mercoledì prossimo,
dovrebbe tornare in scena il 4, 5, 7, 9 e 10 ottobre.

I musicisti:
«Il contratto
è bloccato»
Trattativa
in extremis?
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C’
È QUALCOSA su cui bisogne-
rebbe riflettere nel momento in
cui si leggono i titoli di tanti gior-
nali sulla morte per «overdose»
di un giovane malato di Aids, ri-
coverato all’ospedale per ma-

lattie infettive di Napoli. Il messaggio che pas-
sa quando si parla di «overdose» è quello del-
l’incidente o dell’errore. Sottolinea la fragilità e
la patologia della condizione propria di un
tossicomane. Evita, a mio avviso, il confronto
con una realtà cui non è facile pensare. Essere
tossicomani, sieropositivi e poi malati di Aids,
significa, concretamente, salire un calvario.
Molti anni fa, poche settimane prima della sua
morte, avevo parlato con Pier Paolo Pasolini di
un film destinato a proporre passione e morte
di un tossicomane (uno dei suoi «ragazzi di vi-
ta»?) ricostruendo le dodici tappe di una mo-
derna Via Crucis. Per anni e anni, più tardi, ho
assistito al dramma accompagnato nelle stra-
de e nelle comunità terapeutiche da chi ha sa-
puto vedere Gesù (se credeva) o se stesso (se
non credeva) nel tossicomane da accompa-
gnare verso la morte. E sempre ho pensato, ve-
dendoli, al momento in cui, morente sulla cro-
ce, perfino Gesù teme di essere stato abban-
donato.

C’è qualcosa di misterioso che dovrebbe in-
cutere silenzio e rispetto nella morte di chi ha
sofferto più di quello che avrebbero dovuto.
C’è un lasciarsi morire che può essere dolce e
naturale nella scelta del tossicomane che si
addormenta per sempre dopo essersi iniettato
una dose di eroina superiore a quella che gli
consente di risvegliarsi: per guardare di nuovo
in faccia una morte orribile che si avvicina co-
munque. C’è bisogno di una forza straordina-
ria, credo, o di una straordinaria capacità di
negare, per confrontarsi con il progresso di
una malattia che nega, da un certo momento
in poi, ogni speranza di sfuggirle. C’è bisogno
di uno sforzo immenso di solidarietà per rag-
giungere chi non ha da darci più che un breve
sguardodi riconoscenza.

Dovremmo pensare al tossicomane malato
di Aids che se ne sta in un letto d’ospedale, for-
se, come ad un Cristo piantato sulla croce. An-
che se il numero delle crocifissioni diventasse
più grande del numero dei dipinti che quella
di Cristo hanno rappresentato. Anche se non è
per niente semplice pensare alla possibilità di
offrire rispetto e amore, presenza e pazienza a
tutti quelli che su una di quelle croci agonizza-
no e muoiono ogni giorno. Uscendo dal chias-
so parolaio di chi di tutto si occupa tranne che
della loro persona. Confusa e piena di gente
che ha sempre un rimedio per tutto e tante co-
se da fare per il mondo, la solitudine di queste
croci sembra sempre più grande. Quello che
dovremmo saper vedere meglio, forse, è il bi-
sogno che esse hanno di silenzio e di parteci-
pazione. Cogliendo il rapporto semplice e na-
turale che c’è fra solitudine e tentazione o de-
cisionedi andarsene.

Perdere la speranza, vivere la disperazione
è inevitabile per chi se ne sta inchiodato su
una croce. Gesù ebbe la forza di perdonare e
di affidare la sua anima a Dio prima che la
morte arrivasse ad alleviare la sua sofferenza,
ma molti sono gli esseri umani che non riesco-
no ad avere una forza così grande. Parlarne
come di «tossicomani morti per overdose» mi
sembra un modo semplice di ignorarne ilmes-
saggioedi trascurarne ladignità.

Intervista a Chiambretti

«Raitre è finita
ma a Mediaset
mai e poi mai»
Chiambretti parla del suo Sanremo con la Car-
rà: «Un inciucio ideale, ma aspettiamo, non
vorrei far la figura del trombato». Raffa? «È una
macchina di qualità». Su Santoro: «Raitre è fini-
ta, ma a Mediaset mai, per nessun motivo».
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«Maschi
tornate» Gabriella della Porta

«Alta burocrazia
È lì il cuore
della corruzione»La crisi della società

senza padri:
parla Claudio Risé Parla Gabriella Della Porta, studiosa che ha

analizzato Tangentopoli in anticipo. «Il male -
dice - sta nella burocrazia, è qui il cuore mo-
derno dell’illegalismo. Al di là dei dilemmi tra
pubblico e privato».
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Sorteggi delle Coppe europee

Fiorentina, Lazio
e Roma pescano
avversari «pesanti»
Bene bene va solo all’Inter: se la vedrà in Cop-
pa Uefa con gli austriaci del Casino Graz. La
Roma dovrà affrontare l’ex Thomas Haessler e
la Lazio gli spagnoli del Tenerife. In Coppa
Coppe c’è lo Sparta Praga per i viola.
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Alain Volut

Alla faccia dei vip grido: Forza Palermo!
S

FOGLIANDO un vecchio numero di Pa-
norama che trattava con squilli di chiari-
ne l’inizio del campionato, gli occhi so-
no finiti a sorvolare un elenco di tifosi ec-
cellenti, gente importante, che conta: la
classe dirigente del nostro Paese, nel be-

ne e nel male, nell’intelligenza come nella banali-
tà. Stavano tutti dentro un elenco così fitto da sem-
brare quasi un’epigrafe risorgimentale, messi lì a
spiegarci che il tifo è una faccenda seria, e di con-
seguenza la propria squadra è sicuramente da cu-
stodire nel superattico dei sentimenti, anchemen-
tre si pensa alle sorti di una nazione. Io, a quel
punto, leggo, leggo tutta la lista freneticamente
nella speranza di trovare un nome che mi faccia
sentire orgoglioso della mia scelta, e invece nien-
te.

Scopro invece che, se solo dipendesse dai tifosi
speciali, il campionato potrebbe anche non svol-
gersi, dato che la Juventus è in assoluto la squadra
più citata, a destra come a sinistra come al centro,
e perfino tra i qualunquisti, che ci stanno pure fra i
cosidetti vips con la esse finale. Sia chiaro, lì non
c’è solo la Juve a brillare, le squadre ci stanno tut-

te, perfino l’Ancona. Manca però la squadra che
io, semplice scrittore autolesionista, ho scelto di
guardareconocchi amorevoli, nonc’è il Palermo.

Ora, per correttezza verso i sessanta milioni di
esperti di calcio, è il caso d’aggiungere che, perso-
nalmente, di calcio non ci capisco e forse non ci
voglio capire nulla, quasi al punto d’ignorare fi-
nanche la forma esatta del pallone, ciononostan-
te, per ragioni di natura strettamente civile, non
posso fare a meno di tifare per il Palermo, di più,
di guardare quella mia squadra col pathos che si
riserva ai figli più indifesi. Ecco perché ci sono ri-
masto davvero male a scoprire che nessun vips,
neppure per gusto del paradosso, s’è posto il pro-
blema di segnalare i rosanero, al limite come se-
condasquadra.

Ebbene, eccomi. Se le cose stanno così, se di
questo passo c’è il rischio che il Palermo conti uni-
camente sul sostegno di coloro che non possono
farne a meno: i dannati della terra, i dannati delle
piazzette, o, peggio ancora, i poco di buono, a
questo punto mi ci metto io, l’incapace, a gridare:

Forza Palermo! Anzi, farò di più, d’ora in poi, al
posto della camicia indosserò sempre e comun-
que la maglia rosanero, perfino sotto il gessato
nuovo Caraceni. Sì, d’ora in avanti, sia pure ideal-
mente, sappia la mia squadra che sarò sempre
presente sugli spalti della Favorita a comporre in-
ni, sonetti, elegie, canzoni.

Sappiate, cittadini del cosmo, che il Palermo
non va lasciato solo, non lo merita, non merita
l’indifferenza altrui, è una squadra fin troppo zop-
picante, smarrita, inerme per subire la vergogna
del silenzio dei potenti. Non è solo una questione
di civiltà, c’è molto di più in questomioall’armi ro-
sanero. C’è la necessità di mostrare che il mito di
Sisifo va messo in discussione, e il glorioso antico
Palermo, fino a ora, è sembrato proprio fatto ap-
posta per vivere quella condizione: sta lì lì per far-
cela, per realizzare, pietra dopo pietra, il suo edifi-
cio solenne, ma poi, udito il fischio del capocan-
tiere del destino, butta di nuovo giù l’intero co-
struito, e alla Favorita tutto torna come prima, con
delusione e malinconia per coloro che speravano

inqualcosadimeglio.
Non vi basta questa motivazione? E va bene, ve

ne do un’altra: è ingiusto che la squadra di una cit-
tà che da un po‘ di tempo in qua, fra mille ostacoli
e lutti, cerca di spezzare il giogo dei mafiosi e dei
loro complici, continui a precipitare in preda a un
terremoto feroce, senza che la parte migliore, la
parte più saggia, la parte più giusta della società,
senza che i vips spendano una parola di incorag-
giamento. Tutto ciò, io, se affermo d’essere perso-
na civile, non posso accettarlo, e quindi ecco spie-
gatadefinitivamente lamiadiscesa incampo.

Ufficialmente c’è l’aquila - l’aquila federiciana -
nello stemma del Palermo, ma spesso, tanto più
in assenza di tifosi eccellenti e in grado di schie-
rarsi dalla sua parte con orgoglio pieno, sembra
invece che lì campeggi un topo terrorizzato, la pu-
pilla sgranata, il pelo irto dalla paura, ebbene, an-
che se così fosse, se pure il simbolo del Palermo
fosse quel topo lì, da tutti scansato e vilipeso, a
maggior ragione, sentirei d’avere scelto giusto. Po-
polo rosanero, non è molto, lo so, ma d’ora in poi
sappiate di avere il vostro poeta autolesionista uf-
ficiale.
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