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Cultura

L’EVENTO. Viaggio in anteprima nel dedalo della «Buchmesse» francofortese

— Francoforte val bene un viag-
gio? La discesa del marco favorisce
l’incontro, altrimenti carissimo, con
la capitale del Libro, che da merco-
ledì a lunedì, 7 e 12 ottobre, festeg-
gia la sua mostra più importante al
mondo, la Büchmesse, che conta
più della fiera di Chicago e di gran
lunga di qualsiasi altro Salone, Mer-
cato, Rassegna. La Fiera di Franco-
forte si estende per migliaia di metri
quadri a un quarto d’ora dal centro,
vetro cemento e pannelli rosa sal-
mone - il colore che piace - l’edifi-
cio a ponte centrale di Oswald Ma-
thias Ungers, la Thürmmesse, il
grattacielo che sembra una siringa
rivestita di squame (di salmome)
altissimo, in gara persino con i grat-
tacieli della ben più potente Deu-
tsche Bank. Ma i tedeschi la loro
Fiera l’hanno costruita a fianco del-
la loro stazione ferroviaria, nodo
peraltro di tutte lemetropolitaneur-
bane e interurbane, sotterraneeedi
superficie. Guardando il retro della
Fiera la vista si perde senza confini
su fasci di binari e su distese di par-
cheggi. Sarà brutto, ma c’è una ra-
gione. Persino alla Fiera di Milano
un tempoarrivavano i binari.Ovvia-
mente sono stati soppressi. Meglio
l’arrotarsi di camion e di macchine.
Per il resto Francoforte sul Meno è
una città tipicamente tedesca. Il
suo gioiello è il Rohmer, una piazza
rettangolare che ci fa sentire nel
medioevo ma che dopo la guerra è
stata tutta ricostruita
tale e quale com’era
prima: i bombarda-
menti l’avevano di-
strutta completamen-
te e tra i souvenir il più
agghiacciante è la
cartolina che mostra il
prima e il dopo della
piazza. Poco altro c’è
da vedere: il teatro dell’Opera, gri-
gia torta neoclassica; le vie del cen-
tro rigorosamente pedonalizzate;
la sede della Frankfurter Zeitung; il
quartiere turco; il giardino zoologi-
co; la Pinacoteca; l’Università; il
Meno al tramonto, il grande fiume
nel quale si specchiano i grattacieli,
così che pare di ritrovarsi di colpo a
New York; i boschi sterminati poco
oltre la periferia e il Frankfurter Hof,
l’albergone dove gli italiani, editori,
scrittori, giornalisti, eccetera ecce-
tera, amano mondanamente ritro-
varsi ogni sera dopo una certa ora.
La Büchmesse si tiene anche nelle
sale e nei corridoi finemente mo-
quettati e dorati del grandealbergo,
perché il fine primo della Fiera è
conoscersi, vedersi, parlarsi, pro-
mettersi, qualche volta concludere
affari, per lo più sono già decisi pri-
ma, sbrigativamentevia fax.

La Fiera apre la mattina presto e
ci sono subito le code ai botteghini
e ai cancelli, mentre nel piazzale di
fronte si attrezzano le bancarelle -
altre piccole esposizioni di libri usa-

ti o marcati da sigle ormai incom-
prensibili - degli «alternativi» e degli
ultimi trotzkisti esistenti al mondo,
altrooggetto tipicamente tedesco.

Quando le serrande si alzano e i
controllori, che a noi italiani fanno
sempre l’effetto delle SS, aprono i
varchi la folla si precipita in una in-
comprensibile corsa verso gli
stand, che attendono impavidi. So-
no chilometri di corridoi, quelli
principali serviti da comodi tapis
roulant, attraverso i quali si accede
ai vari blocchi a più piani. Seguire
la mappa: qui gli italiani, qui i fran-
cesi, qui i coreani con le opere di
Kim Il Sung, qui i giapponesi, qui il
reparto dei calendari, dei posters e
delle matite colorate e tante altre
belle cose. In fondo gli editori tede-
schi.

Vedere per la prima volta la Bü-
chmesse fa davvero impressione.
L’effetto quantità è devastante, il la-
birinto ubriaca, difficile capire che
cosa spinga i visitatori: la passione

culturale, la caccia al gadget (il tra-
dizionale bottone di tolla, con il ti-
tolodell’ultimobestseller, diffusissi-
mo tra gli americani), soprattutto
forse l’inseguimento all’autore, con
il successivo faccia-a-faccia, se si
possiedono costanza e gomiti buo-
ni. Quest’ultimo sport si esercita in
genere in spazi limitatissimi e a
temperature tropicali (ma, fuori,
attenzione i climi sono ormai pola-
ri: la Büchmesse preannuncia al vi-
sitatore italiano l’arrivo dell’inver-
no).

Quest’anno la prova-pubblico
toccherà, oltre che agli autori tede-
schi, che sono di casa, agli autori ir-
landesi, perchè il tema centrale sa-
rà «L’Irlanda della diaspora». Con il
«tema centrale», la Fiera, che aveva
avuto nella quaranta edizioni pre-
cedenti una storia pressoché sol-
tanto commerciale, s’è data un
compito di intrattenimento cultura-
le per il pubblico. S’era iniziato con
l’Italia, ai tempi ancora delle apo-

teosi di Umberto Eco, siamo arrivati
all’Irlanda, con buon tempismo,
non solo per le travagliate vicende
politiche di quello splendido e sfor-
tunato paese, non solo per il pre-
mio Nobel attribuito al poeta Sea-
mus Heaney (di cui tra l’altro a
giorni Guanda pubblicherà una
raccolta poetica a cura di Roberto
Mussapi), non solo per il Leone

d’oro attribuito a un regista irlande-
se, Neil Jordan per un film che rac-
conta un pezzo di drammatica sto-
ria irlandese, non solo per Dennis
Day-Lewis e per gli U2 e per un pas-
sato che dice di Yeats, Shaw, Joyce
e Beckett, ma soprattutto, dal no-
stro punto di vista, perchè la lettera-
tura irlandese ha presentato autori
di gran valore, scrittori di talento e

di passione, lettori acuti, intelligen-
ti, feroci e ironici del loro e del no-
stro mondo, che in comune possie-
dono la densità delle storie e l’in-
tensità della scrittura, spessoprovo-
catoriamente nuova (affidata ma-
gari alla reinvenzione dei gerghi):
da Roddy Doyle (ormai famosissi-
mo e fortunatissimo con i suoi Pad-
dy Clarke Ha Ha Ha e con The
Snapper e soprattutto con The
Commitments, da cui fu tratto il film
di grande sucecsso di Alan Parker)
a Patrick Mac Cabe (rispettivamen-
te Guanda e Garzanti), da Bernard
Mac Laverty a Edna O‘ Brien al poli-
tico Bobby Sands (tutti per la Feltri-
nelli che annuncia l’acquisto di un
romanzo di Seamus Deane, racco-
mandato dal Nobel Seamus Hea-
ney, Reading in the Dark), da
McGahern, del fortunato einaudia-
no Pornografo allo stesso Neil Jor-
dan, romanziere con Aurora con
mostro marino (Bompiani).Questi
ed altri irlandesi (a proposito sta ri-
tornando Joseph O’Connor, fratel-
lo di Sined la cantante rock, autore

de «I veri credenti», (pubblicato
inosservato da Gamberetti e ora ri-
preso da Einaudi) hanno avuto il
merito di farci respirare un po‘ d’a-
ria fresca, come non capita spesso
tra le nostre lettere, che quando
pretendono di rinnovarsi risentono
di conserva (di pomodoro, scam-
biata per sangue: il pulp nostrano è
un bell’esempio di esanime ripetiti-
vità). Tuttavia gli editori italiani cer-
cheranno di esportare molto, buo-
no o cattivo che sia: facciamo solo
alcuni nomi: Benni con «Elianto»,
Citati con «La Luce della Notte»,
Maurensig con «Canone inverso»,
Alberto Bevilacqua con «Anima
amante», Guido Viale con «Tutti in
taxi», Aldo Busi con «Suicidi dovuti»,
Baricco con «Seta», Calasso con
«Ka», persino Gianni Minà con «Fi-
del Castro». Il colpo grosso e facile
si preannuncia ovviamente per la
Baldini & Castoldi che ha in serbo il
nuovo romanzo di Susanna Tama-
ro, «AnimaMundi» (cheusciràperò
a gennaio). Speriamo che vada tut-
to bene, che si vendano tutti benis-
simo questi nostri bravi scrittori ita-
liani. PerMaastricht tutto serve.

Che cosa invece acquisteremo?
Probabilmente poco. Dice la leg-
genda che il vecchio Mondadori
raccomandasse ai suoi editor in
partenza per Francoforte: «Non
comprate, non comprate, non
comprate». Chiaro no. Pare proprio
che il problemapiù grossoe l’obiet-
tivo principe per chi va a Francofor-
te consistano nell’evitare la fregatu-
ra, il bidone magari confezionato
con cura dal solito abile agente let-
terario che con qualche complicità
si inventa il caso e l’asta e la con-
correnza spietata. Prudenza, dun-
que, ben sapendo che gli affari si
fanno altrove e negli altri mesi del-
l’anno. Mi diceva ad esempio Luigi
Brioschi della Guanda d’aver sco-
perto Luis Sepulveda, autore ormai
quasi di culto in Italia, semplice-
mente leggendo una recensione in
un giornale francese. Fa piacere
che i giornali e le loro recensioni
possano ancora servire a qualcosa.
Più in generale tra scout, agenti let-
terari, consulenti, amici, amici degli
amici e - aggiungiamo - le recensio-
ni dei giornali, le vie per conoscere
la produzione mondiale sono tante
e non è detto che debbano incro-
ciarsi alla Büchmesse, dove ci si va
perchè ci vanno tutti, si vedono in
faccia gli interlocutori telefonici, si
creano e si rinsaldano le amicizie.
Dopo tanta abbuffata di telecomu-
nicazioni quasi un ritorno all’antico
dei corpi che parlano, così come
parlano i libri con le loro pagine di
carta, il cartoncino rigido delle co-
pertine, i colori delle illustrazioni, la
grafica dei titoli. Francoforte è una
vetrina e un club neppure troppo ri-
servato: a chi lo frequenta con at-
tenzione e con assiduità offre tante
occasionipercapire l’ariache tira.
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Laterza:«Rilanciamo
l’export italiano»
Quali sono i cento libri più significativi del
dopoguerra?Se lochiedeva tempo fa il «Times
LitterarySupplement».Neesceunelencodinomi
di sicuroprestigio. ancheseunpo‘ scontato:da
KarlPopper, passandoperSartreeWittgenstein,
daLévy-StraussaFoucault, daCamusaOrwell,
daBlochaBraudel.Dipassaggioper l’Italia, il
sociologo tedescoRalfDahrendorf si diffonde
sull’operadidivulgazione inEuropa
centroorientale, portataavanti da lui stessoed
altri intellettuali, di libri permolto tempo
all’indice inquelle contrade.Enesegnaladue
comebest-seller: il Popperdella «Societàaperta»
e l’HannahArendt de«Leorigini del
totalitarismo». Il suoeditore italiano,Giuseppe
Laterza, ritorna aquotacento (libri); e ribadendo
la suavocazioneeuropea, chiedeallaStatodi
aumentare il fondodestinatoalla traduzionedei
libri italiani inaltre lingue.Oggi èdi400milioni.
Laterzachiede infatti che le sovvenzioni,
alleggeritedagli attuali pesi burocratici, arrivino
adunmiliardo.LaFieraInternazionaledelLibrodiFrancoforte. Inalto,RalphDahrendorf Ap

A Maastricht? Con i libri!
ORESTE PIVETTA Bit & carta: i numeri della Fiera

Semprepiùgrande laFieradi Francoforte, giuntaalla quarantottesima
edizione, lapiù importantealmondo , appuntamento fissoeobbligatoper
quanti si occupanodi libri. Su superficiedi 184milametri quadri saranno
esposti 314.242 libri, di cui73.369novità.Gli espositori, provenienti di
105paesi (97nel ‘95) saranno9.072 (279 inpiù rispettoall’annopassato).
Piùnumerosi i tedeschi (2057), cospicuacomesempre la rappresentanza
italiana (257espositori). L’annopassato i visitatori furonooltre
trecentomila.Mac’èunaltromodoper visitare laFieradi Francoforte: la
Buchmesseèanche lapiù importante rassegnadi editoria elettronicaenon
potevaaccadereche tutte le informazioninon fosserodisponibili su
Internet (E-mail:www.frankfurt-book-fair.com).Già fissate ledatedelle
prossimeedizioni e finoalDuemila.Nel 1998 laFieradi Francoforte si terrà
dal 15al20settembre:per trovar postooccorreprenotarecon largo
anticipo.

EDITORIA. Gli scrittori alle prese con fisco e Internet

Ma il diritto d’autore vivrà
ALBERTO SCARPONI— Il mezzo infortunio dell’inaspri-

mento fiscale sui diritti d’autore
(mezzo infortunio, perchè ora sem-
bra defunta l’idea politicamente po-
co savia di procurare all’erario un
centinaio di milioni in più, irritando
taluni influenti opinion leader) ha
dimostrato che persino il centro-si-
nistra fatica a imboccare la strada
della politica dell’attenzione verso
la cultura. Che è poi attenzione ai
fatti strategici della società. Siamo
immersi nell’emergenza assoluta,
e così sia.

È bene però che gli scandali av-
vengano. In questo caso abbiamo
così saputo che, a proposito di au-
tori e di cultura, circolano le idee
più irreali e contraddittorie.

Che gli autori sarebbero (evi-
dentemente) una ricca lobby che
si sottrae al fisco. Che (altrettanto
evidentemente) non esistono co-
me autori e valgono solo come
produttori di reddito. Che (però)
discutere se pagare o no diritti
d’autore dà luogo solo a vicende
che si vorrebbero «divertenti», cioè
irrelevanti. Che (per altro verso)
l’intera questione consisterebbe
nel celato o aperto disegno del po-
tere politico di asservire gli intellet-
tuali.

Quest’ultima è l’idea che colpi-
sce di più, perché é la più irreale.
In realtà oggi, al contrario, il pote-
re politico (così come quello eco-
nomico) amerebbe disinteressarsi
degli autori e della cultura. Che li
voglia come opinionisti è diverso
dal volerli come autori. E alla fine
non li vuole neppure come opinio-

nisti veri, ma solo come testimo-
nial.

Cosicché sono (devono essere)
gli autori, invece, a battagliare per
farsi vedere come tali e per diven-
tare interlocutori e destinatari di
adeguate politiche di sviluppo del-
la produzione artistica. È di questo
che si tratta. Il trattamento fiscale
del diritto d’autore è solo una del-
le voci dell’elenco delle cose di cui
bisognerebbe discutere.

Ma non è ovviamente questa la
sede per dire tale elenco. Prelimi-
nare è altro. È l’ideologia della fine
dell’autore (quindi del suo diritto
e dei suoi diritti).

Adesso gira per il mondo un al-
tro spettro: internet. E internet si-
gnificherebbe la fine del diritto
d’autore. Ma non è vero. Oppure:
è vero nel senso che lo si vorrebbe
sostituire concettualmente con il
copyright (che è lo strumento giu-
ridico con cui operano le imprese
editoriali). Nella pratica però il co-
pyright è ineliminabile anche in in-
ternet, a dispetto di ogni (poetico-
utopico) movimento no-copyright.
Qualsiasi azienda editoriale infatti
prepara prodotti che nella loro
confezione risultano «pezzi unici»,
e questo rende assai meno appeti-
bile il consumo dell’opera in con-
fezione rozza. Quanto alla copia-
tura pirata, poi, intanto sono sem-
pre più efficaci i mezzi (chiavi di
decodifica, tatuaggio del suppor-
to) per ostacolarla tecnicamente,
in secondo luogo riceverà da noi
un colpo decisivo il giorno in cui -
attraverso una contemporanea po-

litica di permessi e di repressione -
scomparirà la «massa di copertura»
degli infiniti utilizzatori coatti o in-
genui di tale ripiego.

Non scomparirà affatto il diritto
d’autore. Se questa fosse la previ-
sione, non si capirebbe perchè le
grandi majors microelettroniche
stanno facendo incetta di opere.
Semplicemente, esse lo difende-
ranno, sotto forma di copyright,
tramite politiche aziendali com-
plesse.

È l’autore invece che tende a
scomparire (in quanto autore), se
lasciato solo e non difeso, a sua
volta, da politiche pubbliche com-
plesse. Questo a me sembra il
punto di fondo emerso nella vi-
cenda per nulla divertente e meno
ancora irrilevante dell’inasprimen-
to fiscale sul diritto d’autore.

Vi è tuttavia chi teme che, in
tempi di stretta, manchino le risor-
se per avviare questo nuovo corso
di politica culturale. Ebbene si trat-
ta per l’appunto di politiche com-
plesse anche per tale aspetto: di-
minuzione degli sprechi con una
migliore razionalità della spesa;
spesa effettiva in luogo di false
economie; raccolta di risorse là
dove sono disponibili. Circa que-
st’ultimo punto, appena due cen-
ni: vera politica delle sponsorizza-
zioni e uso a fini collettivi promo-
zionali del diritto d’autore preleva-
to sulle opere (letterarie, musicali
e audiovisive) cadute in pubblico
dominio.

Ma saremmo - mi rendo conto -
astralmente lontani dalla «cultura»
che abbiamo ereditato a proposito
della cultura (e dei suoi autori).


