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PASSIONI. Storia artistica di un’emozione che da sempre accompagna l’amore

Gelosia vo’ cercando
ch’è sì cara, ovvero
l’Otello siamo noi

Jago, da Welles
a Pasolini
Un film infinito
— Pochi testi teatrali hanno conosciuto nel ci-
nema del dopoguerra una fortuna paragonabile a
quella incontrata dall’Otellodi Shakespeare. La
traiettoria si è conclusa con il film di Oliver Par-
ker interpretato da Lawrence Fishburne e Ken-
neth Branagh. Il suo culmine, però, venne toc-
cato dal capolavoro di Orson Welles, che ga-
reggiò con i colori del Marocco al Festival di
Cannes del 1952 (palma d’oro ex-aequo). Re-
centemente distribuita in una smagliante versio-
ne restaurata, la pellicola ha conosciuto una
sorta di nuova giovinezza. Ma resta ancora diffi-
cile per noi reperire il magnifico documentario
che ne fu tratto, ossia quel Filming Othelloin cui
Welles ripercorre, davanti ad una tavola imba-
dita, le peripizie della lavorazione insieme all’a-
mico e collega Michael Mac Liammoir.

Il memorabile Jago della pellicola ritornò sul-
lo stesso argomento in un bel saggio pubblicato
lo scorso anno (Giunti Editore) con una prefa-
zione dello stesso Welles. Il titolo italiano era
appunto L’onesto Jago, ma l’originale suonava
assai più significativamente Put the Money in
thy purse(cioè «mettiti i soldi nel portafoglio»),
con un esplicito riferimento alle inverosimili dif-
ficoltà di produzione. Ciò sembrerebbe già più
che sufficiente per riconoscere l’importanza di
un simile crocevia tra letteratura e cinema. Ma
non è tutto. È nota l’ammirazione di Pier Paolo
Pasolini per l’autore di Quarto potere. Ebbene,

in certo modo quel cammeo fece
da tramite tra l’Othello di Wellese il
suo equivalente parodico, rappre-
sentato da Che cosa sono le nuvo-
le.

A quel capolavoro sublime e
espressionista, il regista italiano ri-
spose scegliendo la strada della
contaminazione e dell’ironia, della
didattica e del teatro nel teatro,
con Otello impersonato da Ninetto
Davoli, Cassio da Franco Franchi,
e Jago da un Totò dipinto di ver-
de. Gli attori recitavano in quel-
l’occasione la parte di marionette
tra le mani del puparo Francesco
Leonetti, finché, travolti da una fol-
la inferocita, si ritrovavano in una
discarica. Era qui che Domenico
Modugno cantava la sua straziata
romanza sul mistero delle nuvole.
Brevissima e incantata, resta tra i
vertici della produzione pasolinia-
na. - V. M.

— «Creatura meravigliosa, che la
perdizione afferri la mia anima se
non ti amo, e quando non ti amerò
più tornerà il caos». Né più né meno
che il caos è il nucleo racchiuso nel-
l’Otello di Shakespeare, un caos la
cui unica alternativa è la presenza
salvifica dell’amata. Con questa
battuta, scandita nel terzo atto, vie-
ne infatti sancita l’esigenza impe-
riosa, assoluta, della donna, la so-
la in grado di mettere a freno le
forze distruttive dell’eroe. A questa
fragile impalcatura psichica non è
certo estranea la diversità che il
protagonista reca iscritta sulla sua
stessa pelle, oltre che nel suo ap-
pellativo.

Perché, sebbene apparente-
mente integrato nella società vene-
ziana, il Moro resta comunque un
corpo estraneo, destinato a cala-
mitare l’odio più folle.

E folle veramente è quello pro-
vato nei suoi confronti dal perver-
so Jago, artefice di una macchina-
zione tanto crudele e complessa
quanto gratuita e suicida. Sarà la
sua raffinatissima azione a far de-
flagrare la parte più segreta di quel
disordine che Otello tenta invano
di nascondere. Prostato come Di-
done, feroce come Medea, spieta-
to come Fedra, il duca di Cipro ca-

drà infine vittima del mostro sguin-
zagliato dal suo falso amico: la ge-
losia.

Forse non è eccessivo affermare
che egli sia il primo, sulla soglia
dell’epoca moderna, a impersoni-
ficare completamente una passio-
ne fino ad allora affidata solamen-
te a raffigurazioni marginali o co-
munque parziali. Abbandonando
il mondo classico, infatti, né il do-
lore di Artù, né la furia di l’Orlando
possono fronteggiare l’insostenibi-
le, abbacinante coscienza del tra-
dimento cui accede Otello. Per
questo è al futuro, più che al pas-
sato, che occorrerà rivolgersi per
individuare la parte più cospicua
del suo albero genealogico.

Dopo la trattazione offertane da
Spinoza nella seconda metà del
Seicento («L’odio verso la cosa
amata unito all’invidia si chiama
Gelosia»), sarà con i romantici che
la riflessione su questo sentimento
diventa più serrata. Basti pensare
alle pagine di Alfred de Vigny, in-
trise di sofferente misoginia, o alle
illuminazioni di Baudelaire, per il
quale l’atto dell’amore somiglia a
una tortura o a un’operazione chi-
rurgica. La galleria dei gelosi si ar-
ricchisce per tutto il secolo, fino a
dare i suoi frutti nei Buddenbrook

di Thomas Mann, e nell’Ulisse di
James Joyce. Ma per incontrare la
vera enciclopedia di questo male,
che è insieme un’altissima forma
di conoscenza, occorrerà aspetta-
re un’altra opera. Lo spiegano
molto bene sia René Girard, elabo-
rando la sua nozione di desiderio
triangolare, sia Gilles Deleuze, ri-
costruendo una sorte di semiotica
della gelosia. A firmare quel ro-
manzo sarà Proust.

Lo spunto per queste riflessioni
viene da un bel libro montato a
quattro mani da Marco Grondona
e Guido Paduano con il titolo
Quattro volti di Otello (Rizzoli Bur,
397 pagine, 22mila lire). Oltre al
dramma di Shakespeare (in una
nuova traduzione dello stesso Pa-
duano), il volume presenta tre ver-
sioni che ne derivarono: quella di
Francesco Berio di Salsa per l’Otel-
lodi Rossini (1816), il rifacimento
francese Jean-Francois Ducis del
1792 (a cui, più ancora che all’ori-
ginale inglese, si ispirò Berio di
Salsa), e infine il libretto di Arrigo
Boito per l’Otello di Giuseppe Ver-
di (1887). Ma il senso dell’iniziati-
va sta sopratutto nei due lunghi
studi che i curatori hanno premes-
so ai testi.

Grondona si concentra sul ver-
sante musicale per ripercorrere i
settant’anni che dividono i due ca-
polavori: «Sulla scia di una distan-
za cronologica pregnante che tra-
versa tutto il secolo dal 1816 al
1887, si finisce col rintracciare due
date che accennano da un canto
ad uno dei primi esiti saldi di chi
regolò un volta per tutte le forme
del dramma in musica romantico
italiano, e dell’altro all’approdo
maturo di chi sui primi anni Qua-
ranta ne ha colto più prepotente-
mente l’eredità».

In questo ricco contributo criti-
co, tra i puntuali richiami a Sten-
dhal e Nietzsche, si segnalano i
sorprendenti apporti di un musico-
logo «dilettante» come Giuseppe
Mazzini, la cui Filosofia della musi-
ca, redatta nel 1836, Grondona
esorta a rileggere con attenzione.

Fitto di notazioni musicologiche
è anche il lavoro di Paduano, che
tuttavia già in apertura affronta di-
rettamente il tema della gelosia.
Nella storia e nella prassi teatrale,
ricorda Paduano, Otellopossiede
una rara caratteristica: l’uso dello
scambio di ruoli. Ciò significa che,
a sere alterne, il primo attore di
una compagnia viene chiamato a
recitare le parti di Otello e Jago,
misurandosi ora con l’immagine
eroica e il volto fuligginoso dell’u-
no, ora con il livido biancore e la

parola dell’altro. Come afferare
meglio l’inquietante legame che
unisce traditore e tradito, «l’alone
di orrore e di terrore che sembra
avvolgere i fatti (e in realtà, tutto e
solo li costituisce)»?

Certo, la differenza tra i due per-
sonaggi resta enorme, e Paduano
si richiama anzi al modello classi-
co (in particolare alla Commedia
Nuova greco-latina) per indicare
in Jago l’estrema trasformazione
del servo descritto da Plauto. Si
tratta di quel personaggio che, allo
scopo di favorire gli amori del gio-
vane padrone, lo attira in una trap-
pola allestita elaborando una si-
tuazione immaginaria. Resta però
da notare, conclude lo stesso Pa-
duano, una sostanziale divergen-
za. Infatti, mentre l’ammutinamen-
to comico si rileverà episodico e

provvisorio, la distruzione che Ja-
go indurrà in Otello risulterà irre-
versibile.

«Lavora, veleno mio, lavora»,
commenta il malvagio tessendo le
sue trame. Ora, tornando a Proust,
potremmo dire che la sua intuizio-
ne consiste appunto nell’aver fuso
Otello e Jago in un’unica persona.
Il suo Swann, cioè, non ha biso-
gno di alter ego per cedere al ro-
vello dei sospetti: secerne da solo
il proprio veleno. Ecco perché, de-
finendo la sua devastante passione
come «l’ombra del sentimento»,
Proust vide in essa un legame an-
cora più profondo dell’amore. I
tempi erano maturi perché Freud
pubblicasse uno studio intitolan-
dolo Alcuni meccanismi nevrotici
nella gelosia, paranoia e omosses-
sualità.

C’è amore senza gelosia? E qual è il seme di quella passio-
ne distruttiva? La storia della letteratura e l’esperienza
scientifica dicono che in tutti alberga un po’ dell’anima di-
vorata di Otello. Un libro di due studiosi analizza l’eroe e la
gelosia da Spinoza a Shakespeare (con la derivazione dei
libretti d’opera per Verdi e Rossini), fino a Joyce e Proust,
passando, chi l’avrebbe detto, per Mazzini in versione di
musicologo dilettante.
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