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La testimonianza di Rosa, molestata a 4 anni da uno zio
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«Quando cercavo
le parole per dirlo»
Rosa è una venticinquenne carina, timida, dal carattere
dolce, che questa primavera ha iniziato una psicoterapia.
Portava dentro di sé un terribile segreto: da piccola è stata
per un lungo periodo vittima di molestie sessuali da parte
di un parente. Un peso che ha segnato tutta la sua vita.
Ora, scoperto il valore liberatorio della comunicazione, ha
voluto scrivere una testimonianza. Anche nella speranza
che sia di aiuto a chi si trova nella sua stessa situazione.

Quando avrai finito di leggere la
mia storia potrà sembrarti assurdo
quello che fino a poco tempo fa
pensavo di me stessa, ma ironia
della vita, è andata proprio così.
Ora ne parlo più serenamente,
perché ho superato le montagne
che mi sembravano allora insor-
montabili, ma in fondo non lo so-
no: ed è proprio questo messag-
gio che voglio dare a chi rivedrà
parte di se stessa nel mio passato,
ed ora sta tentando di scavalcare
queste cime altissime.
Ebbene io mi ritenevo una bambi-
na cattiva, ero molto aggressiva e
dispettosa con i miei compagni,
provavo odio e mi faceva schifo
mio padre, in quanto a mia ma-
dre, c’era un mucchio di cose non
dette ed erano proprio quelle cose
che mi facevano comportare in un
certo modo; è stato il giorno che
ho passato quel muro, che io ho
iniziato a essere me stessa.
Ricordo ancora mia madre in cu-

cina, mi sono avvicinata a lei e gli
io detto: «mamma ti devo dire una
cosa» e subito sono scoppiata in
lacrime, non so se era per le cose
che le avrei detto, oppure perché
in quel momento mi stavo liberan-
do da quel male che avevo sentito
dentro per anni, e che era molto
più grande di me.
Quante volte di notte avevo ap-
poggiato la mia testa sopra a quel-
la di mia madre, sperando che lei
potesse sentire senza bisogno che
io parlassi.
Sentivo il cuore scoppiare e le pa-
role accartocciarsi, ma con quali
parole un bambina deve dire a
sua madre che dall’età di quattro
anni ai sei anni ha dovuto subire
umilianti, schifose, sporche, mole-
stie da uno zio. Qualunque parola
avessi usato per spiegare le mole-
stie, andava bene, ma per spiega-
re il male dentro, non ci sono pa-
role, allora io usai le lacrime e mia
madre capì.

Capì perché ero così violenta
quando mi svegliava, capì i pianti
buttata a terra battendo gambe e
braccia, e capiva anche che cos’e-
ra che ogni tanto mi faceva bloc-
care, quasi in trance, a guardare il
soffitto, solo lei ora sapeva quel
trauma (così lo chiamavano i me-
dici che mi fecero l’elettroencefa-
logramma) beh quel trauma non
era dovuto al fatto che in piscina
mi passarono dall’acqua alta al-
l’acqua fonda, come pensava mio
padre.
Sì, ora lei sapeva quello che io per
anni ho cercato di far capire con
messaggi d’aiuto, senza parlare.
Quante volte mi aveva sgridato
perché aveva notato che provavo
schifo per mio padre, non volevo
sedermi dove era stato seduto lui,
non volevo nemmeno che lui mi
sfiorasse. Ora non mi avrebbe più
sgridato, anche perché ora io sa-
pevo di voler bene a mio padre,
sapevo che lui non era come quel
porco che in passato mi aveva
tanto ferito e umiliato.Non mi
avrebbe più ripreso il vizio di la-
varmi in continuazione le mani,
anche perché adesso sapevo di
essere sempre stata pulita dentro,
anche quando quel porco ha cer-
cato di sporcarmi con le sue ca-
rezze.
Adesso a distanza di anni riesco a
parlare più serenamente di me,
della mia infanzia, anche perché
ora so che non ero una bambina
cattiva, ma solo ferita. Rosa
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Una ragazza catanese la prescelta per interpretare a teatro il ruolo che fu della Cardinale

«Sarò Angelica, senza complessi»
BOLOGNA Ormai sono grandi

amiche, che da cir-
ca quindici anni

portano avanti insieme, a Bologna,
un lavoro al femminile di psicotera-
pia e di appoggio a donne che vivo-
no i classici problemi del disagio
femminile. È a loro che si è rivolta
Rosa per trovare qualcuno che por-
gesse ascolto al suo bisogno di rac-
contarsi e che potesse aiutarla dav-
vero. «Il primo passo per la persona
è “dirlo”, ed il secondo è che l’inter-
locutore raccolga la denuncia,
prenda il segreto con sé e lo “depositi” dentrounarma-
dio chiuso a chiave, in un passaggio simbolico in cui si
solleva la persona dal suo peso e si prenda a custodir-
ne il segreto», diconoLiciaeCarla.

Si sono conosciute nell’80, come capita spesso a
molte: portando all’asilo i propri bambini. Licia Govo-
ni, una psicologa che lavorava all’Usl, presso il Centro
di igiene mentale, aveva una figlia, Francesca; mentre
Carla Massa, che all’epoca era infermiera in dermato-
logia all’Ospedale Maggiore di Bologna, aveva un bim-
bo della stessa età, Daniele. Ambedue femministe, ini-
ziò fra loro un partecipato scambio di esperienze. Fu
così che Carla, molto interessata all’impegno di Licia,
chiese infinedi essere trasferita.

Oggi lavorano in un Dipartimento di Salute mentale
dell’Azienda Usl della città di Bologna. Madaallora, da
quando si conobbero e decisero di collaborare ad un
progetto comune ispirato ad una solidarietà al femmi-
nile e «alla differenza dei generi e dei sessi», come sot-
tolinea Licia Govoni, hanno condotto due gruppi tera-
peutici di donne (dall’83 all’86 e dall’89 al 91, ogni vol-
ta con una dozzina di partecipanti); hanno scritto as-

sieme ad altre autrici un libro Agio
e disagio nel quotidiano delle
donne (Kailesh Editore ‘96);
hanno fondato nell’85 il gruppo
«Donne Dolci» che si occupa di
problematiche femminili, sia a li-
vello terapeutico, che dal punto
di vista di un’analisi culturale dei
problemi. Da circa un anno
«Donne Dolci» collabora anche
con il gruppo Giustizia dell’Udi,
offrendo consulenze sui proble-
mi di violenze, maltrattamenti e
diritto di famiglia. Offrendo un va-

lido appoggio, quindi, che tiene conto non solo del-
l’aspetto psicologico ma anche di quello legale.

«L’Udi già da molto tempo offre consulenze legali
a donne in difficoltà. Un anno fa ci hanno chiesto di
lavorare con loro, noi abbiamo accettato e così ora
è in funzione questo servizio coordinato - spiega Li-
cia Govoni -. Chi ha bisogno telefona all’Udi, le vie-
ne dato un primo appuntamento e, a seconda del
caso, riceviamo la persona assieme alla consulente
legale oppure separatamente. Questa attività è an-
che un efficace atto di prevenzione: serve a cono-
scere i propri diritti. Sapere che c’è un gruppo di
donne che ti può sostenere, inoltre, giova molto:
nella maggior parte dei casi evita che le situazioni
familiari già deteriorate si aggravino».In genere sono
persone oltre ai quarant’anni a rivolgersi per un aiu-
to.

I problemi più frequenti nascono da rapporti con-
flittuali con il marito, dalla non considerazione della
donna da parte degli uomini. Un’indifferenza che
porta alla depressione e ad un’infinità di altri pro-
blemi.

Due amiche
custodi
dei segreti
delle donne

CATANIA Si chiama Conchi-
ta, ha 24 anni e de-
ve diventare «Ange-

lica» nel giro di un mese. Negli oc-
chi verdi e profondi farebbe per-
dere l’anima a qualunque Tancre-
di, e nelle forme sinuose del suo
corpo, il principe Fabrizio Di Sali-
na non potrebbe che smarrirsi ne-
gl’ultimi bagliori della sua virilità.

Claudia Cardinale ha incarnato
nel film di Visconti il mito di Ange-
lica bella da far girare la testa, dan-
do corpo all’Angelica immagina-
ria di tutti i lettori del romanzo di
Tommasi da Lampedusa. Ora, sul
palcoscenico l’impresa tocca a
Conchita. Di Angelica ha gli occhi
«assassini», la sensualità brucian-
te, i tratti del viso forti , resi più cal-
di dal brunoambratodellapelle.

«Non ci credevo quando mi

hanno detto che ero la prescelta.
Avevo lasciato Catania per andare
a studiare recitazione a Milano,
ero qui in vacanza e quando ho
sentito il provino fatto dallo Stabile
di Catania per il ruolo di Angelica
nella messinscena del “Gattopar-
do” mi sono presentata, c’erano
decine di ragazze. Poi mi hanno
detto che il regista Lamberto Pu-
gelli aveva scelto me... non riusci-
vo a crederci, tanto ero felice. Era
incredibile, dopo tanti anni di
scuola a Milano l’occasione im-
portante mi arrivava proprio dal
teatro Stabile della mia città, che
mi dava la possibilità di interpreta-
re questo ruolo straordinario». An-
ni di scuola che non le hanno tolto
la cadenza dolce e strascicata del-
le ragazze cresciute a Catania. Poi
le particine, niente di importante

certo, ma è il sogno inseguito ca-
parbiamente.

«Sono rimasta a Catania fino al-
la maturità. Ho studiato al De Feli-
ce e mi sono diplomata da ragio-
niere, ma il mio sogno era quello
di recitare».

«Volevo fare l’attrice ad ogni co-
sto e così sono andata a Milano
per seguire la scuola di recitazio-
ne. Devo dire che i miei genitori mi
hanno sostenuto sempre e non ho
dovuto affrontare alcun tipo di
scontro. Adesso è arrivata l’occa-
sione importante e sono tutti feli-
ci».

Conchita Puglisi parla della sua
storia quasi con timidezza, come
se volesse liquidare una vita in po-
che battute per lasciare il posto a
quell’Angelica che ormai sembra
inghiottirla. Non ci avrebbe mai
pensato di finire in quei panni
quando, da ragazzina sui banchi
del vecchio istituto di Piazza a Ro-
ma, aprì per la prima volta le pagi-
nedel «Gattopardo».

«L’ho letto come tanti altri libri a
scuola. Ho sempre amato i ro-
manzi, ma il Gattopardo mi ha se-
gnato in modo particolare. Devo
dire che spesso mi capita di im-
maginare i personaggi, di interpre-
tarli con la testa mentre leggo. Nel
”Gattopardo” era inevitabile dare
ai personaggi il volto di Delon, del-

la Cardinale o di Lancaster. Que-
sto libro però mi ha affascinato in
modo particolare perché credo
racconti meglio di tanti altri quello
che è la Sicilia. La sua realtà, il suo
immobilismo. L’essere stesso del-
la gente che aspetta che tutto
cambi con la certezza che non
cambierà nulla. Spero che la si-
tuazione si modifichi, ma la realtà
purtroppo è ancora quella che de-
scrive il romanzo».

Paura del confronto con la Car-
dinale? «Sarebbe ingiusto un con-
fronto con la Cardinale, si tratta di
due cose completamente diverse.
Io sarò un’altra Angelica in un
”Gattopardo” che non sarà la co-
pia di quello di Visconti. E un’ope-
ra straordinaria e da siciliana cer-
cherò di dare il meglio per riuscire
ad interpretare un personaggio
così affascinante».

Lamberto Pugelli è davvero or-
goglioso della sua scelta. Intervie-
ne per dare manforte al ragiona-
mento di Conchita. «Chi cercherà
una versione teatrale del film se ne
andrà via deluso. Noi cercheremo
di mettere in scena non una ver-
sione teatrale del lavoro di Viscon-
ti, ma il romanzo di Tommasi da
Lampedusa. Io sono innamorato
di quel film, ma questo “Gattopar-
do” sarà cosa diversa. I confronti
dunquenonhannosenso».

Catanese, ventiquattro anni, studi di ragioneria, un corso di
recitazione, il sogno di diventare attrice. La realtà che supe-
ra la speranza. Lei Conchita, una bellezza mediterranea,
sarà Angelica nella riduzione teatrale del «Gattopardo» che
aprirà la stagione dello Stabile di Catania. Complessi nei
confronti della Claudia Cardinale, epica Angelica viscon-
tiana? «Un confronto ingiusto. Sarò diversa così come sarà
diverso questo nostro “Gattopardo”»

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

WALTER RIZZOELEONORA MARTELLI

Morde bimba
Cane in cura
da psichiatra
NEW YORK Sul lettino dello

psicoanalista per
aver morso una

bambina: è successo a un cane
Akita di Manhattan. Becky Bear,
questo il nome dell’animale, ha ri-
cevuto l’ingiunzione di sottoporsi
a un test psichiatrico dal giudice
David Saxe della Suprema Corte
di Manhattan. «Dal momento che
la possibilità di risarcimento si ba-
sa su eventuali propensioni de-
vianti manifestate prima dell’inci-
dente, l’esame psichiatrico è di ri-
gore», ha sentenziato ilmagistrato.

I genitori dellabimba, SarahEn-
gstrand, hanno chiesto al proprie-
tario del cane oltre un milione di
dollari di danni. La piccola è rima-
sta sfigurata quando, due anni fa,
l’Akita le si è avventato addosso
nel giorno del suo secondo com-
pleanno e le ha staccato il naso a
morsi.


