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ARTE. Una grande mostra a Vienna sul padre dello «spazialismo» e delle neoavanguardie

Lucio Fontana
E l’infinito
divenne gesto

— A trent’anni quasi dalla sua
scomparsa (1968), e approssi-
mandosi ormai anche il centenario
della nascita (a Rosario di Santa
Fé, in Argentina, nel 1899), certa-
mente Lucio Fontana appare uno
dei più originali esponenti dell’arte
del nostro tempo, e l’artista italiano
contemporaneo la cui opera è
maggiormente documentata in
musei europei (e in Italia, a Milano,
Roma, eTorino), nord - e sudame-
ricani, giapponesi. In particolare
per la generazione europea che,
dopo l’Informale ha dato vita, fra
estremi Cinquanta e Sessanta, alle
cosidette «neoavanguardie», il lavo-
ro intimamente evolutivo di Fonta-
na ha rappresentato un saliente
punto di riferimento e di stimolo.
Come del resto era avvenuto dieci
anni prima per la nuova situazione
di ricerca che andava affermandosi
anche in Italia.

E ciò in ragione anche di una ca-
ratteriale generosità d’attenzione
per quanto di nuovo si andasse
proponendo, in arte quanto altro-
ve, nel pensiero scientifico e nell’e-
voluzione tecnologica, esattamen-
te in una personalissima prospetti-
va d’inventiva profondamente fidu-
ciosa in una trasformazione inno-
vativa sostanzialmente «moderna»,

attualistica, della sensibilità e del
modo stesso di concepire in imma-
gine nuove ipotesi di realtà. Realiz-
zando infatti lungo oltre un quaran-
tennio d’intensissima avventura
creativa quello che l’intelligenza di
Edoardo Persico, uno dei primi cri-
tici attenti al suo lavoro, scrivendo
nel 1935 per la piccola monografia
edita postuma l’anno seguente a
Milano da Campo Grafico, indicava
già come il maggiore, e raggiunto,
traguardo fontaniano: «la vita nel-
l’arte»; cioè «la capacità dell’espres-
sionevivaed immediata».

Ed era l’intuizione del vitalismo
inventivo di Fontana, già dunque
esplicito in un percorso pur ancora
breve, ma quasi subito configurato
in formulazioni assai liberamente
differenti quanto a termini di lin-
guaggio, fra gli estremi poli d’una fi-
guratività corsiva concettualmente
più che visivamente colta sul vivo,
nell’immediatezza del rapporto fra
materia e spazio, o invece d’una
estrema essenzialità della struttura
plastica, ridotta ad astrazione del
segno nello spazio (come nelle la-
mellari, esili, antiretoriche, proposi-
zioni non-figurative del 1934). Ma
certo l’intuizione di Persico a di-
stanza appare caratterizzare nel
suo insiemeun’avventura comples-

sa (vissuta sopratutto a Milano)
che dal plasticismo iniziale, nei se-
condi anni Venti, in particolare di
dialogo martiniano, tuttavia nel gi-
ro di pochissimi anni, in rivolta con-
tro i modelli plastici del «Novecen-
to», messo in causa in termini ap-
punto di segno, di colore, e di ma-
nipolazione diretta della materia
plastica (inizialmente sopratutto la
terracotta), corre, al di là dell’espe-
rienza dell’Informale (gli anni dei
«buchi», e del materialismo delle
«pietre»), fino all’estrema essenzia-
lità del «taglio» su campo monocro-
mo, o all’inventiva analogica mec-
canica delle «ellissi», e delle ultime,
pulitissime, e sempre monocrome
sculture metalliche, a missile: tren-
ta, quarant’anni dopo. E in questo
senso non v’è dubbio che Fontana
sia stato un erede, del resto ben
consapevole, del Futurismo italia-
no: e di fatto esattamente ben più
del creazionismo immaginativo di
unBalla, chenon delledrammatica
percezione di conflittualità della
realtà urbana e sociale caratteristi-
ca della sensibilità di Boccioni (ri-
cordato già nel Manifiesto Blanco,
da Fontana sollecitato e ispirato,
nel 1946, a Buenos Aires, e premes-
sa dello Spazialismo praticato e
teorizzato, al ritorno in Italia, aMila-
no,apartiredal 1947).

Nella sua lunga vicenda creativa,
dagli anni Venti a buona parte dun-
que dei Sessanta, e nel succedersi
incalzante di formulazioni sempre
tese nel senso del rischio del ricer-
care, del tutto radicalmente avven-
turato in modi innovativi, ma sem-
pre profondamente motivato, cul-
turalmente quanto umanamente,
Fontana quindi rappresenta quasi
una figura emblematica dell’avan-
guardia artistica del nostro tempo.
Per la propria smaliziata sapienza

operativa, fondata anche su una
tradizione paterna di solido mestie-
re di scultore (ma ben presto mes-
so in gioco, altrettanto che via via le
prime stimolanti influenze formati-
ve, da Wildt e Maillol, ad Arturo
Martini) capace tuttavia di riscuo-
tere anche il rispetto di quanti, ap-
poggiandosi soprattutto invece alle
certezze offerte dalla tradizione,
non risultassero altrettanto avven-
turati nellapropria ricerca.

Del suo lavoro, di scultore, fra le
due guerre, e poi di pittore e nuova-

mente di scultore, ma da sempre
anche di operatore plastico che sa-
peva fare i conti con lo spazio am-
bientale, sia lavorando con archi-
tetti sia creando propri «ambienti»,
una grande antologica si è aperta il
25 settembre a Vienna, fino al 6
gennaio, nel Museum moderner
Kunst Striftung Ludwig, ricca di ol-
tre centocinquanta opere, da metà
degli anni Venti a metà dei Sessan-
ta (sculture, anche in ceramica, di-
pinti, disegni). E che, come quasi
inevitabile in sede di sintesi esposi-

tiva, pur se pone soprattutto natu-
ralmente l’accento sulla qualità
della misura «opera», accenna co-
munque anche ai livelli di maggio-
re complessità e articolazione del
suo operare, in diretto rapporto ap-
punto con lo spazio ambiente.
Ospitando infatti due significative
ricostruzioni: del famoso, grande,
liberissimo arabesco di neon posto
sopra lo scalone della Triennale
milanese del 1951, dialogando con
l’allestimento degli architetti Lucia-
no Baldessari e Marcello Grisotti; e

dell’«ambiente spaziale», a labirinto
radicalmente bianco, realizzato da
Fontana nell’estate 1968 (dunque
appena qualche mese prima della
sua scomparsa) in «Documenta 4»,
a Kassel, con la collaborazione del-
l’architettoAldoJacober.

E per comprendere la vera statu-
ra immaginativa di Fontana occor-
re riferirsi appunto alla misura più
diretta di una pratica del rapporto
spaziale, instaurata nel suo operare
plastico fin dal 1930 nell’arditissi-
mo progetto di una fontana com-
memorativa di Giuseppe Grandi,
per Milano; e sviluppato lungo gli
anni Trenta in importanti collabo-
razioni con architetti d’avanguar-
dia, da Baldessari ai Bbpr, ad Albi-
ni, Gardella, Minoletti, Palanti, Ro-
mano (imprese ricostruite nel re-
cente volume di Paolo Campiglio,
Lucio Fontana. La scultura. La scul-
tura architettonica negli anni Tren-
ta, Ilisso, Nuoro, 1995). Ma ambito
d’attività che dopo il secondo con-
flitto mondiale, dal 1947, acquista
ancor maggiore consistenza, colla-
borando con Zanuso e Menghi,
nuovamente in più occasioni con
Baldessari, come con Parisi, con i
Castiglioni, e con i Monti. Tuttavia
Fontana in più occasioni, e appun-
to dal 1949, propone anche appun-
to propri «ambienti spaziali», che si
pongono storicamente all’origine
della tipologia dell’«opera ambien-
te», così largamente praticata nelle
ricerche artistiche degli ultimi de-
cenni.

La sua proiezione immaginativa
«spaziale» aspirava concettualmen-
te (intitolava infatti costantemente
le proprie opere «concetto spazia-
le») ad una sconfinata dimensione
cosmica. E le sue operazioni di «bu-
chi», di «tagli», di «squarci», praticati
sulla superficie pittorica, ne erano
la rappresentazione emblematica:
quasi come di un liberatorio oltre,
figurato tuttavia attraverso un diret-
to esercizio dimanualità, di gesto. E
Fontana era naturalmente entusia-
sta delle imprese spaziali. A propo-
sito della prima uscita dell’uomo
dalla navicella spaziale mi scriveva,
nell’aprile 1964: «Qui il faggio rosso
è stupendo! pare una fiammata di
fuoco in mezzo al verde, sono con-
tento che con questo «giretto» del-
l’uomo nello spazio, fra noi e
gli”immaginisti” non figurativi, figu-
rativi a metà, e l’altra a volontà del-
l’acquirente, etc., etc. ormai la rot-
tura sia anche fisica ça va? stai con
noi?».

Aperta a Vienna al Museum Moderner Kunst Stiftung Lu-
dwig, una grande esposizione dedicata ad uno dei caposti-
piti delle neoavanguardie. Dalle esperienze plastiche e de-
gli anni Venti, alle movenze spazialiste. Un erede origina-
lissimo del futurismo, che incarnava, come teorizzava Per-
sico sin dagli anni Trenta, una vitalità asseverativa e imme-
diata. Racchiusa in gesti di estrema energia formale ed
espressiva.

ENRICO CRISPOLTI

Concettospaziale,Attesa,1960.Un’idropitturadiLucioFontana

LETTERATURA. Muore a Tokio l’autore de «Il silenzio» e de «Il samurai»

Endo, anima cattolica del Giappone
È morto ieri a Tokio, all’età di 73 anni, Shusaku Endo, uno
dei maggiori scrittori giapponesi, l’autore de «Il Samurai» e
«Il silenzio». Nella sua vita e nella sua opera è stata determi-
nante la sofferta conversione al cattolicesimo, che fu per
lui ragione di affrancamento e di luce, anche se visse arti-
sticamente e umanamente in modo sofferto il distacco dal-
la religione dei suoi padri. L’asciuttezza , che a volte rasen-
ta la bruschezza, sembrava il suo tratto stilistico.

FRANCO CORDELLI
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D. Virtuoso

— Shusaku Endo, uno dei più
noti scrittori giapponesi è morto ieri
a Tokio, all’età di settantatrè anni.
Fu autore di numerosi saggi e ro-
manzi di ambientazione storica.
Nato a Tokio, era cresciuto al di
fuori del suo paese natale, in Cina.
Ma aveva vissuto a lungo anche in
Europa, soggiorno che influenzò
profondamente la sua personalità
di scrittore, segnata da un contro-
verso legame con le radici d’origi-
ne.

Nella sua vita e nella sua opera
era stata decisiva la sofferta conver-
sione al cattolicesimo. Elemento
che si ripercuote con forza nella
sua narrativa. E i suoi lavori, tutti
animati da unamarcata ispirazione
morale gli erano valsi riconosci-
menti inpatriaeall’estero.

Quattro sono i romanzi maggiori
di Shusaku Endo: Silenzio del
1959; Vulcano del 1966; Il samu-
rai del 1980; Scandalo del 1986.
La scioltezza dei titoli è un rifles-
so della scioltezza stilistica, per
come e quanto possiamo perce-
pirla noi occidentali sulla scorta
delle traduzioni (i romanzi di Su-
shaku Endo sono pubblicati da
Rusconi). D’altra parte, questa
asciuttezza che a volte sfiora la
bruschezza, lo sgarbo, il nessun
desiderio d’essere compiacente,
può ben essere inteso come il li-
mite culturale dello scrittore giap-
ponese.

Endo, nella storia del romanzo,
non reca contributi formali di ri-

lievo. L’alta considerazione in cui
va tenuta la sua opera dipende
da un vistoso elemento contenu-
tistico: Endo come s’è accennato,
era cattolico e non si sottrasse
mai a questo destino, a questa
sua fede. In Vulcano lo scenario è
la città di Kagoshima, la città più
a sud della meridionale isola di
Kyushu, ovvero quella la parte del
Giappone che Endo amava in un
modo tutto speciale (mentre è
ambientato a Nagasaki, altra città
dell’isola il romanzo Silenzio).

Ma se lo scenario è Kagoshi-
ma, il fuoco immaginativo e l’A-
kadakè, il vulcano che opera in
senso profondo, simbolico, nel
conflitto tra il vulcanologo Suda e
il prete spretato Durand. Suda ha
stabilito con la montagna un rap-
porto di pura intensità, di pura
passione: essa è per lui il cosmo
intero, il ciclo naturale, nascita e
morte. L’identificazione si è spin-
ta fino al sacrificio dell’amore, va-
le a dire dell’azione individuale.
Per Durand, il fallimento consiste
nell’opposto peccato, nell’ecces-
so di individualismo, nella man-
canza di carità. Egli non ha cre-
duto che in se stesso, ovvero nel-
la sua apocalittica visione del
mondo. In un’intervista del 1985
rilasciata a Renata Pisu, alla do-
manda: «Qual è per voi giappo-
nesi la peggior punizione?», Endo
rispose: «essere soli, cioè isolati.
Essere dei senza-uomini, terribile
insulto, come per voi essere dei

senza-dio». Renata Pisu replicò:
«Siete dei conformisti». «Certo, e
voi degli individualisti».

In Scandalo torna il tema del
doppio, costante in tutta l’opera a
noi nota. Ma il vecchio scrittore
protagonista del romanzo è qui
visitato da un personaggio cupo e
morboso che ha la consistenza di
una autentica allegoria: un’alle-
goria esplicita, come se il reali-
smo, o il realismo storico dei testi
precedenti fossero ormai consu-
mati.

Il doppio che affligge il sessan-
tenne Suguro è uno sviluppo del
tema di Endo: l’insidia che il cat-
tolicesimo nasconde in se stesso,
il senso della colpa, il senso del
peccato. Questo sentimento, così

profondamente anti-buddista, di-
venta alla fine l’insidia che mette
a repentaglio l’identità dell’intero
giappone (di cui Suguro è, anco-
ra una volta un allegora). Come
per Mishima, che apparteneneva
alla sua stessa generazione, mae-
stri furono gli europei Oscar Wil-
de e Gabriele D’Annunzio, per
Shushaku Endo, che studiò a Lio-
ne, furono maestri gli scrittori cat-
tolici Mauriac e Bernanos.

Il cattolicesimo fu per lui ragio-
ne di affrancamento e di luce. Ma
sentiva di essersi allontanato dal-
la religione dei suoi padri, dalla
sua sottigliezza, dalla sua morbi-
dezza, dal suo sentimento di una
vita più grande in questo mondo,
in questa vita.


