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LibriAVANTI GLI ITALIANI. Parte la Buchmesse di Francoforte,
l’immane supermercato internazionale dei diritti, dove i nostri
editori vanno a fare la scorta di titoli per il resto dell’anno e a
piazzare i pochi frutti del genio italico in grado di oltrepassare i
confini nazionali. Benigni interesserà il pubblico anglosassone? E
Maurensig, nuovo ingresso di prepotenza di questa settimana,
conquisterà i lettori delle case editrici tedesche? Su quale mercato
potrebbe affermarsi il filosofo sublimista Stefano Zecchi, che con il
suo Estasi alligna in sesta posizione? Già vendutissimo, se tanto ci
dà tanto, vista l’imponenza del lancio italiano e il successo dei libri
precedenti, Ka, il nuovo saggio “indiano” di Roberto Calasso.

L’ALTRA GUERRA DI SPAGNA. Insomma, una stagione
all’insegna del sublime e dell’iniziatico per la produzione italiana .
Chi volesse svagarsi di tante eteree altezze avrà modo di rifarsi con
un libro e una doppia ricorrerenza, celebrando insieme il
sessantennale della Guerra di Spagna e i dieci anni di una piccola
ma agguerrita casa editrice libertaria dall’augurale nome di
Eleuthera. Il libro si intitola Libertad! (p. 234, lire 25.000) e lo ha
scritto Carlos Semprun Maura, fratello anarchico del più noto
scrittore spagnolo Jorge Semprun. Racconta con indignazione e
vivezza narrativa la tragica storia della guerra civile, prendendosela
soprattutto con i comunisti filosovietici. Più arrabbiato di Ken Loach.

Frederik Forsyth ............ Icona Mondadori, lire 32.000

StephenKing ................. Viaggio nella notte Sperling, lire 6.500

KenFollett..................... Un luogo chiamato libertà Mondadori

RobertoBenigni............. E l’alluce fu Einaudi, lire 12.000

Maurensig...................... Canone inverso Mondadori, lire 25.000

Settimanale di arte e cultura a cura di Oreste Pivetta. Redazione: Bruno Cavagnola, Antonella Fiori, Giorgio Capucci

Ermanno Rea, dopo il Viareggio
Lo scrittore napoletano torna
sul Po riscoprendone la storia
i paesaggi integri e le sponde
divorate dalla speculazione

ll
PARERI DIVERSI.............................................................................

La maturità
vale la metrica ?

C
i sono molti modi per raccon-
tare il Po, breve, brevissimo, ri-
spetto alla Vistola, al Danubio,

al Reno, al Volga, ma per noi italiani
il «fiume più lungo», che parte dal
Monviso per arrivare sul Delta e get-
tarsi nell’Adriatico. Ermanno Rea,
che, col suo Mistero napoletano, ha
vinto il Premio Viareggio di que-
st’anno, ha scelto gli splendori del-
l’Argine maestro, uno straordinario
itinerario non sempre facile, che
ha messo a dura prova la vecchia
automobile, ma che l’ha guidato
tra paesaggi indimenticabili.

Il Po è anche il racconto delle
due Italie: quella dell’incultura e
dello sfruttamento, che, quando
non deturpa e distrugge senza
nemmeno cercare alibi, intona l’e-
terna romanza del prezzo che bi-
sogna pagare al «progresso», e l’al-
tra della passione, dell’amore per
la natura, dell’impegno in una bat-
taglia quasi sempre perdente, che
è la sola, però, che possa salvare il
pianeta.

Ermanno, che conserva la fac-
cia di un ragazzo buono, della raz-
za dei Garrone, ha dovuto aspetta-
re la soglia dei settant’anni (ne ha
69, per l’esattezza) per ottenere
uno fra i maggiori premi letterari
italiani. Per tutta una vita ha fatto il
giornalista, macinando inchieste e
interviste e ora - osserva con bona-
ria arguzia - «la cosa buffa è che
sono io a rilasciare interviste».

Il libro sul Po, scritto nell’estate
del ‘90 ma rimesso a nuovo per
questa edizione del Saggiatore, è
stato, fra l’altro, la prima prova
narrativa di Rea. Seguiranno L’ulti-
ma lezione, che è la storia della vi-
ta e della misteriosa scomparsa
del grande economista Federico
Caffè, Mistero napoletano, che è
uno spaccato drammatico della
Napoli del dopoguerra e un altro
libro, dedicato ad un’altra storia,
che Rea è in procinto di scrivere,
isolandosi in un paese del Sud,
che, per scaramanzia - dopo tutto
è napoletano - non nomina.

«Mi sono innamorato del Po - ri-
corda ora Rea - percorrendolo,
scoprendone i pae-
saggi, incontrando la
sua gente. Ho cono-
sciuto personaggi
straordinari, di pri-
m’ordine. Prendi la
vecchia Genia di Pia-
dena, che è andata,
già anziana, in giro
per il mondo per rac-
contare se stessa, la
sua dura vita di mo-
glie e poi vedova di “bergamino”,
per cantare le canzoni della sua
terra, che parlano d’amore, di la-
voro, di protesta, anche amara e
beffarda, come quella, che, duran-
te il fascismo, si intonava come ge-
sto di sfida: “Quando la bandiera
russa se cantava/ Trenta franch a
l’ura se ciapava/ E adesso che se
canta Giovinessa/ Se casca in tèra
dalla debulessa”. Oppure il “cac-
ciatore pentito”, Giorgio Assini, di
Valenza, che, da sparacchiatore assatanato
della domenica, si trasforma in avvocato degli
animali, dando vita ad una straordinaria “Gar-
zaia”, aiutato da altre persone, innamorate del-
la natura come lui. Oppure il biologo di Goro,
figlio di un povero pescatore, che trasforma
una zona di miseria assoluta, ai limiti della so-
pravvivenza, in un’area di ricchezza miliarda-
ria, popolando di vongole veraci un grande
specchio d’acqua».

Chi ha visto il film di Rossellini Paisà, magni-
ficamente fotografato, conosce la struggente
bellezza dei paesaggi del Delta, ma anche la
spaventosa desolazione di quella terra. Parten-
do da qui, assaporando le anguille di Comac-
chio, cucinate in cento modi, Ermanno Rea,
sempre seguendo l’Argine maestro, attraversa
la grande pianura per arrivare, infine, nelle col-
line dell’Oltrepo e nelle montagne dove nasce
il grande fiume. Vede luoghi affascinanti, come
Ferrara, con le sue mura difese dalla specula-
zione e non abbattute, entro le quali la convi-
venza degli uomini è assai più alta e civile, con
il suo tracciato urbanistico, ideato da un archi-

tetto rinascimentale, Biagio Rossetti, che fa dire
a Burckardt che Ferrara è «la prima città mo-
derna d’Europa». Scopre anche che Ferrara,
però, è una specie di Olanda italiana, avendo il
50% circa della provincia sotto il livello del ma-
re.

«Il Po - dice Rea - è anche quello che si man-
gia tutti i giorni, si chiami riso, vongole, latte,
parmigiano, burro, prosciutto, polenta. E il gior-
no in cui ci si accorge che nel parmigiano c’è il
piombo? Il Po è una grande dispensa, che però
è inquinatissima. Si crede di mangiare delica-
tissime fette di culatello e si ingoia veleno. E al-
lora che si fa? Si seguita nell’orgia delle detur-
pazioni? Secondo me, occorre un responsabile
politico del Po, i tecnici non bastano per impri-
mere una svolta che sia davvero radicale. La
natura è un bene primario o no? Prendiamo
l’Europa. Si fanno tanti discorsi e va bene. Noi
vogliamo andare in Europa con una moneta
salda e va bene. Ma perchè non ci andiamo
anche con la qualità della vita, con la legalità?
Non credo che questa sia retorica. Questo di-
scorso sull’Europa tutto schiacciato sulla mo-

neta non mi garba. Quando si par-
la dell’Europa, preferirei si dicesse
che ci si deve entrare anche con
un fiume risanato, ponendoci an-
che qui al livello degli altri paesi
d’Europa, che sono notoriamente
più avanzati. E invece, prendiamo
quella via dell’Argine maestro. Ci
sono angoli da paradiso terrestre,
ma a poca distanza trovi questa
”città infinita”, fatta di cattivo gu-
sto, di neon, di perversa moderni-

tà. Non siamo stati capaci di creare una moder-
nità accettabile. E ancora una volta, tornando a
parlare d’Europa, non è così in altri paesi. Non
ovunque è come da noi, dove si perde persino
la memoria del nostro paesaggio giovanile. Si
sono costruite cose orrende. Ognuno ha fatto
quello che voleva».

Ecco, il paesaggio. Ci sono pagine stupende
nel libro di Rea quando narra del Delta o del-
l’Oltrepo o della collina piemontese. Pagine di
intensa partecipazione ma anche di rabbia civi-
le.

«Il paesaggio - dice Rea - è una moneta pa-
gata dall’Italia alla guerra fredda. Voglio dire
che, in Italia, si dovevano bloccare a tutti i costi
gli equilibri politici e, dunque, ci doveva essere
un partito che doveva governare a tutti i costi. I
costi della legalità, del via libera a tutti gli abu-
sivismi. Tutta la costa italiana, in particolare
quella del Sud, è stata data in mano a clientele
criminali, mafia e ‘Ndrangheta. Io ti raccolgo il
voto, ma tu mi dai carta bianca. Questo è stato
il patto scellerato per quarant’anni».

Tornando sul Po sei anni dopo, Rea scrive

che la conclusione intonata al pessimismo non
può essere mutata, che non ci sono motivi per
un finale leggero, consolatorio. Eppure proprio
nelle ultime pagine compaiono gli uomini della
Garzaia di Valenza, che rappresentano una ra-
gionevole nota di fiducia e di ottimismo per il
nostro futuro.

«La Garzaia di Valenza è un’esperienza
esemplare degna di essere ripetuta non una,
ma tante volte lungo il percorso del fiume verso
il mare. Fossimo capaci di creare altre sette o
dieci “garzaie”, potremmo dire di aver compiu-
to un passo in avanti nella riabilitazione del fiu-
me. Certo, lì si è trovato un ricco orafo, Dario
Rota, che è stato convinto da quel diabolico
personaggio che risponde al nome di Giorgio
Assini ad acquistare e donare un’area di parti-
colare interesse naturalistico di ventitrè ettari, al
centro della quale in un’ampia distesa d’acqua
sorgiva nidificano due coppie di marzaiole e
quattro coppie di tarabusi. Presto probabilmen-
te capiterà un altro regalo, un bosco di ontani
di grandissimo pregio».

Chissà, mi chiedo, mentre ascolto il canto
d’amore di Rea per il Po, se Pacini Battaglia ha
mai visto un tarabuso o, poniamo, un airone
rosso. Per fortuna, la coscienza naturalistica
della gente sta maturando negli anni. Libri co-
me quello di Ermanno Rea l’aiutano a crescere.
La conclusione tocca a Giorgio Assini, che indi-
ca a Rea, ai margini di un grande stagno, un
luogo che definisce delizioso. «Ora - dice - ap-
partiene all’Ente Parco, quindi alla collettività:
acquisito a costo zero. Io comincio a credere
che le Garzaie, lassù , siano molto amate».

E quaggiù?

Un «viaggio»
lungo l’argine
riletto
sei anni dopo

PIER VINCENZO MENGALDO

A
bocce ferme, e con una figlia che non se l’è cavata male
nell’ultima tornata, potrò parlare serenamente degli esa-
midimaturità. Serenamentema malissimo.

Fra le tante istituzioni sadiche o inutili (o le due cose assie-
me) di cui pullula la nostra scuola, sicuramente la maturità
spicca. Il sadismo, si dirà a ragione, è molto diminuito rispetto a
un tempo: funzionari e legiferatori devono aver sentito la co-
scienza sporca (non senza l’urto delle proteste studentesche)
se via via hanno ridotto e non di poco il carico del programma
da «portare» all’esame: che comprendeva le materie di tutti e tre
gli anni (per riferirmi al solo liceo classico) fino a una cinquan-
tina di anni fa - ed era un autentico massacro; poi solo quelle
dell’ultimo anno con «richiami» agli anni precedenti, e neppure
questo era male come ricordo bene; infine gli obblighi di oggi,
chepossonosembrarequalcosa fra il ridicoloe il simbolico.

Ma la punta sadica resta: ripasso forzoso di alcune materie
col timore di facce d’esaminatori mai viste, stanchi di un’annata
scolastica e nel periodo più caldo dell’anno (che tale non sia
stato in questo 1996 non è merito del Legislatore). Ripeto, il sa-
dismo si è assottigliato, ma resta, indiscutibile, l’inutilità di un
macchinario complicato a carico del contribuente. Ricorderò
ancora una volta impavidamente - tanto la cosa mi pare assur-
da - ciò che è stato detto e ridetto contro questa istituzione. Che
senso ha che vengano esaminati e giudicati da gente che mai li
ha visti in faccia ragazzi che (penso sempre per semplicità al
Classico) sono stati tenuti sott’occhio, tastati e ritastati e via via
promossi dai «loro» professori che ben li conoscono per tre an-
ni? Ora si sente dire (ma non so se proprio questo sia nelle in-
tenzioni del Ministro che le prossime maturità completeranno
l’intero programma del terzo anno ma, umana correzione, la
commissione sarà tutta composta dai professori «interni». Forse
crescedipoco il sadismo, indubbiamentedimolto l’inutilità.

È certo che alla maturità è attribuita una funzione di control-
lo. E viene il sospetto che sotto sotto ci sia l’idea di controllare i
docenti - il che potrebbe fare in altre maniere e più indolori, per
non dire l’istituzione scolastica stessa, ma vale la stessa obiezio-
ne, e poi non si può scaricare sugli studenti la diffusa e più che
giusta coscienza che la Scuola italiana non funziona, mentre
non si fa nulla per migliorarla. Dunque, si controllano gli stu-
denti, e solo loro; ma la ridondanza, come detto, è evidente, e
anche la disparità dei mezzi, perchè professori «esterni» dovreb-
bero giudicare il lavoro di anni degli interni, e poche prove vale-
reper il tuttodiun lavorocontinuata sempreperanni.

Io mi domando: esisterebbe in Italia l’esame di maturità e si
continuerebbe a parlarne se non ci fossero, così diffuse e im-
portanti, le scuole private, confessionali e no? Queste sì hanno
bisogno di essere «controllate» dallo Stato, perchè allo Stato per
definizione sfuggono (lascio da parte i problemi costituzionali
sollevati da una, da me auspicata, limitazione del controllo fi-
nalealle sole scuoleprivate).

Ancora un punto. Per quello che è della mia esperienza, di-
retta e indiretta, ho dovuto concludere che, nella stragrande
maggioranza dei casi, l’esame di maturità non è un esame di
maturità ma un esame nozionistico, ancor più nozionistico (se
non altro per la sua velocità) degli anni scolastici che l’anno
preceduto. Mi ricordo che tanti anni fa fui Presidente di Com-
missione a una maturità scientifica a Pescara. Quì come mem-
bro interno di una sezione c’era un professore di antico stampo
umanistico e nobilmebte intenzionato che aveva insegnato ai
suoi allievi con la massima pignoleria la metrica latina; e, uomo
autoritario, pretese che l’esaminatrice esterna, donna del resto
pieghevole oltre che ignorantuccia, ne chiedesse analiticamen-
te ad ognuno: «l’abbiamo fatta per bene, e dunque dev’essere
chiesta», argomento ineccepibile dal punto di vista nozionisti-
co. E infatti quei fanciulli erano metricologi raffinati, ma non
leggevano i giornali e in generale non sapevano un cavolo di
storia contemporanea. Prendendo alla lettera la parola «maturi-
tà» e comunque stando sulla mia idea che quell’esame era utile
solo se di maturità e non di nozioni, avrei dovuto battagliare per
far bocciare tutti o quasi gli esaminandi, a cominciare probabil-
mente dai più «bravi». non lo feci, per ragioni evidenti (fra l’altro
il professore di latino appassionato di metrica avrebbe potuto
essere mio padre). Ma non credo che quello che ho schizzato
siauncaso limite.

Ora, non perchè sia obbligatorio rimpiazzare l’ausplicabil-
mente abolito esame di maturità, ma perchè è indispensabile
pensare a quella cerniera fra Medie superiori e Università che
non esiste, mi chiedo: c’è qualcosa di utile che si possa fare al
passaggio fra due ordini di scuola (non un «rito di passaggio»
per favore)? Questo qualcosa c’è, evidentemente, ed è l’esame
di ammissione alle varie Facoltà universitarie, già esistente in
quelle a numero chiuso. Io propongo che lo si generalizzi, tra
l’altro per evitare quella massiccia perdita di studenti in itinere
che è una delle vergogne della Università italiana. E così sa-
rebbe opportuno che l’Università, anzichè vorticare su se
stessa ed autoriprodursi, si assumesse quei vari ruoli nei con-
fronti della Scuola che colpevolmente non ha come dovreb-
be, e a cui a dir la verità la Scuola è la prima a riluttare (ag-
giornamento sistematico, invece di quelli risibili di oggi, e aiu-
to alla preparazione ai concorsi).

So di dire qualcosa di estremamente impopolare, perchè
la stragrande maggioranza dei professori universitari, me
compreso, non ha certo voglia di assumersi impegni così pe-
santi, e con ogni probabilità agli attuali stipendi. Sarebbe an-
che qualcosa - inutile nasconderselo - di non facile realizza-
zione, perchè è evidente che ci sono Facoltà, massime Lette-
re e forse Scienze, che sono perfettamente in grado di svolge-
re esami attitudinali in base a ciò che i ragazzi hanno impa-
rato alle superiori, tutte; per altre Facoltà la cosa sarebbe o è
più difficile, o quantomeno obbligherebbe a richieste (tests,
colloqui) più aleatori e parziali. Ma ne deriva che il Legislato-
re non possa e non debba pensare a quest’uovo di Colombo.

Sei anni faErmannoReaha risalito il
Po, dalDelta allemontagnedella
sorgente. Il suoviaggio, trauomini e
luoghi di quel fiume, si tradusse inun
libro. InquestimesiReaè tornato
negli stessi luoghi, ha ripreso in
manoquel libro rivedendoloe
aggiungendovi alcuni brani, che
rappresentano uncommento
aggiornatoalle scoperted’allora. Il
libroècosì rinatoedora il Saggiatore
lo ripresenta. Ecco«Il Po si racconta.
Uomini, donne, paesi, cittàdi una
Padania sconosciuta» (p.286, lire
26.000). «Personalmentenonho
dubbi - scriveRea - che, se rifacessi
domani lo stessoviaggio lungo il Po
compiutoall’albadegli anniNovanta,
nonnesortirebbeun librodiversoda
questo: stessoentusiasmopergli
splendori dell’arginemaestro, stesse
meraviglie per tante situazioni ai
limitedel credibile, stessa
indignazioneper leperverseeredità
lasciatedauncetopoliticoe
amministrativo spesso rottoa tutte le
collusioni, uncetopolitico cheha
permesso, quandononhaaddirittura
incoraggiato, scempi di inaudita
violenza..».DalDelta alMonviso
rileggiamocosì diComacchio, di
Pomposa ediMesola, diGoro, dei
pescatori, dellemuradi Ferrara, di
Mantovaedi Sabbioneta,
dell’Oltrepo, della Lomellinaedi
Torino. La ricognizionediReaè
attenta, quasi certosina. La scrittura
èaltrettantoprecisa, malgrado la
passioneche i luoghi e i personaggi
riesconoa suscitare in lui. Conun
occhioancheallapolitica d’oggi: «Da
alcuni anni - scriveRea - si fauncosì
granparlare diPadania con rozzezza
ebottegaiamiopiadagiustificare la
reiterazionedi qualunque, anche
flebile, controcanto. E tantomeglio
sequesto controcanto provieneda
”unNapoli”». Novembre1994:Brescello, l’inondazione Giuliano Ferrari

Grazie al fiume
Personaggi padani: la vecchia Genia

di Piadena che canta la sua vita,
il biologo di Goro che riscatta
la sua terra dalla miseria, l’Assini
di Valenza ex cacciatore ecologista

IBIO PAOLUCCI


