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Libri

È soprattuttodaquandoElisabeth
Roudinescohadatoun seguito ai suoi
due volumidi «Histoirede la
psychanalyse enFrance» conun terzo
dedicato alla vita e all’operadel suo
”maestro” «Jacques Lacan» (Cortina,
p. 607, lire90.000), che si sono
riaccesedurissime le antiche

polemiche tra lei eAndréGreen, uno
fra i più raffinati, anche se critici,
conoscitori dello stesso pensiero
lacaniano. Precise le critichediGreen
mosseallaRoudinescoproprio in
quanto storicadi parte; furiose, di
contro, le invettive con lequali
quest’ultimaapostrofaGreen:

accusatodi schedaree richiamare
all’ordine la psicoanalisi, inglobarla e
depauperarla degli aspetti non
istituzionali e piùpassionali,
riconducendonenel contempo la
pratica auna formavuotadove il
«setting» con le suepeculiarità
(numerodelle sedute, lorodurata,
onorario, ecc.) diviene la linea
spartiacqueper il diritto di
appartenenzao menoalla dottrina
freudiana. Edi sicuroGreen (Il Cairo
1924)non tollera compromessi su
questioni che ritieneessere di etica e

nondemordenella condannadi
posizioni per lui lesivedel rispettodel
paziente. Adesso, infatti, a
puntualizzarequesti e altri argomenti
ancora,Green ha raccolto alcune
conversazioni ginevrine avute con
ManuelMacias inunpiccolo libro,
editodaBorla, dall’emblematico titolo
«Unopsicoanalista impegnato». E
mentre in formaautobiografica
scorrono fra le paginemirabilmente
districati circaquaranta anni
tormentati e roventi di storia della
psicoanalisi francese, Greennon

perdeoccasioneper ribadire le
particolarità della psicoanalisi nella
cura, l’intransigenza sulla formazione
degli psicoanalisti e la suaortodossia
e appartenenzaalla tradizione. Anzi,
oggi più chemai, circondati come
siamoda“inventori” di tecniche
ispirate alla psicoanalisi e da“esperti”
nel sorvolodelle idee,Green ritiene
«doveroso» che il pubblico sia
informato inmaniera semplice su
cos’èun’analista, come lavora, sul
perchèesistono le disputedi scuole e
se esse sianodovute a rivalità

personali o a significativedivergenze
teorichee cliniche. Scrive alloraGreen
per testimoniare, per differenziare e
pernon soffocare le controversie con
il pretestodi ipotetiche convergenze
di fondo; e così facendopone limiti
precisi, anchediscutibili, fra la
psicoanalisi freudiana e le altre
psicoanalisi possibili, compresa
quella lacaniana. Edè indubbio cheda
questememorieGreenne esca come
unopsicoanalista severo, crudo,
irremovibile. Eppure il paradossoè
che così tanto rigorediapoi come

risultato, nella compostezzadella
scrittura, unagrande libertà di
pensieroeunaaccezionedella
conoscenza come ricercadi
potenzialità infinite.- Manuela Trinci

LE MEMORIE DI ANDRÈ GREEN

Freudiano di ferro
ANDRÈ GREEN

UNO PSICOANALISTA
IMPEGNATO
BORLA
P. 211, LIRE 35.000

MITI D’OGGI. Verbi e sostantivi privati di senso per eccesso d’uso

A
gli inizi degli anni Sessanta
apparve in Italia un singolare
libretto, Miti d’oggi di Ro-

land Barthes, pubblicato da un
meritevolissimo quanto obliato
editore, Lerici, e poi recuperato
da Einaudi, dove ancora si può
trovare nel catalogo degli eco-
nomici. A chi allora lo scoprì,
avendo alle spalle un classicissi-
mo liceo classico e davanti una
facoltà di lettere divisa tra post-
crocianesimo e marxismo fu
una lettura inebriante, esaltante.
Parlo di un’esperienza persona-
le, la mia, ma condivisa da tutti
coloro che folgorati capirono
che anche gli oggettti più comu-
ni, più casalinghi hanno un’ani-
ma, e cioè un simbolo e un’i-
deologia nascosti dietro la loro
falsa naturalità. Ora queste suo-
nano come acquisizioni pacifi-
che, ma cosa sarebbe successo
se il tema d’ammissione all’esa-
me di letteratura italiana fosse
stato, invece che sul materiali-
smo leopardiano, sulla lattina di
Coca-Cola?

Dopo è stato tutto più facile, è
venuto Umberto Eco a leggerci i
messaggi di detersivi e cosmetici
in quelle aule leopoldine di una
Firenze che il tempo e l’alluvio-

ne hanno soppresso definitiva-
mente. E l’ha fatto con l’intelli-
genza e l’istrionismo che gli ri-
conosciamo, ma non col garbo,
il fascino e la fulminea perspica-
cia di quel distinto signore bian-
co che più tardi avrei visto ai ta-
voli del café de Flore aspettare
chi sa chi.

E a quelle pagine ancora ri-
penso ogni qualvolta colgo alla
televisione, sui giornali o in una
conversazione intraudita ai tavo-
li di un ristorante o sul treno tra
lo squittire tedioso dei cellulari,
l’ossessivo ritornare di certe pa-
role, chiavi e specchio di povere
e mitologiche decalcomanie.
Non parlo di «Okej» o di «no pro-
blem», in bocca ormai di tutti
coloro che vorrebbero accredi-
tarsi una conoscenza della lin-
gua inglese nel momento in cui
ne disvelano l’ignoranza proprio

dal godimento infantile e passi-
vo con cui tali parole vengono à
gogo proferite.

Alludo a parole che dai quoti-
diani o dai telegiornali rimbalza-
no ossessivamente nel linguag-
gio di tutti i giorni perdendo di
volta in volta carica semantica e
acquistando invece un peso ma-
gico che le sprofonda nel nulla
di un vaniloquio da mago Otel-
ma. Verbi come «riappropriarsi»
o «gestire»; sostantivi come «sce-
nario» o «evento», termini un
tempo ben chiusi nel loro uso
mediamente specialistico, tecni-
co, sono oggi invece parole-mi-
to, abusate metafore di illecita
espansione, da alterarne a ogni
possibile significazione: la ma-
niacale pappagalleria con cui
vengono ripetuti i verbi suddetti
non solo cancella le variazioni e
le sfumature dei sinonimi, ma

ne impoverisce a tal punto il si-
gnificato da perderlo: che mai
vuol dire «gestire» dal momento
che nulla più è diretto, ammini-
strato, condotto, esercitato, ma
tutto viene gestito, tranne che il
cervello di colui che così svanve-
ra?

Ma «riappropriarsi» e «gestire»
sono due esempi di azzeramen-
to di contenuto per eccesso e ri-
dondanza e sono di scarso inte-
resse, destinati a svanire così co-
me sono nati, da un momento
all’altro, simile ai gerghi politici
o giovanili di sempre. «Scenario»
e «evento» meritano invece un
po‘ di attenzione e sospetto, se è
vero che, come dice il libro da
cui siamo partiti, il mito non può
sorgere dalla natura delle cose,
ma è una parola scelta dalla sto-
ria.

E che storia mai ci racconta
questo termine teatrale di inopi-
nata fortuna, che i vari Liguori o

Mineo pronunciano con eccita-
zione e orgasmo linguale iterato
più volte? Si parla di scenari del-
la guerra, della politica, del Par-
lamento, del Festival di Venezia
o di San Remo. Tutto è scenario
per i signori dell’informazione. E
cioè fondale; e per estensione
metonimica: finzione, recita,
spettacolo. Anche il lemma
«evento» ha acquisito connota-
zione spettacolare, a scapito di
un’ampia ed articolata significa-
zione filosofica. Infatti il sinta-
gma «creare l’evento» è un dove-
re o un obbligo dei più fideistici
nel giornalismo odierno: anche
per i direttori delle pagine cultu-
rali.

Nessuno scrittore senza attri-
buti ha più diritto a una recen-
sione, per il solo fatto di aver
scritto un romanzo magari bello.
Deve essere per lo meno molto
disgraziato: avere una gobba o
l’Aids; essere pedofilo o aver

sparato a tutti e due i genitori.
L’ossessione «creativa-even-

tuale» ha invaso ormai tutti, se
perfino un letterato finissimo ed
eccentrico come Cesare Garboli,
divenuto presidente del Premio
Viareggio, ha sentito il bisogno
di ricorrere a due giganti dello
Star-System come Benigni e Bo-
relli a sorreggerne cerimonia e
premiazione.

Col risultato di oscurare i vin-
citori, i quali se ne stavano lì
meschini, quasi in colpa, a ritira-
re il premio. Sono le conseguen-
ze della spettacolarizzazione di
qualsiasi aspetto della nostra vi-
ta, su cui si discetta un po‘ do-
vunque, con accluse le dovute
moralità, anche molto condivisi-
bili se a proferirle non fossero
spesso certi clown di presenzia-
lismo talmente disinibito, che
sono in televisione già alle sei
del mattino e sempre sul giorna-
le, pronti ad argomentare bril-

lantemente su tutto: dai proble-
mi dell’immigrazione clandesti-
na a quelli dell’acustica del Tea-
tro alla Scala.

Appartengono alla cosidetta
categoria dei tuttologi, che ha
sostituito quella degli esperti, ed
è composta soprattutto da filo-
sofi, astrologhe, registi disoccu-
pati, psichiatre, giornalisti d’ogni
specie ed ordine, qualche cardi-
nale, un dentista e, da poco, an-
che Alba Parietti.

Ma per tornare, senza divaga-
zioni, al problema della lingua,
al rumore che ha sostituito il
brusio di Barthes o il silenzio fer-
tile di Wittgenstein, una conside-
razione, per quanto sommessa,
va tratta dal consumo dei codici,
dal reificarsi di un sistema lessi-
cale sottoposto al gioco delle
comunicazioni fàtiche: quella
della perdita anche della pro-
pria identità linguistica, di quel-
l’idioletto rassicurante che ti se-
gua fin dai primi balbettii. Chi
parla e chi ascolta non usa la
stessa grammatica ed è come
sommerso da un insieme di lin-
guaggi vuoti, fasulli. Ne esempli-
fico due: il primo che potremo
definire enfatico-oratoriale; l’al-
tro, cui si è già accennato, pseu-
do-scientifico o pseudo-tecnico.
Il primo è il linguaggio dell’uffi-
cialità, delle dichiarazioni, degli
appelli solenni; è scontato che
corra sui binari di formule retori-
che. Che comunque vanno ag-
giornate, attualizzate perché
mantengano una loro credibili-
tà.

Purtroppo, questo non accade
mai. Si prenda ad esempio il
presidente della Repubblica,
Scalfaro. Anche se giusto, one-
sto o come deve essere, ogni
suo discorso è imbozzolato in
una retorica deamicisiana fran-
camente intollerabile, e quando
poi parla di «ora grave» «la patria
è una», accompagna l’erre mo-
scia con occhiatacce alla Cal-
purnio, che pare un preside di
scuola media nell’atto di rimpro-
verare gli studenti colti a graffire
il gabinetto. Del secondo lin-
guaggio s’è già detto, è di perti-
nenza mitica, col suo lessico ab-
bondantemente traslato da varie
tecnologie. E queste parole fatal-
mente suggestive, mentre crea-
no l’illusione di profondità e ric-
chezza d’eloquio, in realtà lo
impoveriscono.

Non ci resta, a questo punto
che sperare in Flaubert, nei suoi
Bouvard et Pécuchet, gli unici
eroi degni del nostro tempo, per
la loro illusa mitologia; e conse-
guentemente per la disperata sfi-
ducia quando «una spregevole
facoltà si sviluppò nel loro spiri-
to, quella di vedere la stupidità e
di non tollerarla più».

La luna e le sue fasi
per i 7.000 vocaboli «obbligatori»

Parolea lunapiena, amezzalunaea lunacrescente:ogni voce
ha la sua«fase»chene indica l’importanzanell’usoscrittoe
parlato. Lunapienaperquelle cheappartengonoal «gotha»
dei circaduemila vocaboli fondamentali della lingua italiana,
mezza lunaper i duemila termini adalta frequenzanell’uso
scritto eparlato, lunacrescenteper segnalare le tremila
parolemenousate,macomunque indispensabili nella vitadi
tutti i giorni. Il simbolodella lunaèunadellenovità, nonsolo
grafiche,del «Dizionariodi basedella lingua italiana»che la
casaeditriceParaviadi Torinostamandando inquesti giorni
in libreria in coppia con il «Dizionario visuale»alprezzodi
50.000 lire. Autori delDizionario sonoTullioDeMauro,
linguistaedocenteall’Università LaSapienzadiRoma,e il
pedagogistae insegnanteGianGiuseppeMoroni. IlDizionario
presenta il vocabolarioessenzialedellanostra lingua
accompagnandoogni lemmaconalcuni «approfondimenti»:
nonsolo la lunaperdare il «valore»dellaparolanell’uso
effettivo,maanchequadratini azzurri consinonimiecontrari,
irregolaritàgrammaticali edetimologie. Accantoalle voci
italianesi sonoormai stabilmente insediati400vocaboli
stranieri usati comunemente. L’obiettivoèquellodi favorire
unapprendimento«consolidato»del vocabolariodellanostra
linguapresso ipiùgiovani, chespessoconosconoparoleassai
rare (diffusemagari daqualcheprogrammatelevisivo) e
ignorano,ononcomprendonobene,parolebasilari della
lingua italiana.
Destinatoai bambinidegli ultimi annidelle scuoleelementari
eai ragazzi che frequentano lemedie, ilDizionariodi baseè
accompagnatodalDizionario virtuale, unvolumedi 144
pagineacolori checollega i singoli vocaboli, sostantivi, verbi
eaggettivi adoltreduemila immagini. Le tavole sono
suddivise inotto sezionidedicateadargomenti quali: spazioe
terra, uomoecorpo, comunicazioni, arte, attività ricreative,
costruzioni, lavoro, trasporti. Graffiti all’ArengariodiMilano Roby Schirer (Tam-Tam)

Attenzione, caduta parole
PIERO GELLI

PAESAGGI Carlo Cecchi e una rilettura «palermitana» del classico shakespeariano

Amleto e i suoi dubbi tra i pipistrelliI
l fascino di Palermo è ambiguo:
non più centro di popolo dopo
esserlo stata per secoli, ci si muo-

ve all’interno delle sue strade e dei
suoi vicoli con la sensazione di un
immoto e condannato dopoguerra,
tra vestigia antiche o recenti di un
passato rumoroso e vitale, e come
da un grigio e silenzioso purgatorio
si vedono emergere chiese, cupole,
mura, manifesti, insegne, luci im-
merse nella grande luce dell’isola, a
scenario interrogativo di un futuro
difficile. Che può essere di nuove
macerie o di mura nuove, ma anche
di mura messe a nuovo, una per una
e con fatica di carte e di alleanze, di
affetti e di speranze, di pietre e di cal-
ce. Spazi tornati a vivere, restituiti al-
la storia e agli abitanti superstiti, o a
quelli venuti dall’intorno, che il cen-
tro hanno fuggito considerandolo
malato ma di cui si accorgono di
avere ancora bisogno e di aver l’ob-
bligodi amare.

Uno di questi spazi è lo Spasimo,
simbolo di più cose e realtà in sé; un
altro è ora il teatro Garibaldi alla Kal-
sa, a due passi da un mare nascosto
da ciò che resta di una piazza deca-
duta e tuttavia meravigliosa, a fianco
della bellissima chiesa della Magio-
ne. Il mare lo si sente e lo si odora,
assieme all’umidità delle piante di

uno sciroccoso passaggio di stagio-
ne, che intravvediamo dall’internodi
ciò che resta (e sono mura e tetti, or-
dini di palchi e l’ampio religioso alti-
sismo arco del palcoscenico) di un
teatro che ebbe il nome, che suona
anch’esso simbolico oggi, dal libera-
tore/conquistatore Garibaldi negli
anni in cui nacque quell’ibrido in-
certo, malnato e malcresciuto che è
il nostro paese-Italia. Di questa mala
nascita e mala crescita, dove, se non
qui a Palermo, avvertire i segni origi-
nari, mentre su, in unaltroepiùdeci-
so scenario di agonia che è il fiume
Po, coloro che lo hanno ucciso si ra-
dunano a chiedere il potere di altre
separazioni, di perverse e spettrali ri-
nascite?

A Palermo, dunque, si è avuta l’i-
dea di utilizzare questo teatro ab-
bandonato, questo scheletro perfet-
to di teatro ottocentesco, senza ag-
giungere fronzoli alla sua nudità.
Con un dramma quanto mai «classi-
co», il più noto tra i noti, l’Amleto. Lo

ha voluto, con il sindaco Orlando,
il presidente della Provincia Puc-
cio, l’assessore Giambrone, l’orga-
nizzatore Bavera, un attore-regista
che figura da tempo tra i grandi,
Carlo Cecchi. Cecchi ha radunato
attorno a sé una compagnia di
giovani e giovanissimi, provenienti
da diverse strade e imprese, e non
tutti abituati a lavorare con lui, e si
è riservato per sé un triplice ruolo
secondario, adulto, dimostrativo:
quello del padre-fantasma, all’ini-
zio, ossessivo lascito di morte; del
capocomico chiamato da Amleto
a rivestire il ruolo del padre-fanta-
sma; quello di un ambasciatore
straniero, testimone di una trage-
dia, rappresentante di un futuro
che, lo sappiamo, non esorcizzerà
affatto le tragedie del potere e del-
la storia. Lo spettacolo è, tutti lo
dicono, affascinante. Gode della
risonanza strana del vuoto e della
scenografia vasta, con il pubblico
come schiacciato verso l’ingresso,

la platea per gli attori come i pal-
chi e il proscenio e gli ambienti la-
terali solitamente occultati. Gode
dei pipistrelli che (lo spettacolo va
dalle 18 alle 21 circa) volteggiano
a un certo punto sulla testa di atto-
ri e spettatori. Gode dei rumori di
fuori, di bambini e di radio, di vita
quotidiana di oggi. Gode di costu-
mi semplicemente nostri contem-
poranei (di Titina Maselli), con gli
attori che nobilmente si coprono
nelle scene di rito di mantelli im-
bottiti, come di svolazzanti imper-
meabili e di una musica austera di
Aimone Montero.

La vicenda del regno di Dani-
marca marcio di corruzione e de-
litto, del giovane principe dubbio-
so e malinconico, vendicativo e
irato, sovrastato di doveri e inca-
pace di liberazioni, può evolvere,
tra i tanti personaggi, con uno
scatto, una rapidità e un movimen-
to che solo l’insolito di una scena
come questa può permettere. Co-
reografo geniale più ancora che
regista, misuratore di «tempo» oltre

che di spazio, Carlo Cecchi muove
la tragedia su più piani, sposta vo-
lumi di corpi e colori, allontana e
avvicina, abbassa o innalza, co-
stringe ai lati o sbatte al centro, e
sacralmente talora eleva gli attori
alla dignità del palcoscenico, sotto
l’altissimo arco di un teatro che è
dunque chiesa piazza e catacom-
ba, castello e colosseo, reggia e ci-
mitero.

Il «tono» è dato dalla concitazio-
ne, che nei giovani attori è anche
esagitazione di giovanile passione,
cui sembra opporsi solo un melli-
fluo Polonio (Gianfelice Impara-
to), cerimoniere del falso. L’Amle-
to reso dal bravissimo Valerio Bi-
nasco - con il suo doppio ben stra-
no del re usurpatore, Maurizio Do-
nadoni, diplomatico e avvolgente
e bensì duro e deciso, con la bella
provocazione di una madre, Iaia
Forte, di rosee carni e rosse vesti,
con gli amici e nemici Laerte/Spi-
ro Scimone, Orazio/Francesco
Sframeli, Bernardo/Fortebraccio/
Vincenzo Ferrera, con i loschi Ro-

sencrantz e Guildenstern di Vito
Favata e Arturo Cirillo in occhiali
neri - è un Amleto che appare po-
co più che adolescente, un giova-
ne tormentato che dimostra il suo
tormento altrettanto fisicamente
che intellettualmente. Sembra a
tratti un personaggio di Arthur
Penn, di James Dean ciclotimico,
un Lou Castel da Pugni in tasca
che non sa bene come e quando
tirarli fuori, ma che dovrà pur usar-
li per dare realizzazione a un fato
di cui tutti si accaniscono a favori-
re il compimento. Sciocca e subito
vittima, sola estranea e dunque,
paradossalmente, sola «colpevole»,
colpevole di non voler esserci e di
non saper cercare come non es-
serci salvo che nell’abbandonarsi
alla follia è la goffa, non commo-
vente Ofelia di Marika Pugliatti. Il
gioco della politica e della guerra,
così ripetitivo, così privo di sbocco
che non sia di morte, non può che
travolgerla, ma è come se il regista
(più di Amleto che ancora ne av-
verte il fascino) la detestasse, ne

vedesse la «colpevolezza» e la di-
versità, senza remissione, come
ignavia e viltà e stupidità. E fosse
invece respinto-affascinato dallo
spettacolo ripetitivo del potere,
ché è quella la vita, fatta di urlo e
furore, di insidia e raggiro, di men-
zogna e violenza...

Prima che si arrivi al silenzio,
che non resti che il silenzio, la sto-
ria esige le sue vittime, l’umanità
impone la sua bassa ed etologica
aggressività, la sua incapacità di
edificare armonia.

Spettacolo della storia, in una
nazione e in un’epoca che ne
sembrano protetti e liberati, nell’e-
terno presente post-moderno di un
truce privilegio dimentico degli al-
tri, e nell’ideale scenario di un tea-
tro spogliato d’ogni orpello inge-
gneristico e scenografico, ridotto a
movimento di agitate figure nello
spazio della maceria di ogni civil-
tà, come in una coreografia di irre-
dimibile tensione alla violenza, tra
personaggi in cui domina l’istinto
dell’annientamento e di cui il po-
tere è orrida maschera e astuzia,
l’Amleto di Cecchi è il memento
del privilegio, di una storia in disa-
stro che incombe attorno a noi e
di cui siamo, per ora, solo compia-
ciuti e ipocriti spettatori.

GOFFREDO FOFI


