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I «PICCOLI ITALIANI» DI LANZOL

Affresco di borgata

Traspare sempre troppo poco, nella
polemica sul realismo letterario,
sulla dicotomia tra «ombelico»
dell’autore e mondo esteriore, la
sottile ma sostanziale distinzione
trarealta e verita. Certificare il
rigore filologico del «gentiluomo
Pyhe> di Barbero, ad esempio, 0

quello sociologico di Claudio
Camarca - protagonista con Barberi
Squarotti, su «La Stampa»,
dell’ultima diatriba - non &
questione cheriguardila
letteratura, mentre lo - in «Piccoli
italiani> - il tentativo, parzialmente
riuscito, di cogliere attraverso il

Memovie del nostro secolo
La guerra civile in Bosnia
non fu un evento ineluttabile
Nulla di atavico in un odio
etnico creato coscientemente

e elezioni politiche in Bosnia

sono vissute in questi giorni

dall'opinione pubblica con un
misto di fastidio e di sollievo. Sollie-
vo perché quel paese sembra esse-
re tornato normale dopo anni di
drammatica diversita; fastidio per-
ché qualcuno non sembra voler ac-
cettare quella normalita e insiste a
mettere in guardia dal ritenere or-
mai risolti i termini piu difficili della
questione bosniaca. Se i libri fosse-
ro il sintomo veritiero dell’interesse,
della curiosita e della consapevo-
lezza del pubblico cui sono teorica-
mente rivolti, si potrebbe affermare
che finalmente, a guerra finita, an-
che in Italia si € sviluppata una co-
scienza acuta e profonda di cosa
ha costituito la Bosnia in quest’ulti-
mo quinquennio. Due volumi usciti
infatti quasi contemporaneamente,
ed entrambi opera di giornalisti co-
me si vorrebbe averne di pitt (Mim-
mo Lombezzi, Bosnia. La torre dei
teschi. Lessico di un genocidio,
Baldini & Castoldi, p. 217, lire
22.000; Paolo Rumiz, Maschere
per un massacro, Editori Riuniti,
1996, lire 15.000), rappresentano
quanto di meglio si possa leggere
oggi in Italia per comprendere i
motivi e conoscere le modalita
che hanno caratterizzato la guer-
ra bosniaca e, piu in generale, i
conflitti civili ed etnici all'interno
della ex Jugoslavia.

Le modalita di racconto dei
due autori sono assai diverse, a
testimonianza di come vi possa-
no essere piu maniere di fare del-
I'ottimo giornalismo, intrecciando
informazione e partecipazione,
sentimento e ragione, interpreta-
zione e problematicita. Entrambi
raccontano invece, in alcuni casi,
le stesse vicende: gli stessi fatti e
in parte le stesse spiegazioni; ma
uno stile diverso, riconoscibile e
originale come quello dei grandi
reporter del passato.

Il racconto di Lombezzi & insie-
me pill diretto e piu intuitivo, piu
immediato: colpisce innanzitutto
I'immaginazione, con la capacita
che ha di raccontare immagini,
volti, situazioni, dialoghi concreti
recitati da volti cui le parole dan-
no forma e lineamenti precisi; ma
lascia cadere ogni tanto, quasi
inavvertitamente e ingenuamen-
te, giudizi taglienti e osservazioni
penetranti, che gettano lampi di
chiarezza sul racconto appena
svolto e ne ricevono luce e com-
prensione a loro volta. Si viene

chiedergli oggi qual € stato il

momento pill brutto della sua

vita, ricorda il giorno in cui le
guardie di confine jugoslave lo ri-
consegnarono alla Albania. «La mia
salvezza - ricorda Henrik Prendushi,
ex detenuto politico del regime di
Enver Hoxha - si trovava a non piu di
cento metri, sull’altra riva del fiume...
Decisi di fuggire. Avevo 26 anni e
quando toccai la sponda jugoslava
pensai di essere salvo, di essere arri-
vato finalmente in un altro mondo.
Ma quando due giorni dopo ho rivi-
sto il confine, e poi le guardie alba-
nesi che subito mi hanno legato
stretto con delle corde, e infine il ca-
po della polizia segreta di Scutari, mi
sono sentito proprio finito. C'€ voluta
molta forza per poter resistere».

La «colpa» di Henrik Prendushi era
quella di appartenere ad una fami-
glia borghese agiata. Con la nascita
nel 1945 della Repubblica democra-
tica popolare di Albania la sua vita e
quella della sua famiglia vengono
sconvolte: prima la requisizione del-
la casa e dei beni, poi la strada sbar-
rata alla prosecuzione degli studi,
anche un un intervento della polizia
segreta presso i genitori della sua ra-
gazza perche obbligassero la figlia a
non frequentare pil un «declassato»
per non compromettersi «con un ra-

Appuntamento
con Marko
dall’assedio
di Sarajevo

Marko Vesovic negli anni
dell’assedio di Sarajevo e diventata
una delle voci piti amate ed
ascoltate. La sua firma compariva
regolarmente sul quotidiano
citttadino «Oslobodjenje~» ed erala
voce di un montenegrino di nascita,
cristiano ortodosso con una moglie
croata, che pero aveva scelto di di
stare dalla parte dei musulmani.
Orale storie da lui vissute
direttamente o raccontategli dai
suoi concittadini, sono diventate un
libro, «Chiedo scusa se vi parlo di
Sarajevo» (Sperling & Kypfer, p.
191, lire 26.500). Atestimonianza
dellapossibilita di mantenere vivo
lo spirito ditolleranza e civilta
anche dentro un’esperienza come
laguerra che é’espressione
massima dell’intolleranza e della
incivilta.

piccolo affresco di unaborgata
romana, reale o inventata che sia,
una verita comune anche al lettore
piu disomogeneo: quella, cioe, che
costringe a cercare un linguaggio,
verbale oltre che esistenziale, come
reazione e difesa, prima ancora che
come affermazione dell’io.
«Viviamo il mondo come
un’aggressione, e questo creail
problema del dire>», scrive Lanzol -
pseudonimo di un trentatreenne
romano, gia scoperto da Tondelli
nella prima edizione dellaraccolta

Libri

«Under 25> di Transeuropa - in
un’appendice narrativamente
inopportuna, ma non del tutto
inutile. La miopia del mondo adulto,
il conformismo, i detriti culturali,
disgregano i sogni dei suoi
precocissimi ragazzi divita, e nello
stesso tempo forniscono loro gli
strumenti, le forme, il linguaggio, di
un’inutile quanto inconsapevole
difesa. Lanzol fotografala fase piu
espressiva di questa corruzione, e
neracconta, avolte con eccessivo
compiacimento, le contraddizioni:

alla paura del diverso - ad esempio
’universo femminile («canticchia
”Melanconoia” di Masini senza
pensare, ma quando ci pensa subito
smette perché quella é una canzone
dafemmine, proprio dafemmine>)
-, si oppone un’omosessualita
torbida e nello stesso tempo
giocosa, che nonimpedisce di
affermare: «I froci andrebbero
ammazzati»; ai legami familiari si
sfugge con lo stesso cinismo
fedifrago dei padri, ma dopoil
furtivo, occasionale rendez-vous

Mostar Est, maggio 1995.La passerella che sostituisce il ponte antico distrutto dallebombe

prima venne Suada

La guerra bosniaca e i conflitti civili ed etnici all'interno del-
la ex Jugoslavia in due libri scritti da giornalisti. Il racconto
diretto e intuitivo di Mimmo Lombezzi in Bosnia. La torre
dei teschi» e il percorso razionalistico di Paolo Rumiz in
«Maschere per un massacror. La diverse realta di un conflit-
to che la televisione non € riuscita a raccontarci. La malafe-
de delle diplomazie e il ruolo volutamente narcotizzante
svolto dalla maggior parte dei media.

MARCELLO FLORES

portati a comprendere in modo
sempre meno approssimativo e
pit lucido, dalla concatenazione
stessa dei 59 piccoli racconti e
medaglioni che compongono il
volume.

Il percorso di Rumiz & invece
pil volutamente e quasi cocciuta-
mente razionalistico: prevale il bi-
sogno di capire, prima ancora
che di spiegare, come e perché le
cose sono andate nel modo in

cui sono andate. Ma per far que-
sto egli riannoda nella memoria,
come in una spirale senza fine, i
momenti pil acuti e noti della
guerra e i ricordi piu personali e
minori, ragionando sui sentimenti
e sui comportamenti e scavando
dietro la personalita degli attori,
protagonisti, comprimari e com-
parse, di quella tragica messin-
scena. La forza del racconto &
anche qui l'immagine, che co-

stringe alla riflessione razionale e
alla volonta di capire «osa c’é
dietron.

Entrambi i giornalisti, pur sen-
za insistere troppo esplicitamente
su questo aspetto che avrebbe
potuto costituire un facile terreno
di compiaciuta autogratificazio-
ne, sottolineano il ruolo avuto
dall'informazione nel creare mol-
ti dei caratteri e nel favorire molte
delle strade imboccate dal con-
flitto. Tanto all'interno dei paesi
dell’ex Jugoslavia, dove il control-
lo dei media e una sapiente re-
gia-censura delle informazioni ha
costituito un terreno importante
di mobilitazione, consenso, de-
monizzazione dell’avversario;
tanto in occidente, dove & stata
spesso impotente e subalterna ai
disegni dei signori della guerra o
alle machiavelliche e fallimentari
operazioni della diplomazia in-
ternazionale. Si tratta di libri che
riescono, finalmente, a uscire dal-

la dimensione politico-colpevoli-
sta, pur senza rinunciare, owvia-
mente, a chiamare in causa pre-
cise responsabilita, a denunciare
comportamenti criminali. Non c’e
la ricerca della giustificazione ma
della comprensione. [ ritratti di
Karadzic, ad esempio, assai di-
versi e tuttavia entrambi forte-
mente convincenti, o il racconto
della prima vittima di Sarajevo, la
giovane Suada Dilberovic, o la
costante abitudine allo stupro so-
no, insieme ad altre immagini e
ad altri piccoli e grandi eventi,
occasione di racconto e di spie-
gazione, invito al lettore perché
ragioni e suo coinvolgimento con
una prosa misurata ma sensibile.

Quello che la tv non ci ha rac-
contato, ripetendo ossessivamen-
te quasi sempre le stesse immagi-
ni (cannoni che sparano, bambi-
ni trucidati, sangue sulle strade),
qui & invece presente a ogni pagi-
na: le convinzioni dei combatten-

conil gay conosciuto fermoposta,
«I’alito di cotto che sale dalla
pietanza, servizievole, allontana
definitivamente I’odore nemico, eil
suo fastidio». Perfino il linguaggio,
annaspa quando e chiamato alle
sue funzioni primarie - quella
comunicativa ed espressiva (<Ma
tu...tu cometisenti... 2, domanda
Nicola alludendo all’identita
sessuale di Andrea. «lo bene,
grazie... ») -, ma deflagra
incontinente come forma di
competizione e sopraffazione

Ippolita Paolucci

ti, le paure e le speranze delle vit-
time e degli assediati, i pregiudizi
e i fanatismi, la retorica stupida e
I'ipocrisia bolsa dei dirigenti mili-
tari e dei rappresentanti diploma-
tici (i «peggiori» sul mercato,
ignoranti e vigliacchi: tanto quelli
dell’'Onu che quelli dei singoli
paesi europei e degli Stati Uniti).
Il racconto del massacro di Sre-
brenica, da questo punto di vista,
¢ esemplare. Le complicita e le
responsabilitd dei Caschi blu, la
malafede delle cancellerie occi-
dentali, la consapevolezza di
quanto stava succedendo e di
quanto successe e la volonta di
nasconderlo e minimizzarlo, i
traffici di armi e le speculazioni
d’ogni genere, gli errori di valuta-
zione e le menzogne raccontate,
sono gli ingredienti di un bagno
di sangue che poteva, come tanti
altri minori o pit diluiti nel tem-
po, essere evitato o perlomeno
molto ridimensionato e limitato.

La hiografia di un ex detenuto politico del regime di Enver Hoxha

Uomini dai «gulag» dell’altra sponda

Henrik Prendushi oggi ha 65 anni e lavora a Tirana. E un ex
detenuto politico del regime comunista di Enver Hoxha
che ha trascorso quasi dieci anni in un campo di lavoro.
Ora il racconto della sua vita, dagli anni felici e agiati della
sua famiglia borghese prima della guerra sino all’abbatti-
mento della statua del dittatore, sono diventati un libro,
«Generazioni condannate» (Editrice Monti, p. 101, lire
15.000), una delle prime testimonianze dall’Albania.

BRUNO CAVAGNOLA

gazzo di origini borghesi». Poi la falli-
ta fuga in Jugoslavia e lacondanna a
25 anni, di cui dieci scontati in carce-
re e nei campi di lavoro. Oggi Henrik
Prendushi ha 65 anni, lavora cone
geometra in un cantiere di Tirana ed
¢ fiero di poter mantenere sé¢ e la
moglie con il suo stipendio senza
dover chiedere soldi ai suoi due figli
maschi emigratiin Italia.

Signor Prendushi, quali sono stati

i momenti piu difficili?
Paradossalmente i primi dopo la li-
berazione. Per tanti mesi ho vissuto

_I_

in uno stato confusionale, non mi
sentivo che ero libero, non mi pare-
va che fosse vero. Dopo il ritorno a
casa, non riuscivo ad addormentar-
mi nel letto morbido, dovevo buttare
il materasso per terra e coricarmi sul
duro per prendere il sonno. No, la
speranza non ’ho mai persa. Vede-
vo icompagni di prigionia, soprattut-
to quelli pit vecchi di me, gente che
aveva sofferto tanto pit di me e no-
nostante questo conservava ancora
la speranza che un giorno la liberta
sarebbe ritornata. E allora mi dicevo

che anch’io, cosi giovane, non dove-
vo smettere disperare.

Chi erano i suoi compagni di pri-

gionia?
Gente comune, e non solo dissidenti
politici. Da noi arrivavano ad esem-
pio anche molti giovani che avevano
cercato di fuggire semplicemente
percheé trovavano insopportabile
quella vita e volevano cercarne una
nuova. Non avevano motivazioni
politiche precise. Nel campo si par-
lava sempre di politica, del sistema
che aveva fucilato e mandato in pri-
gione tante persone, dei dirigenti
dello Stato e del partito che, si dice-
va, Non erano veri patrioti, non vole-
vano il bene dell’Albania ma solo
conservare il loro potere. Ma anche
in prigionia dovevamo stare attenti a
parlare perche tra di noi c’erano dei
finti detenuti, uomini della polizia
segreta Sigurimi che ci spiavano. Ci
sono detenuti che sono stati con-
dannati due-tre volte pur non essen-
do mai uscire dalla prigione o dal
campo, solo per il fatto di aver fatto
della politica durante la prigionia.

Qual era la cosa piu difficile da

sopportare?
L’annullamento della dignita della
persona. Non ci facevano sentire uo-
mini, ci dicevano sempre che non
eravamo persone vere, ma nemici
della patria e del popolo. Solo la no-
stra coscienza cifaceva resistere. Ero
nel campo di Lag, quando tre dete-
nuti riuscirono a fuggire nasconden-
dosi una mattina in una macchina.
Siaccorgono della loro fuga durante
I'appello per il pasto di mezzogior-
no. Scoppia il finimondo e per quel
pomeriggio non ci mandano fuori a
lavorare ma ci tengono tutti dentro.
Due dei fuggiaschivengono catturati
€ uno ucciso poco prima che possa
passare il confine con la Jugoslavia;
lo portano con una macchina nel
campo, lo buttano per terra davanti
a noi radunati nel grande cortile e ci
dicono: chi osera ancora fuggire fara
la stessa fine. Poi ci dicono di calpe-
starlo e c’é stato qualcuno che lo ha
fatto...

Ed oggi in Albania come si vive?
Si va avanti, lentamente ma si va

avanti. A noi ex detenuti politici ha
fatto piacere veder finire in prigione
la moglie di Hoxha, I'abbiamo vista
come una piccola vittoria. Ma qui in
Albania non siamo vendicativi, non
c’e stata una sola occasione di ven-
detta. Purtroppo i privilegi continua-
no; solo i figli dei comunisti hanno
potuto frequentare 'universita, i no-
stri no e quindi oggi sono svantaggia-
ti nella ricerca dei posti di lavoro mi-
gliori. Si puo dire che chi era al pote-
re prima c’é rimasto ancora oggi,
magari tramite i figli. | miei due ma-
schi ad esempio non hanno potuto
studiare come volevano e oggi sono
entrambi a lavorare in Italia. Il pit
piccolo € fuggito da voi a 16 anni
perche quella, ci ha scritto poi, era
I'unica via d’uscita ai suoi incubi.
Dopo le generazioni di mio padre e
mia, anche quella dei miei figli ha
subito una condanna postuma dal
regime: essere obbligati ad emigrare
anche se ancora adolescenti. Uno
me 'ha detto chiaro: papa, non pen-
sarecheiotorniacasa.

Che cosa ha raccontato ai suoi fi-

_I_
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(«Andrearisponde con un altro
oggetto, un’altra sensazione:
”Manname tu’ sorella!” mettendosi
intrappola. Gianni gongola, lo
stende facilmente»).

0 Carlo D’Amicis

MARCO LANZOL
PICCOLI ITALIANI

BALDINI & CASTOLDI
P. 143, LIRE 18.000

Emerge, dai racconti di Lombezzi
e di Rumiz, il ruolo volutamente
narcotizzante della maggior parte
dei media: suscitare orrore e pie-
ta, istillare un senso di dispera-
zione e impotenza, avallare I'idea
che ci si trovasse di fronte a qual-
cosa d’incomprensibile, di diver-
so, di appartenente a un’altra ci-
vilta e a un’altra tradizione. Ma
sono proprio i media, malgrado
questo loro atteggiamento, a sve-
lare in anticipo le tappe della
guerra e i comportamenti dei
contendenti: che proprio sui
mezzi d’informazione giocano la
loro battaglia ideologico-propa-
gandistica, quanto e forse piu im-
portante di quella militare.

Sono due libri, questi, essen-
ziali per comprendere come I'o-
dio etnico non fosse né atavico
né costante né diffuso come si &
voluto far credere: ma sia invece
stato costruito, alimentato, aizza-
to da responsabilitd che non so-
no solo quelle dei pochi criminali
di guerra indicati all’opinione
pubblica né dei capi guerrieri o
dei politici pil invisi e facilmente
individuabili e individuati. L’odio
etnico e stato il frutto improvviso
di azioni e comportamenti sotto-
valutati e ignorati: come mostra-
rono l'incredulitd e I'ingenuita di
tanti che avevano convissuto in
pace per decenni e pensavano
che sarebbe stato facile continua-
re. Le colpe dell’occidente sono
tante: piti gravi ancora del non
intervento o della tardiva e con-
traddittoria presenza & stato I'aver
nascosto, a sé e a tutti, la gravita
e la natura del conflitto dietro
una pilatesca equidistanza tra le
parti e dietro la spiegazione onni-
comprensiva dell’odio etnico e
delle diversita religiose e culturali.
Da questo punto di vista i lavori
di Lombezzi e di Rumiz offrono,
accanto alla serrata e avvincente
narrazione, piu elementi di rifles-
sione e di comprensione. Nel pri-
mo prevale forse la capacita di ri-
condurre alla «barbarie» contem-
poranea - e cioé ai meccanismi
politici, ideologici e mediatici del-
la modernita - una guerra che ci
si € ostinati a vedere come «arcai-
ca». Nel secondo un’analisi socio-
logica precisa e convincente sulle
differenze interne alle etnie in lot-
ta, sui contrasti e i conflitti tra
montanari e cittadini, tra immi-
grati recenti, d’origine contadina,
e evoluti borghesi urbani. Guerra
sociale e culturale che diventa
conlflitto etnico e religioso perché
é sul terreno dell’identita prima-
ria e ancestrale che si puo far le-
va per un’avventura irrazionalista
in cui si uccide e si va a morire:
questo € stato anche la guerra dei
Balcani, un conflitto troppo mo-
derno per poterlo dimenticare
dietro un velo di pieta come é
stato fatto nei lunghi anni di guer-
ra combattuta.

gli degli anni di prigionia?
Con loro non ho mai parlato del mio
passato, e questo mi & costata molta
fatica. In Albania c’era un clima tre-
mendo, difficile da spiegare. Dopo la
liberazione dalla prigione, sono an-
dato a lavorare in una impresa agri-
cola statale di un piccolo paese che
raccoglieva gente da tutta I’Albania.
Avevo paura che i miei ragazzi, par-
lando con i loro amici, facessero sa-
pere in giro che io ero un ex detenu-
to politico; avevo paura dell’opinio-
ne della gente, era una cosa tremen-
da perché mi impediva di racconta-
re ai miei figli quello che ero real-
mente. Mi ripromettevo: quando sa-
ranno maggiorenni glielo dird. Ma
hanno capito da soli, ben prima dei
18 anni, e mi sono stati vicini.
Qual ¢ il suo sogno adesso?

Che i miei figli abbiano una vita tran-
quilla, onesta e che non debbano
soffrire come ho sofferto io. Ho scrit-
to questo mio libro anche per far sa-
pere che cosa era I’Albania, il dram-
ma che abbiamo vissuto. L’ho poi
tradotto in italianao perché & impor-
tante per voi italiani conoscere il
passato di uomini e donne che oggi
guardano con tante speranze alla
vostra costa come io quasi quaran-
t'anni fa guardai all’altra sponda di
quel fiume.



