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Mettere Internet
in archivio?
Forse è un’idea

È morto a Parigi a 90 anni un grande del cinema, regista di «Alba tragica» e «Il porto delle nebbie».

Carné, ultimo re di Francia
OMAR CALABRESE — È morto in un ospedale poco lontano da Parigi, Marcel

Carné, ultimo rimasto dei mostri sacri del cinema francese.
Aveva 93 anni (ma alcune fonti datano la sua nascita al 1906
e altre al 1909). Era nato comunque il 18 agosto e dichiarò
giovanissimo il suo amore per lo spettacolo. Nemmeno tren-
tenne firmò il primo dei suo capolavori, Porto delle nebbie,
storia di un disertore che inaugurava un binomio unico
della storia del cinema: Carné e Prévert. Con il poeta di-
ventato suo sceneggiatore d’elezione, il regista realizzò in-
fatti tutti i suoi lavori più riusciti e famosi, a cominciare da
Amanti perduti, il celeberrimo Les enfants du paradis, rivi-
sitazione dell’Ottocento teatrale parigino filtrata attraverso

la poetica dell’incomunicabilità e il lirismo del destino.
Era nato il «realismo poetico», uno stile capace di fondere
grandi personaggi della strada e della vita comune - l’ope-
raio di Alba tragica, gli amanti senza futuro di Porto delle
nebbie, l’ambiente proletario di Albergo Nord - con la sa-
pienza poetica delle immagini. Lavorò con i migliori attori
francesi, da Jean Gabin a Arletty, da Michèle Morgan a
Barrault e Michel Simon. Fermo da ormai vent’anni, gli fu
impedito quattro anni fa di tornare sul set per girare una
storia tratta da Maupassant. «Un immenso regista, le cui
opere sono state integrate nella cultura collettiva di tutto il
nostro popolo», lo ha pianto ieri il presidente Chirac.

Il suo
sodalizio
con Prévert
ha segnato
un’epoca
U. CASIRAGHI
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Coppa delle Coppe

La Fiorentina
pareggia a Praga
e passa il turno

L’
ULTIMA SU INTERNET viene,
come al solito, dagli Stati Uniti.
Un gruppo di utenti ha propo-
sto di costituire un grande ar-
chivio del meglio che sia passa-
to sulla rete ormai più famosa

del mondo. Un progetto megagalattico, in-
somma. Va infatti ricordato che gli utenti at-
tuali di Internet sono oltre 30 milioni in tutto
il mondo, e che la massa di informazioni
che vi sono immesse, o che vi sono trascor-
se, equivale a molte volte la già stupefacente
BibliotecadelCongresso.

Certo, si tratta di un’idea del tutto com-
prensibile. Internet, infatti, è un fenomeno
comunicativo fortemente legato all’imme-
diatezza e al consumo diretto, un po’ come
la comunicazione orale. Si basa su di un
contatto telefonico, e su una trasmissione di
informazioni instantanea. E però l’informa-
zione stessa ha una qualità assai soggetta
anche all’obsolescenza, cioè all’invecchia-
mento formale. Ogni giorno nuovi software
consentono di migliorarla, ricofidicarla, of-
frirne varianti più appetibili e utili. È dunque
in qualche modo «scritta» (perché compare
su uno schermo, fissata su una pagina), ma
è fortemente «orale», cioè non duratura, vo-
latile, imperfetta come le parole parlate. È
chiaro che a qualcuno venga in mente di
non perdere un patrimonio così aleatorio,
eppure così esemplare della nostra cultura
contemporanea. È un po’ come quando gli
antropologi avvertirono il mondo che il fol-
klore era un bene culturale immateriale del
medesimo valore della grande cultura mate-
riale. E spinsero a ricercare, ricostruire e re-
gistrare tutte le espressioni di questa tradi-
zione.

Tuttavia, c’è anche qualcosa che istintiva-
mente non quadra. Archiviare quel che pas-
sa su Internet non è in fondo una contraddi-
zione in termini? Internet è per sua natura un
luogo immaginario, anarchico, segreto (in
termini etimologici e anche tecnici: un’uto-
pia, cioè «nessun luogo»). Possiamo dav-
vero fermarlo, codificarlo, sancirlo in
qualche maniera? E poi: la natura che ab-
biamo definito «orale» di Internet è para-
gonabile a quella della cultura popolare?
Forse non proprio. La cultura popolare e
tradizionale, infatti, è vero che non è regi-
strata per iscritto, tuttavia è comunque sal-
vaguardata da una memoria collettiva, dal
principio di «tramandare» di generazione
in generazione e attraverso meccanismi
rituali delle forme di sapere. Ma a nessu-
no è mai venuto invece in mente di recu-
perare la conversazione dei singoli indivi-
dui - privata e diversa da individuo a indi-
viduo - in un qualche archivio pubblico.
Internet, nella maggioranza dei casi, è
piuttosto questo secondo tipo di «oralità»:
una informale conversazione fra uomini,
talora addirittura virtuale, nel senso che
questi uomini appartengono ad una co-
munità, che però non ha contatti materia-
li e non si conosce se non per nome (e
addirittura talvolta per nome fittizio).

In ogni caso, Internet non è però sol-
tanto posta elettronica e scambio di con-
versazioni private. Internet è anche offerta
di documenti di varia natura per un pub-

Con un gol di Robbiati la Fiorentina pareggia
nel secondo tempo il vantaggio iniziale dello
Sparta Praga. È il gol che vale il pareggio e la
qualificazione. Ottima la prova dello svedese
Schwarz.
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Rai, nuove polemiche

Spot violento
in un programma
per i ragazzi

Dario
Argento

«Leone
mi ha
insegnato
il cinema»

Uno spot violento su una trasmissione della fa-
scia dei ragazzi, riapre le polemiche in Rai do-
po il caso dell’erotismo. Lo spot è sfuggito al
controllo. Freccero: «Attenti agli eccessi di inte-
gralismo». Ci sarà una una fascia «protetta».
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Intervista a Hans-Peter Klenk

«Quel genoma
ci svelerà
molti segreti»
L’intero genoma di uno dei più piccoli organi-
smi terrestri, l’archeobatterio M. Jannaschii, è
stato sequenziato. E i risultati potrebbero mo-
dificare le teorie sull’evoluzione della vita sulla
Terra. Intervista a Hans-Peter Klenk.

...................................................................................................
SYLVIE COYAUD A PAGINA 4

A. CRESPI
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Lo Spiegel: «Sì, eravamo rozzi e primitivi»
B

RUTTI, SPORCHI e cattivi. E poi pigri, in-
fidi e guerrafondai, sempre a pensare
alle armi, machos violenti (gli uomini),
casalinghe represse e senza un briciolo
di volontà d’emancipazione (le don-
ne). Ma soprattutto arretrati, primitivi

come uomini della pietra in un mondo in cui
splendevano già, e oltretutto proprio a due passi
da loro, civiltà raffinatissime e culture molto com-
plesse. E loro che con il rozzo alfabeto runico non
sapevano far di meglio che copiare le iscrizioni la-
tine o etrusche. O, al massimo, scrivere sugli og-
getti il nome che gli davano: «tazza», «braciere»...
Poveri Germani. Tacito, cui pure non erano molto
simpatici, li trattò un paio di millenni fa molto me-
glio di quanto non abbia fatto, lunedì scorso, lo
«Spiegel», che ai «nostri barbari progenitori» ha de-
dicato la copertina e lunghi, non lusinghieri servi-
zi. Non è colpa del settimanale di Amburgo: il fat-
to è che le ultime ricerche archeologiche e stori-
che hanno assestato poderosi colpi di maglio al
mito del popolo di razza pura (ahinoi) e costumi
semplici ma virtuosi dal quale, per i rami della sto-
ria, sarebbero discesi tutti i tedeschi fino a quelli di

oggi, Claudia Schiffer e Helmut Kohl compresi.
Biondi, erano biondi, i Germani, e gli occhi azzur-
ri, probabilmente, ce li avevano davvero. Ma le lo-
ro qualità fisiche (se tali le vogliamo considerare)
finivano qua. Perché intanto non erano altissimi,
un metro e 75 di media, e poi eranodevastati dalle
malattie edallapessimaalimentazione.

Altro che Sigfridi aitanti, insomma. A dispetto di
secoli di mitizzazione culminata, passando per
Wagner, nelle infami ridicolaggini degli scienziati
«razziali» e nel nazismo, i Germani e le Germane
dovevano essere proprio bruttini. E non parliamo
del loro livello culturale e tecnologico. Qualche
tempo fa dagli scavi effettuati nei pressi del limes,
l’antico confine tra l’Impero romano e le pla-
ghe paludose abitate dalle tribù germaniche,
era parso venire qualche segno che indicava
un certo scambio, se non altro di tecniche agri-
cole, con il mondo celto-romano. Uno studio
più attento dei reperti ha indicato, però, tutto il
contrario: neppure le tribù che vivevano a con-
tatto di gomito con i romani, gli Ubii, i Tencteri,

gli Usipeti, i Batavi, seppero approfittare del
ben di dio culturale e tecnologico che avevano
a portata di mano. Nel 200 dopo Cristo, per
esempio, continuavano a praticare la metallur-
gia come se fossero usciti dall’età della pietra
solo l’altro ieri; i loro riti religiosi erano i più ar-
caici, primitivi e crudeli d’Europa; le tecniche
agricole così rozze da provocare ricorrenti ca-
restìe, causa, a loro volta, delle rovinose trasmi-
grazioni in massa che avrebbero, alla fine, tra-
volto l’Impero.

Eppure, si dirà, rozzi e primitivi com’erano, i
Germani riuscirono pur sempre a non farsi sog-
giogare dai romani e a dar loro, anzi, una bella
lezione nella famosa battaglia della foresta di
Teutoburgo del 9 d.C.. Macché, anche qui le ul-
time ricerche raccontano tutt’altra storia. I ro-
mani non si spinsero mai nel nord e nell’est
della Germania non perché temessero più di
tanto quel milioncino di selvaggi che ci abita-
vano ma perché, avidi e calcolatori com’erano,
non riuscivano a vedere il vantaggio economi-

co di annettere all’Impero territori tanto palu-
dosi e sottosviluppati, privi di città, industrie e
commerci. Quanto al massacro delle tre legioni
di Varo alla foresta di Teutoburgo, il fatto che
negli scavi non siano state praticamente ritro-
vate armi tipiche delle tribù germaniche ma so-
lo armi romane rende molto plausibile l’ipotesi
che la carneficina dei legionari (forse 25mila
morti) non sia stata tanto opera dei Cheruschi
guidati dal prode Arminio (Hermann), quanto
dal tradimento degli auxiliares germanici del-
l’armata romana. Altro che episodio della
«eroica lotta di resistenza contro la minaccia
della colonizzazione romana», come disse a un
congresso di storici a Osnabrück Rainer Wie-
gel, uno dei pochi specialisti ancora legati ai
vecchi schemi: la battaglia di Teutoburgo sa-
rebbe stata la sconfitta del «glorioso esercito ro-
mano da parte di un’orda di mitteleuropei
ignoranti». Parole di Gerhard Schröder, che non
sarà uno storico ma è pur sempre il presidente
del Land dove si trovano Teutoburgo e gli eredi
di Arminio e dei Cheruschi. Che intanto hanno
scoperto le raffinatezze della civiltà.

PAOLO SOLDINI


