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Dario Argento ricorda il suo esordio accanto al grande regista in «C'era una volta il West»

Capi 1 miel sogni

DARIO ARGENTO
Sergio L eone mori a sessant’ anni, stroncato da un infarto nella not-
tetrail 30 gprile e il 1 maggio 1989. In quell’ occasione Dario Ar-
gento scrisse, sull’ Unita, un ricordo affettuoso del suo «maestro».

A

DIFFICILE PER ME parlare di Sergio Leone perché, buono o cattivo
allievo io sia risultato, & stato il mio maestro. Quando i suoi primi
film apparvero nel cinema italiano, a me che amavo il cinema e

che aspiravo a farne, essi apparvero immensamente piu belli, pili «cine-

mav, pil emozione, pitl sogno di tutto il panora-
ma del cinema di quel tempo. Il suo fare film,
spavaldo e provocatore, ironico, mi faceva veni-
re i brividi, mi commuoveva. E il suo parlare di
cinema, quel cinema in cui un’inquadratura &
tutto, e il carrello e il dolly danno dimensioni e si-
gnificati al racconto. La mia consuetudine con
lui (lavorai alla sceneggiatura di C’era una volta
il West) mi fece capire che sarebbe stato pos-
sibile fare questo lavoro. Cosi lui ti raccontava
i suoi movimenti di macchina, I'espressione
degli attori, gli umori, il canto degli uccelli, un
fischio. Con lui non € andata via una figura
del cinema italiano ma del cinema semplice-
mente, perché lui era un passo pit in alto, lui
vedeva sempre in grande e lontano, vedeva
I’America, la Cina, la Russia. Peccato. Era giovane e stava
per realizzare un’impresa, la battaglia di Leningrado, che
gli era costata anni di fatiche. Poteva fare ancora tanti altri
film per tanti altri anni. Poi la sua vita cosi travolgente ha

incontrato I'incognita.

m [l corto circuito tra Sergio Leo-
ne, Dario Argento e ['Unita ebbe,
purtroppo, un inizio triste. Era il
Primo Maggio. Anno 1989. Arrivo
in redazione la notizia della morte
del grande regista di Per un pugno
di dollari. Fummo costretti a fare il
nostro dovere di cronisti, che spes-
so & feroce. Alzammo il telefono e
chiamammo Dario Argento, per
chiedergli se voleva scrivere un ri-
cordo sull'amico scomparso. Da-
rio non sapeva ancora nulla. Ri-
mase sconvolto. Ci richiamo qual-
che ora dopo, per dettarci sempre
al telefono, con voce rotta, il bre-
ve, commosso articolo che potete
rileggere in questa pagina.

Perché avevamo chiamato Da-
rio? Semplice. Perché insieme a un
altro giovanotto di genio, Bernardo
Bertolucci, era stato chiamato - al-
la vigilia del ‘68 - da Leone a scri-
vere il trattamento di C'era una
volta il West, il film che troverete
domani in edicola con I'Unita. Ma
c’era anche un altro motivo. Dario,
in gioventy, era stato un giornalista
- un bravo giornalista - sulle colon-
ne di Paese Sera. E in quegli anni,
tra il ‘67 e il ‘68, Dario alternava le
due cose: scriveva C'era una volta
il West per Leone e scriveva articoli
di cinema per il giornale e non &
da escludere che una cosa influen-
zasse 'altra.

Stiamo parlando, badate, di una
storia al tempo stesso esemplare e
straordinaria del cinema italiano.
Pensateci un attimo. Siamo nel
1967. Leone ha ottenuto straordi-
nari successi con la «rilogia del
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dollaro», ha creato Clint Eastwood,
ha nobilitato il western all’italiana,
€ un regista potente e illustre, si
accinge a sbarcare in America. C'e
un bel mucchio di dollari, legato al
progetto. Ci sono, o ci saranno, di
mezzo divi come Fonda, Bronson,
Robards, la Cardinale. E Leone
che fa? Chiama a scrivere il film
due giovani sconosciuti. Bertolucci
aveva 26 anni: aveva gia fatto La
commare secca e Prima della rivo-
luzione, si sapeva che era figlio di
un poeta (Attilio) e amico carissi-
mo di un altro (Pasolini). Argento
era ancora pill giovane, 24 anni,
ed era solo un cronista di Paese Se-
ra. Che fossero comunisti, come si
era comunisti allora, la Cia avreb-
be potuto scoprirlo in 30 secondi.
E Leone li chiude in una stanza e
gli dice: «Scrivetemi un western».
Beh, se quell'uomo non era un gi-
gante, chi lo &?

do ho conosciuto Sergio quan-
do ero giornalista, ero un ragazzi-

no, pero gli stavo simpatico forse
perché parlavo, parlavo, gli rac-
contavo un sacco di storie. Era ap-
passionato, gli piacevano i giovani,
amava scoprire talenti. Ma io sono
sempre stato fortunato», spiega og-
gi Dario Argento. E comincia a
raccontarci di quando conobbe
John Huston: «Avevo 16 anni, sa-
pevo che Huston era a Roma e
stava al Grand Hotel. Ci vado, bi-
ghellono un po‘ nella hall, poi sen-
za dir niente a nessuno salgo fino
alla sua stanza e busso. Beh, non
mi apre John Huston in vestaglia?
E io dico, sono un suo fan, volevo
parlarle, e quello mi fa entrare e
mi tiene i a chiacchierare tutto il
pomeriggio. Un’altra volta, sempre
da ragazzetto, vidi per strada Pie-
tro Germi. L’ho seguito, poi mi so-
no awvicinato, gli ho detto che mi
piacevano i suoi film, e alla fine mi
dice: “Tu che fai? Vuoi farmi com-
pagnia a cena?”, e siamo stati as-
sieme in trattoria, io e Germi che
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LY Unascenadelfilm«C’eraunavoltail West-. Asinistra, Sergio Leone e, sopra, Dario Argento

eone per maesty

Domani con I’Unita la cassetta

Domani arrivain edicola «C’era una volta il West»: & laversione
restaurata, 14 minuti in piu rispetto alla copia che circolo nelle
sale nel 1968. E il western piti solenne ed epico diLeone, con
una squadra di attori americani capeggiata da Henry Fonda
(accanto a lui, Charles Bronson, Jason Robards, Keenan Wynn e
un paio di vecchi ceffi del West come Jack Elam e Woody Strode)
e una magnifica Claudia Cardinale. Soggetto di Dario Argento e
Bernardo Bertolucci, sceneggiatura di Leone e di Sergio Donati,
fotografia (splendida) di Tonino Delli Colli, e musica, inutile
dirlo, di Ennio Morricone. A proposito: il 5 novembre, con
«I’Unita», troverete in edicola un cd con le musiche che
Morricone ha scritto per tutti i film di Leone. Imperdibile.

mi raccontava di tutto, mi confes-
sO persino che era socialdemocra-
tico... Ripeto, sono fortunato: ho
sempre incontrato persone stu-
pende, disponibili. E Sergio é stato
una di queste».

La cosa piu affascinante, crede-
teci, & rievocare questa storia con
Argento e con Bertolucci, che su
C’era una volta il West intervistam-
mo due anni fa, quando ricorreva-
no cinque anni dalla morte di Leo-

Sequenze tagliate nel montaggio e ora recuperate per il padre del western all'italiana

Tra restauri e copie d’autore

m ROMA  La versione di Cera
una volta il West che troverete
domani in edicola con I'Unita &
un cosiddetto director’s cut. Ovve-
ro una copia integrale e, si sup-
pone, fedele alle intenzioni origi-
narie dell’autore. In breve, il miti-
co western girato da Sergio Leo-
ne nel ‘68 ha sempre circolato in
una versione di 175 minuti, quel-
lo che vedrete in videocassetta
arriva a 189 minuti circa, tre ore e
passa. Francamente troppo per la
produzione. Che infatti impose
un taglio di quattordici minuti.

d tagli - racconta Andrea Leo-
ne - erano il tormento di mio pa-
dre, li accettava perché non ave-
va alternative, ma sempre a ma-
lincuore. Amava molto girare e
sul set si lasciava andare, ma poi
si ritrovava al montaggio con me-
tri di pellicola in piu che era un
peccato sacrificare». Assieme alla
sorella, Andrea gestisce la Sergio
Leone Production, che si occupa
essenzialmente di distribuzione
di fiction televisiva ma anche di
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conservare e diffondere I'eredita
paterna. E uno sbocco naturale
di questa attivita era recuperare i
film pit importanti del cineasta
romano: cosa che € stata possibi-
le con il finanziamento di Telepiu
1 - che a febbraio dell’'anno scor-
so ha mandato in onda una ras-
segna quasi completa del cinea-
sta e due speciali realizzati da Lu-
ca Verdone e Claver Salizzato - e
del Centro sperimentale. L’altro
restauro andato in porto € quello
di Gii la testa, presentato all’ulti-
ma Mostra di Venezia con 3/4
minuti in piu rispetto alla copia
che ha circolato nelle sale e in tv
finora. Mentre per C’era una volta
in America, che ¢ il progetto piu
ambizioso, bisognera aspettare
che si sblocchi la trattativa con il
produttore americano Amon Mil-
chan. «E lui che detiene i diritti e,
per ora, non siamo riusciti a met-
terci d’accordo, ma sarebbe una
cosa fantastica vedere finalmente
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quel film, che molti considerano
un capolavoro, reintegrato dei
quaranta minuti tagliati al mon-
taggion.

Andrea Leone ha 28 anni, es-
sendo nato proprio nel ‘68, ed &
quindi un «gemello» di C’era una
volta il West. Dunque, ovviamen-
te, non puo avere ricordi delle ri-
prese di quel film. Tutto quello
che sa I'ha sentito dai racconti di
suo padre e dai racconti dei tec-
nici che collaborarono con lui. Le
loro «dritte» sono state fondamen-
tali, dice, per stabilire come dove-
vano essere le versioni definitive
di questi due film. «Ci piacerebbe
molto anche farli uscire di nuovo
nelle sale, ma per ora abbiamo
incontrato delle difficoltar.

Pili 0 meno lo stesso vale per
gli altri capolavori restaurati. Pri-
mo fra tutti, U'Andrej Rublev di
Tarkovskij, che recentemente ha
ritrovato le sequenze tagliate dal-
la censura sovietica. Qualche an-

no fa, Martin Scorsese, che si da
molto da fare anche in questo
settore, rieditd Notte senza fine e
Johnny Guitar, guarda caso due
grandissimi western, che uscirono
anche nei cinema con buoni ri-
sultati. Ma per lo pig, i film re-
staurati circolano in rassegne e
sul mercato dell’home video. In
Italia, la Philip Morris Progetto Ci-
nema, sempre con il Centro spe-
rimentale-Cineteca nazionale, ha
«salvato» dalla distruzione una se-
rie di gioielli del passato: dalla Si-
gnora delle camelie con France-
sca Bertini a La terra trema di Vi-
sconti. Per poi avviare un restauro
in grande stile dell'opera di Vitto-
rio De Sica: Sciuscia, che ha ri-
chiesto un lavoro certosino di pu-
litura, rigenerazione e salavatag-
gio del sonoro col sistema «no-
noise» per eliminare fruscii e altri
danni che lo rendevano quasi in-
comprensibile. Ovviamente que-
ste operazioni sono piuttosto co-
stose - da cui la necessita di tro-
vare sponsor anche privati.

ne. Bertolucci la ricorda col suo to-
no poetico e un po‘ solenne, par-
lando di «Sergio» arrotanda un po*
la «erre» con la sua tipica parlata
parmense. Narra come Leone lo
vide al Supercinema di Roma, in
sala, alla prima proiezione pome-
ridiana di // buono il brutto il catti-
vo. Mi telefono il giorno dopo. Mi
disse: I'ho vista al cinema ieri, la
voglio incontrare. Andai a casa
sua, passammo dal “lei” al’tu” e

comincio l'interrogatorio. “Perché
eri al cinema?’. Perché aspetto
sempre con ansia i tuoi film, rispo-
si. “Perché?”. Perché mi piace co-
me filmi i culi dei cavalli, gli dissi: i
western-spaghetti inquadrano
sempre i cavalli di profilo, ma tu,
come Ford, non hai paura di ri-
prenderli dal di dietro. Allora lui
disse: “Devi scrivere il mio prossi-
mo film”»

Argento, invece, parla del «mae-
stro» con quella sua adorabile ca-
lata romanesca, in modo schietto,
concreto, sincero. «lo dicevo sem-
pre che era il mio maestro. E lui ri-
dacchiava, e diceva, massi, quello
€ un mio allievo. Forse perché in
seguito ho fatto film completa-
mente diversi dai suoi. Se avessi
fatto dei western anch’io, chissa...
forse mi avrebbe ripudiato». Come
ando l'incontro? «Niente, lo conob-
bi come cronista, lui mi parlava di
questo progetto, finché un giorno
mi disse: perché non ti metti con
un altro giovane bravo e non pro-
vate a buttar gitt una cosa? Cosi

portd me e Bernardo a vedere Jo-
hnny Guitar e Sentieri selvaggi, al
cinema Holiday che allora aveva
un altro nome. Poi cominciammo
ad andarlo a trovare all'Infernetto,
dove abitava: non aveva ancora la
villa all’Eur dove si trasferl dopo,
stava in una villetta a meta col co-
gnato, io e Bernardo andavamo I
ogni mattina e parlavamo, parlava-
mo tutto il giorno... per molte setti-
mane. Cosl nacque il nucleo di
C’era una volta il West. per la pri-
ma volta, Sergio voleva fare un
film con una donna. Per quello ci
aveva mostrato Johnny Guitar. Do-
po, con Bernardo, scrivemmo la
scaletta assieme, e poi il tratta-
mento, meta per ciascuno. Gia al-
lora eravamo due solitari. Io ho
sempre avuto bisogno di isolarmi,
per scrivere. Bernardo, idem. Mi
pare che io scrissi la prima meta e
lui la seconda, poi ce le scam-
biammo. Ma pensa anche l'inco-
scienza: i0 non avevo mai fatto
nulla, che inizio...».

Ripensando al cinema che Ber-
tolucci e Argento hanno fatto do-
po, si impongono due considera-
zioni. La prima: con quel tratta-
mento, Leone lancio, o contribui a
lanciare, gli unici due registi italia-
ni che oggi - morto lui, e morto
Fellini - hanno una vera dimensio-
ne internazionale (assieme a un
altro vecchio leone con la «» mi-
nuscola, Marco Ferreri). La secon-
da: qualcosa dei due ragazzi, nel
film, & rimasto. Di Bertolucci, la di-
mensione femminile, erotica: il
personaggio della Cardinale, in so-
stanza. Di Argento, lo dice Dario
stesso, «’aria un po‘ da thriller.
Credo di avergli dato questo: & il
suo film pid misterioso. Comun-
que il discorso € molto semplice:
Sergio era reduce da /I buono il
brutto il cattivo, che era un film
splendido, sia chiaro, ed era so-
stanzialmente una commedia all’i-
taliana ambientata nel West. Con
C’era una volta il West voleva fare
un film epico, drammatico. Era

I'addio a Clint Ea-
stwood, un modo di
pensare il cinema non
pill come un gioco... il
seguito ideale sarebbe
stato C’era una volta
in America, il film del-
la sua vita, un proget-
to che gia lo ossessio-
nava.

E cosl, usci Cera una volta il
West, e poi venne il ‘68, e Bertoluc-
ci fece prima Partner e poi, a 29
anni!, quel film stupefacente che &
Il conformista. Un anno ancora e
Argento, continuando ancora a
scrivere su Paese Sera, gird - a 26
anni - L’uccello dalle piume di cri-
stallo che, a distanza di oltre cin-
que lustri, va considerato uno dei
pit folgoranti esordi del cinema
italiano di quegli anni. «Leone, al
di la degli insegnamenti tecnici, mi
fece capire una cosa: che se po
fa’, come diciamo a Roma; che il
cinema non € poi una cosa cosi
mitica e lontana e immanente o
trascendente che sia, che se uno
vuole raccontare, piglia e raccon-
ta. Come te lo spiegava lui, il cine-
ma era una cosa li, da prendere e
da fare. E come quando, a scuola,
arriva un bravo professore e in due
ore ti fa capire I'algebra, dopo che
ti ci sei spaccato la capoccia per
anni. Lui era... era il cinema, respi-
rava cinema, trasudava cinema da
tutti i pori».
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