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Cinema

NOIR IN FESTIVAL

Gli incubi
di Dick
e «X Files»

FILM 1. «Il momento di uccidere» di Joel Schumacher dal best-seller di Grisham A RIMINI

E Kezich racconta
il suo nuovo
libro su Fellini

Mississippi,
la giustizia
dei «bianchi»

BRUNO VECCHI
DALLA NOSTRA REDAZIONE

ROBERTA SANGIORGI— MILANO. Noir. Come gli «incubi
italiani». Che, almeno in questo ca-
so, non appartengono alla realtà
ma solo alle fantasie che i lettori di
Sorrisi e canzoni hanno trascritto
in forma di racconto ispirandosi a
X files. Racconti che l’editore Fa-
nucci ha raccolto in un volume. E
proprio questi 600 modi di essere
«impauriti» saranno uno degli av-
venimenti del prossimo Noir in fe-
stival, in programma dal 4 al 10
dicembre a Courmayeur.

Naturalmente insieme alla ma-
dre di tutte le fantasie. «X files è
un fenomeno senza precedenti»,
premette il direttore del festival,
Giorgio Gosetti. «Ed oltre alle
puntate televisive e agli inediti
usciti in videocassetta, esiste una
terza parte dell’avventura che
nessuno ha mai visto». Quale sia
e cosa racconti il nuovo segmen-
to, non si sa. Alle giornate di
Courmayeur il compito di svelare
il mistero.

Ma non saranno soltanto le in-
vestigazioni degli agenti Mulder e
Scully a movimentare le giornate
della manifestazione. Infatti, il
Noir in festival dedicherà un cor-
poso omaggio all’opera e al pen-
siero di Philip Dick, forse il più
grande scrittore di fantascienza
mai apparso nella nostra galas-
sia. Che probabilmente non era
la sua, come ha cercato di spie-
garci in più di un racconto e, so-
prattutto, nella straordinaria auto-
biografia Ritratto di un artista di
merda. «Perché Dick è l’autore
più amato dai cultori di fanta-
scienza? - si chiede ancora Goset-
ti - Per la sua capacità di unire
una interpretazione profonda-
mente e soffertamente romantica
a fianco della lucidità illuminata
degli scrittori di science-fiction».
Tratti da altrettanti racconti del-
l’autore americano, il festival pre-
senterà Blade Runner,Total Recall
e Scanners. Mentre Gabriele Sal-
vatores selezionerà i sette film
(quali ancora non è dato sape-
re) che meglio rappresentano gli
incubi e le angoscie dickiane.

Oltre a Dick e X files la prossi-
ma edizione del «Noir in festival»
presenterà il consueto corredo di
premi: al miglior romanzo giallo
dell’anno, selezionato attraverso
un referendum tra lettori (premio
Mystery); al miglior romanzo ine-
dito e il premio Chandler alla car-
riera. Sul concorso cinematografi-
co, che presenterà 11 nuovi titoli,
gli organizzatori stendono ancora
un velo di mistero: le ultime trat-
tative sono in corso negli stand
del Mifed. Nessun mistero (o
quasi) avvolge invece il program-
ma delle serate inaugurale e con-
clusiva del festival. La prima avrà
una dépendance televisiva, con la
proiezione su Telepiù della serie
tv Fallen Angels, prodotta da Si-
dney Pollack. L’altra sarà una sor-
ta di «Serata Nirvana». Arricchita
da qualche primizia del nuovo
film di Salvatores? Chissà. Insom-
ma, per ora il noir è ancora gial-
lo.

— RIMINI. Li ha denominati i «fellinisti della sesta
giornata». Sono i nemici di ieri, i fischiatori, gli
stroncatori, i farneticatori. «Gli stessi che oggi pro-
clamano impettiti “mi ha rivelato un segreto bellis-
simo”, “a me ha confidato tutto”, “sono stato l’uni-
co a capirlo”. Tutti amici dello scomparso, tutti in-
timi confidenti, tutti depositari di segreti trasforma-
bili in forma di “scoop”». Fellini del giorno dopo,
l’ultimo libro del critico cinematografico Tullio
Kezich, con la prefazione della «sorellona» del
Maestro, è una denuncia ed insieme un poetico
ricordo di quanto è successo a tre anni dalla
scomparsa del regista riminese. «Il merito del-
l’ultimo libro di Kezich è quello di mettere le
cose a posto e di rendere giustizia alla memoria
di Federico.

Da questo testo si deve ripartire per parlare
di Fellini» sostiene Vincenzo Mollica, amico
personale e giornalista televisivo privilegiato di
Fellini, che ieri ha intervistato il critico cinema-
tografico, che è anche l’unico biografo ufficiale
del Maestro. L’incontro di ieri non è stato un
«amarcord» con gli amici di sempre, ma un mo-
do nuovo di conoscere la poetica cinematogra-
fica del regista riminese ed insieme la sua figura
umana. Schizzi di sentimenti ed immagini scritti
di getto in brevi racconti raccolti nel libro edito
dall’associazione Fellini e da Guaraldi (172 pa-
gine, 20mila lire). «Pennellate scritte col cuore»,
le ha definite Maddalena, in cui vengono narra-
ti i mille giorni trascorsi dalla scomparsa insie-
me ai ricordi di sempre: dalla Dolce Vita alle
polemiche di Giulietta degli Spiriti. E poi tanti
personaggi tra cui Angelo Rizzoli ed anche
Gianni Agnelli «che però non è citato e dovete
scoprire dov’è» ha ironizzato Tullio Kezich. Con
questo volume l’associazione Fellini inaugura la
collana di «Studi felliniani» con un atto di umil-
tà: «Il libro - sottolinea il critico - non va visto
come un tentativo dei felliniani veri di appro-
priarsi dell’eredità di Federico, ma come un
modo per puntualizzare alcune situazioni grot-
tesche. Come il libro di Charlotte Chandler Io,
Federico Fellini in cui sono citati tra virgolette
discorsi che Fellini non può aver detto e che
ora non può smentire.

Un libro recensito in tutto il mondo, addirittu-
ra sette pagine sul New Yorker, quando invece
è frutto di una realtà che rappresenta un abu-
so». Speculazioni, veri e propri atti di sciacallag-
gio intellettuale, secondo Kezich, che non ag-
giungono nulla alla conoscenza vera di un
maestro del cinema. «Ci sarebbe tanto da sco-
prire, episodi ancora oscuri da studiare. Come
il mistero della sceneggiatura dello Sceicco
Bianco. Era un soggetto di Antonioni che poi
venne passato a Fellini. Ma cosa c’era scritto ef-
fettivamente in quel copione? Quanto Fellini lo
ha modificato? Mi è sempre rimasta questa cu-
riosità. Lo chiesi ad Antonioni. Avevo anche fis-
sato un appuntamento con lui per svelare il mi-
stero. L’incontro poi saltò ed il regista qualche
giorno dopo ebbe la paresi che da allora gli ha
impedito di parlare. Così non sapremo mai co-
me è andata a finire. Di episodi simili a questo
ce ne sono tanti e possono essere una scom-
messa per l’associazione Fellini ed insieme un
lavoro immane. Il resto è solo un carnevale in-
decente di voci». Un linguaggio creativo ed ap-
passionato, pennellate di suggestioni e sensa-
zioni unite al rigore della documentazione; Ke-
zich in Fellini del giorno dopo non è solo un
critico, ma soprattutto un amico, «uno che vole-
va davvero bene a Federico» aggiunge Madda-
lena, che sta elaborando un progetto per far sì
che anche la Rai, con i suoi 1200 servizi sul fra-
tello, entri all’interno dell’associazione Fellini
da lei presieduta. Ieri, insieme al critico cine-
matografico, erano presenti padre Angelo Arpa,
il gesuita che difese Fellini ai tempi della Dolce
Vita e che gli fornì consulenza per il Casanova e
l’aiuto regista Gianfranco Angelucci.

MICHELE ANSELMI— «Dieci anni fa quel nero sareb-
be stato già appeso a un albero, con
le palle in bocca». Tira una brutta
aria per la gente di colore a Clanton,
la contea del Mississippi dove John
Grisham ambientò il suo primo ro-
manzo, Il momento di uccidere
(1987). Pare che il 38enne giova-
ne scrittore abbia tentennato pri-
ma di concedere al cinema i diritti,
ma non deve essere stato un gran
tormento, visto che il suo nome fi-
gura ora alla voce «produzione».

Lungo due ore e mezzo (quan-
to Il socio, però lì c’era Pollack alla
regia), il film di Joel Schumacher
è un legal-thriller stiracchiato che
agita un tema spinoso - la vendetta
privata - con una gran voglia di fa-
re spettacolo. Inutile dire che, nel-
la trasposizione cinematografica, il
romanzone perde più di una sfu-
matura psicologica e acquista
qualche banalità, specialmente
nel ritratto dei «cattivi».

Per dare l’idea, siamo all’incro-
cio tra La calda notte dell’ispettore
Tibbs e Mississippi Burning: figura-
tevi quindi come reagisce la comu-
nità bianca quando l’operaio nero
Samuel Lee Hailey, temendo la
clemenza dei giudici, fulmina sulle
scale del tribunale i due balordi
che hanno violentato, torturato e
quasi impiccato sua figlia di dieci
anni. Naturalmente il poveraccio

finisce sotto processo, con la buo-
na prospettiva di andare sulla se-
dia elettrica. Se non fosse per un
giovane avvocato progressista, lo
squattrinato Jack Brigance, che
prende a cuore il suo caso.

Parafrasando l’intreccio roman-
zesco, Il momento di uccidere re-
soconta con precisione vizi proce-
durali e carognaggini varie del giu-
dice (un rigido conservatore del
Sud), al quale non pare vero di
poter maltrattare l’avvocatino de-
mocratico a vantaggio dello spie-
tato accusatore Rufus Buckley. Se-
condo copione, assistiamo così al-
la titanica lotta che Brigance in-
gaggia contro i pregiudizi razziali
del vecchio Dixie, alcuni dei quali
allignano anche in famiglia: la mo-
glie vorrebbe che abbandonasse la
causa, i suoceri protestano, la se-

gretaria gli ricorda i debiti dello
studio. E intanto il Ku-Klux-Klan
approfitta del processo per pren-
dersi la rivincita in piazza, natural-
mente dopo aver bruciato la casa
di Brigance, pestato a morte un
amico e sequestrato la studentessa
di legge yankee che affianca l’av-
vocato in tribunale.

Biondo, bello e un po’ irrespon-
sabile (mentre sulla pagina è fisi-
camente insignificante e afflitto
dalla calvizie), Brigance è l’eroe
«molto umano» della storia: uomo
del Sud diviso tra integrazione raz-
ziale e accettazione della pena di
morte, idealismo democratico e
antiche convenzioni sociali. Ed è
probabile che, nel mettere a punto
il personaggio nel lontano 1987,

John Grisham abbia ripensato alla
propria esperienza di giovane av-
vocato del Mississippi, quando si
trovò ad ascoltare la testimonianza
di una ragazzina violentata.

Sul versante della recitazione, il
quasi esordiente Matthew McCo-
naughey è un passabile Brigance,
Sandra Bullock presta il suo mu-
setto birichino alla «straniera» El-
len, mentre Samuel «Prezzemolo»
Jackson fa rimpiangere il killer filo-
sofo di Pulp Fiction. In parti oppo-
ste della barricata i due Suther-
land: il sessantenne David fa l’av-
vocato progressista radiato dall’al-
bo con la bottiglia sempre in ma-
no, il figlio Kiefer è il furioso re-
dneck incappucciato che impic-
cherebbe ogni nero dei dintorni.

Il momento di uccidere
Tit. Or.................................. A Time to Kill
Regia.......................... Joel Schumacher
Sceneggiatura.............. Akiva Goldsman
Fotografia......................... Peter Menzies
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Durata .................................... 150 minuti
Personaggi e interpreti
Jake Brigance . Matthew McConaughey
Ellen Roark..................... Sandra Bullock
Carl Lee Hailey ......... Samuel L. Jackson
Rufus Buckley.................... Kevin Spacey
Giudice..................... Patrick McGoohan
Roma: Holiday, Quirinetta
Milano: Ariston

RobinWilliams
in«Jack».Sopra,
unascenadelfilm
«Ilmomento
diuccidere»

FILM 2. Un grande Robin Williams nella commedia triste di Francis Coppola

Jack, il bambino che invecchiava in fretta
— Ci sono almeno due modi di
vedere Jack. Il primo è di conside-
rarlo «soltanto» un film. L’ennesi-
mo film hollywoodiano sulla ma-
lattia, con molti risvolti da comme-
dia. In questo caso, la tentazione
di liquidarlo come una sciocchez-
zuola è forte: è pieno di luoghi co-
muni, punta prima alla risata poi
alla lacrima in modo assai facile, e
se non vi dicessero che è diretto
da Francis Ford Coppola non lo
indovinereste mai.

Il secondo modo è del tutto
extra-cinematografico: bisogna sforzarsi di ricordare
che Coppola ha perso un figlio in un tragico incidente,
e occorre sapere che il regista stesso, a 9 anni, ha avuto
la poliomielite ed è stato confinato nella sua stanza per
un anno, con uno spasmodico desiderio di guarire, di
uscire, di stare con gli altri bambini. Se si tiene presente
tutto ciò, Jack torna ad «appartenere» a Coppola, diven-
ta addirittura uno dei suoi film più intimi e strazianti, e il
finale può essere letto come una vera e propria rielabo-
razione del lutto ad anni di distanza dalla morte del fi-
glio.

Naturalmente gli spettatori hanno tutto il diritto di

ignorare la vita privata dei registi, quin-
di il primo approccio a Jack è il più ov-
vio e, per crudele che sia, il più giusto.
D’altronde Coppola è entrato nel pro-
getto a copione già scritto: James De-
Monaco e Gary Nadeau avevano scrit-
to la sceneggiatura, Robin Williams
aveva già accettato il ruolo. A quel
punto il grande regista del Padrino e di
Apocalypse Now è subentrato come
co-produttore (il film unisce le forze di
Hollywood Pictures, cioè Walt Disney,
e Zoetrope, cioè Coppola: nomi grossi,
vero?) e regista, ma è difficile capire fi-

no a che punto abbia sposato il film. Sta di fatto che
Jack esiste, e in fondo decidere se è «coppoliano» o no
è un falso problema.

Quel che è certo, è che Jack è profondamente «wil-
liamsiano»: solo il poliedrico Robin poteva giocare una
simile scommessa. Dopo essersi travestito da donna in
Mrs. Doubtfire, da fumetto in Popeye, da Peter Pan in
Hook e da gay politicamente corretto in Piume di struz-
zo, Williams accetta l’ennesima sfida: recitare senza un
filo di trucco nei panni di un bambino. La cosa è possi-
bile perché il Jack del titolo è un bimbo che sembra un
adulto: è affetto da una rarissima malattia, la cachessia

ipofisaria, che provoca un invecchiamento precoce e -
almeno nel film - acceleratissimo. Jack nasce dopo due
mesi di gestazione, tra il comprensibile sgomento di ge-
nitori e medici, e a dieci anni ha l’aspetto di Robin Wil-
liams, cioè di un adulto di 40. Preoccupati ed ansiosi, i
coniugi Powell tengono Jack chiuso nella sua stanza,
affidato a uno stravagante professore che lo educa «in
esclusiva». Ma Jack, dalla finestra, vede gli altri bambini
e sogna di comunicare con loro: accoglie quindi con
esultanza la notizia che, a dieci anni, verrà mandato a
scuola. Lì, cominciano subito i guai, ma anche le gioie:
nel più puro stile hollywoodiano, il «gigante» Jack si in-
serisce fra gli altri bambini sbancandoli a basket e ac-
quistando riviste porno per tutti. Il suo inserimento co-
noscerà alti e bassi, ma dopo altri 7 anni Jack e i suoi
amici riceveranno tutti l’ambito diploma: solo che Jack,
scelto per pronunciare il discorso accademico, ha or-
mai l’aspetto, e il fisico, di un ottantenne...

Jack ha un inizio insinuante e un finale commovente.
Nel mezzo, è una commedia, con spunti felicemente
grotteschi e lunghe parentesi totalmente insulse. Dire
che è ben girato corrisponde alla scoperta dell’ombrel-
lo: preferiamo segnalare il modo sontuoso in cui è in-
vecchiata Diane Lane, già fanciullina nei Ragazzi della
56esima strada: oggi, 15 anni dopo, fa la mamma di
Jack, ed è sempre stupenda. [Alberto Crespi]

Jack
Regia................... Francis Ford Coppola
Sceneggiatura........... James Demonaco

Gary Nadeau
Fotografia.................................. John Toll
Scenografia.................. Dean Tavoularis
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Durata .................................... 115 minuti
Personaggi e interpreti
Jack ................................. Robin Williams
La mamma............................. Diane Lane
Il padre ............................... Brian Kerwin
Il maestro ................................ Bill Cosby
Roma: Barberini, King
Milano: Astra


