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PSICOSTORIA. Torna la celebre interpretazione freudiana in un saggio di Yerushalmi
DALLA PRIMA PAGINA

Io e Biagi— Delle tre opere di Freud, i tre
saggi sull’Uomo Mosè sono i più
enigmatici. Oggi ci vengono ripro-
posti da Yoseph Haim Yerushalmi,
Il Mosè di Freud (Giudaismo ter-
minabile e interminabile), Einau-
di 1996, pp. 197, lire 36.000. Per
venirne a capo occorre avere pre-
sente il contesto storico in cui fu-
rono concepiti e scritti (l’ascesa
del nazismo e lo scatenarsi del-
l’antisemitismo), gli autori da cui
attingono, le letture e i riferimenti
storiografici.

Il Mosè di Freud, come lo era
stato Totem e Taboo vent’anni
prima, era la risposta che Freud
avrebbe voluto dare a un proble-
ma con cui la ricerca storica e
antropologica non ha smesso di
fare i conti: come si trasmettono i
caratteri culturali nel lungo perio-
do. A quali traumi occorre fare ri-
ferimento, per spiegare la persi-
stenza di aspetti caratteristici di
una data cultura e di un gruppo.

Una tesi illuministica

Le due ipotesi attorno a cui ruota
il Mosé di Freud, è che il profeta bi-
blico fosse in realtà un principe, o
sacerdote egizio, e che il monotei-
smo ebraico sia stato una deriva-
zione del culto di Akhenaton che
Mosé avrebbe cercato di far rivivere
mettendosi a capo di un popolo se-
mitico, che era stato in precedenza
asoggettato dagli egizi. Non poten-
do sopportare la purezza della reli-
gione di cui si era fatto veicolo il
profeta Mosé, il popolo si sarebbe
alla fine ribellato uccidendo il pro-
prio leader. La prima ipotesi («Mo-
sé egizio») non era nuova negli am-
bienti della storiografia biblica. Se
ne rendesse conto o meno, facen-
do nascere la vera conoscenza
non nel deserto del Sinai, come
sarebbe stato conforme alla tradi-
zione religiosa, ma nella valle del
Nilo, Freud faceva propria una
vecchia tesi polemica della filoso-
fia dei lumi, che si ritrova in certe
credenze massoniche. Successi-
vamente, come sottolinea Leon
Poliakov, soprattutto tra i metafi-
sici tedeschi, sono gli indù o i
persiani che succedono agli anti-
chi nel disputare agli ebrei «i loro
titoli». Andando più indietro nel
tempo l’idea si ritrova nello stesso
antico Egitto con scopi polemici
e antigiudaici.

Quel che Freud vi aggiunge di
suo, a partire da una personale ri-
lettura del testo biblico, è l’inscri-
zione dell’intera vicenda nello
schema che andava perfezionan-
do in quegli anni secondo cui la
religione contenga in maniera di-
storta la memoria rimossa di
eventi fondamentali della storia
della specie umana. Nello sche-
ma dei tre saggi, l’ipotetico assas-
sinio sarebbe stato rimosso. Col
tempo, però, dopo un lungo pe-
riodo di latenza in cui la tradizio-
ne si sarebbe conservata presso
un nucleo ristretto di fedeli, vi sa-
rebbe stata in seno al popolo una
potente reazione di sentimenti di
colpe da cui avrebbe preso lo svi-
luppo di una specifica forma del-
l’esperienza ebraica del mondo.
In questa ottica la nascita del cri-
stianesimo (che Freud identifica
con l’opera di San Paolo), è vista
come una forma di ritorno del ri-
mosso, a cui il mito della transu-
stansazione forniva le coordinate
teologiche.

Per quanto paradossali e scon-

certanti appaiono le due ipotesi
di partenza dei tre saggi («Mosè
egizio, «Mosè assassinato nel cor-
so di una rivolta»), occorre sotto-
lineare che nella logica di Freud
esse non avevano un significato
svalutativo. Per Freud la civiltà
nasce dal sentimento di colpa ri-
spetto al parricidio commesso o
immaginato. Stando allo schema
mitico di «Totem e Taboo», nella
notte dei tempi il parricidio sa-
rebbe stato commesso innumere-
voli volte sino a che negli esseri
umani non fosse comparsa un’in-
tensa reazione di colpa con la
conseguente origine del senti-
mento religioso e dell’etica. Ciò
che vi è di specifico nello schema
dei tre saggi, non è l’idea dell’as-
sassinio di un capo, ma la forma
assunta in seguito dal sentimento
di colpa nello sviluppo di una
specifica tradizione religiosa, il
monoteismo ebraico, che per
Freud assume un carattere para-
digmatico.

Che si rendesse conto di aver
costruito un palazzo di cartape-
sta, Freud ce lo fa però surretti-
ziamente intuire nelle stesse rica-
pitolazioni e ripetizioni, nei «se» e
nei «ma» con cui accompagna
l’arbitraria riscrittura del racconto

biblico. Le sue argomentazioni,
così afferma nell’«avvertenza» del
’38, somigliano a una «ballerina
sulla punta di un piede». La pagi-
na inedita del ‘34 (ritrovata da
Pier Cesare Bori), dove Freud
cerca disperatamente una nuova
classificazione di genere per il
suo progettato studio sul Mosè
(vi si parla di «sorta di romanzo
storico»), testimonia di un grado
di consapevolezza unico delle
contraddizioni era andato incon-
tro

Un’autoanalisi ebraica

Scrive infatti Freud: «Nulla di ciò
che è a disposizione può definirsi
sicuro, valore di realtà... non ne
possiede alcuno, o ne ha solo uno
indeterminabile, poiché una vero-
somiglianza, per quanto elevata,
non coincide con la verità. La verità
è spesso molto inverosimile e solo
in misura esigua le prove effettive
possono essere sostituite da dedu-
zioni e congetture». Ciononostante
Freud volle dare alle stampe il suo
scritto contro ogni parere e suggeri-
mentocontrario.

Leggere il Mosè di Freud è un po’
come partecipare alla sua scrittura
ed elaborazione. I dubbi, le reitera-
zioni, i «se» e i «ma» di cui è costella-

ta la sofferta ed emotivamente so-
vraccarica meditazione dei tre sag-
gi, costituiscono un esempio unico
di implosione di codici all’interno
di una teoria ad opera dello stesso
autore. Come guidato da un demo-
ne interno, Freud intendevaportare
alla luce un segreto che toccava il
cuore stesso della teoria: lo svilup-
po della psicoanalisi come nuova
tappa dello sviluppo della coscien-
za ebraica. Ciò che Freud non era
disposto a esplicitare interamente
in pubblico, per non offrire ulterio-
re materia a velenose speculazioni
antisemite.

Sotto questo aspetto i tre saggi
possono essere meglio compresi
con riferimento al dialogo che se-
gretamente intrattengono con altri
tentativi di dare risposta ai dilemmi
della vita ebraica contemporanea,
dal «Processo» di Kafka alla «Stella»
di Rozenzweig, al «Mosè ed Aron»
di Schoenberg, alle «Tesi» di Benja-
min, al Mosè di Buber. Per usare
una metafora biblica, i tre saggi so-
no l’espressione mascherata di «un
resto» che nemmeno la spietata au-
toanalisi condotta da Freud qua-
rant’anni prima con «l’aiuto» di
Fliess, era riuscita a toccare, di
un’autoanalisi che da personale si
era fattanegli ultimi anni collettiva.
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L’«uomo Freud»
e l’enigma di una tesi

«cosa» fatta con e di parole. Perciò il
suo valore consiste nel modo di
usare quel materiale, le parole. Si
chiama stile. Il resto è per lo più
chiacchiera.

Biagi, dunque, ha elaborato un
suo stile, così suo da diventare rico-
noscibilissimo. Già altre volte mi è
occorso di parlarne, per dire ap-
punto che non ha nulla a che fare
con quello della tradizione giorna-
listica (da Barzini a Vergani, per fa-
re due nomi), né con quello dei
suo contemporanei, benché de-
gnissimi (da Montanelli a Bocca).
Si direbbe che lo abbia mediato
dalla scrittura cinematografica, che
abbia cioè imparato a scrivere al ci-
nema, guardando i film e assimi-
landone sintassi e grammatica, che
convergono infine nel montaggio.
Nouvelle vague o prima di Griffth o
Meliès, niente dissolvenze, men
che mai incrociate, solo stacchi,
senza neri e fondu. Eccoci al punto:
questo libro conferma una mia opi-
nione, che ci troviamo di fronte a
uno stile finto-cronistico, nel senso
che la cronaca c’è, sotto forma
spesso di aneddoti, ma aneddoti
con la coda, morale e dimostrativa,
da favolista classico, mai neutrale.
La cronaca insomma, si trasforma
in favola che, come sempre e inevi-
tabilmente, ha il fabulatore come
protagonista: è quello che accade
ancora (e specialmente) in questo
ultimo libro, nonostante la finzione
biografica. Certo, egli mette assie-
me una sorta di triangolo genera-
zionale con Mastroianni e Fellini, lo
riempie di confessioni e memorie,
lo corredaedecora con l’intervento
di quella parte di documento della
nostra generazione che è stato il ci-
nema, ma alla fine a me pare che
venga fuori, da dove si era nasco-
sto, da cronista-intervistatore, il ter-
zo della triade, lui, il favolista. Que-
sta volta si tratta della melanconica
favola della memoria, pudicamen-
te velata, come sempre, da una dif-
fusa ironia. Come ripete, il confron-
to tra vecchi e giovani è quello che
c’è tra ricordi e speranze, due lin-
guaggi che difficilmente si com-
prendono tra loro.

La favola di questo viaggio si
conclude, secondo stile e natura, a
rammemorare un pezzo della no-
stra vita tra calchi e impronte sul ce-
mento del Teatro Cinese di Holly-
wood, dove accanto a Mastroianni
si trova Douglas Fairbanks e John
Wayne. Ma soprattutto al cimiteri-
no di Westwood, a deporre una ro-
sa sull’umile loculo che contiene i
resti di Marilyn Monroe. Che sono
unpocoanche inostri resti.

[Folco Portinari]

BRUNO GRAVAGNUOLO— Ambivalenza. È la chiave, non generica, per intendere il rapporto di
Sigmund Freud con la propria «nazionalità» ebraica. Figlio del positivismo
e della sua crisi, Freud ebbe un’educazione ebraica laica. Non diversa-
mente da tanti intellettuali mitteleuropei grazie ai quali la peculiarità israe-
litica divenne «lievito» per la cultura del vecchio continente. Fu una forma-
zione in bilico, quella di Freud. Tra illuminismo cristiano e appartenenza
mai rimossa alle proprie radici. Infatti studiò su una Bibbia israelitica, quel-
la del Philippson. Si indignava da ragazzo per le soperchierie antisemite
subite dal padre. E una volta sognò persino Theodor Herzl, che diceva:
«andiamo tutti in Palestina, prima che sia tardi!». Ma Freud divenne ateo, e
non fu mai sionista. Sicché è in questo quadrodi tensioni psicologicheche
va riletta la meditazione freudiana sulle origini del monoteismo ebraico,
che vide la luce in anni drammatici, tra il 1934 e il 1938, con il titolo di
«L’uomo Mosè e la religione monoteistica». Quella meditazione finale,
giunta dopo gli anni della «clinica», tentava di faredella religioneebraica la
pietra angolare di un possibile superamento del «disagio della civiltà». Co-
me? Valorizzando la specifica riconciliazione con l’autorità (divina) in-
carnata proprio da quella religione. In virtù di un’«interiorizzazione» del
padre, oltre la «colpa del parricidio» riconfermata dalla crocifissione di Ge-
sù Salvatore. E per il tramite di una religione la cui impersonale purezza
monoteistica ben si prestava, freudianamente, a rendere adulto l’uomo
nel suo millenario cammino. Inoltre per Freud il cattolicesimo ripristinava
il potere delle istituzioni, mentre solo l’ebraismo con il suo spirito di resi-
stenza predisponeva ad una vera etica della libertà morale. Kant dunque,
alleato di Lutero, e di Mosé. Da Freud immaginato però come egizio e
«nonebreo».

Ma perché questa strana congettura psicostorica? Forse proprio per di-
latare al massimo la funzione universale dell’ebraismo. Un ebraismo da
restituire in pieno all’umanità presente. Tutto all’opposto di Hegel, che ne
fece solo lo stadio preliminare della vera civiltà. Solo che in questo modo,
con l’intenzione di generalizzarla, veniva daccapoespuntadaFreud lape-
culiarità ebraica. E ridotta a capitolo di una filosofia della storia in cui la re-
ligione mosaica, priva di radici nazionali, era solo la magnifica invenzione
di un’«Astuzia della ragione», non dissimile da quella hegeliana. Tornava
così in Freud, poco prima della morte, il paradosso della sua formazione.
Il paradosso stesso della questione ebraica in Occidente: il conflitto tra na-
zionalità e cosmopolitismo ebraici. Concordia discorde nello stesso seno.
Tutt’ora viva.SigmundFreud.Sottoil«Mosè»sullacopertinadellaBibbia lettadalgiovaneFreud

Quel Mosè non è ebreo!
DAVID MEGHNAGI
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Diario «proibito»
su Dylan Thomas
Grandi scrittori e poeti, come
TenneseeWilliameseDylanThomas,
e ilmondodiHollywood ritratti in
modo impietoso nei diari di
Christopher Isherwood, pubblicati
questa settimana in Inghilterra.
L’autoredi “AddioaBerlino”,morto
nel 1984, racconta cheThomas
avevaunapassioneper il
palpeggiamento,mentre diWilliams
non trovadimegliodi dire che si
ubriacava regolarmenteeche
passava serate intereadiscutere in
mododettagliatodi sesso trauomini.

Rushdie andrà
in Danimarca
Il governo toglie
il divieto

DIBATTITO. Le ragioni e i torti di Onofri contro Segre

Pirandello sì, Cassola no
SalmanRushdiepotràentrare in
Danimarca. Già, perché leautorità
danesi avevanonegatoallo scrittore
indiano, inseguitodauna«condanna
amorte» (la «fatwa») lanciatadal
defunto ayatollahKhomeini, il
permessod’ingresso in territorio
danesepermotivi di sicurezza.
L’autorede«IVersetti satanici»
sarebbedovutoandarea
Copenaghen il 14novembreper
ritirare il premio«Aristeion»,
assegnatogli dall’Unione Europea. Il
«no»ha suscitato violentepolemiche
inDanimarcae il governoha fatto
marcia indietro. Èescluso,
comunque, cheRushdiepossa
esserepresentealla consegnadel
premio. Secondo il primoministro
PoulNyrupRasmussen, lo scrittore
potràmetterepiedenella terradi
Andersen inun«periodonon
precisato intornoaNatale». Inqueste
settimane la polizia sarebbe troppo
impegnata a tenereabada legangdi
motociclisti che si fronteggianoa
Copenaghen,gli «Hell’s Angels»e i
«Bandidos».

— ROMA. Per educazione, forma-
zione ecc. temo di essere dalla parte
di Cesare Segre (mi riferisco più che
alla sua opera, al suo metodo e siste-
ma), con il quale ha polemizzato su
l’Unità Massimo Onofri in merito ad
alcuni giudizi sulla letteratura italia-
na del ‘900 espressi nella «Storia del-
la Cultura italiana» di Laterza curata
da Corrado Stajano. Per sensibilità e
gusto credo, invece, di essere da
quella di Massimo Onofri. (Mi riferi-
sco più alla sua ideologia che allo
stile, ammesso che siano valutabili
come a sé stanti). Tuttavia, così rigo-
roso, e rigido, appare il metodo di
Segre da rendere appunto al mio gu-
sto incompatibili le esclusioni, ovve-
ro le riduzioni. Massima, e significati-
va, quella di Luigi Pirandello. Assu-
mendo come modello la diarchia
«funzione dell’espressione / funzio-
ne della comunicazione», e sia pure
nettamente privilegiando la secon-
da, impossibile sottrarre Pirandello
al suo dominio, o meglio a qualun-

que dominio possibile; impossibile
non considerare I vecchi e i giovani
e Quaderni di Serafino Gubbio i
compimenti del Novecento, nel-
l’un campo e nell’altro.

D’altra parte, nell’impetuoso
avanzare della presa di Massimo
Onofri, nel suo dato di stile, c’è un
aspetto fracassone, da paladino di
Carlo in trasferta (ovviamente sici-
liano, sia pure in un teatrino di pu-
pi) da rendere incompatibili, per
la mia educazione, le inclusioni.
Massima fra tutte le segnalate,
quella di Carlo Cassola: scrittore
nobile e devoto ma, ahimé, illeggi-
bile. La monotonia comunicativa,
se così vogliamo definirla, della
sua narrazione è tanto sistematica
da cancellare ogni dato di stile. Si
dirà che, appunto, è ciò che Cas-
sola perseguiva, proprio ciò che
Segre rifiuta. Ma io aggiungo che
se c’è qualcosa di eroico in quella
riduzione dell’io sperata da Casso-
la, essa comporta, del pari, una di-

latazione dell’elemento ideologi-
co. Lo scrittore che meno s’è volu-
to ideologico (del dopoguerra), è
quello che sembra segnato da un
programma preciso e cogente, ol-
tre misura. Le ideologie, si sa, non
sono solo quelle sociali e politi-
che. Ve ne sono anche di letterarie
e chissà quante altre: ma Cassola
fingeva di non accorgersene, e
non se ne accorgeva davvero.

Aggiungo in coda che le scintille
sprizzate dall’urto tra lo junior che
va a cozzare impavido contro la
corazza del senior è lo stesso iden-
tico, poiché di «lunga durata» - che
abbiamo osservato circa due setti-
mane fa, sulle pagine del Corriere
della Sera tra i coetanei Luigi Bal-
dacci e Alberto Arbasino: là, la
diarchia «funzione dell’espressione
/ funzione della comunicazione»
s’era tuttavia tramutata, in modo
più moderno, cioè più attuale, in
un aperto conflitto (ideologico-let-
terario) tra Nord e Sud: Manzoni e
Pirandello, Dossi e Tozzi l’un con-
tro l’altro armati.

FRANCO CORDELLI


