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L’alluvione colpì
duramente la città
d’arte: oltre 1500
opere danneggiate
Le testimonianze
dei protagonisti
di un recupero

senza precedenti
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«Quel povero Cristo
salvato dalle mie mani»
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«Non asciugate i libri»
Fu un’idea vincente
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STEFANO MILIANI— FIRENZE. La fotografia, in grande for-
mato, occupa il centro della parete. Mostra
un giovane con la barba che spruzza del li-
quido da una specie di pompetta su di un
dipinto. L’opera d’arte non si distingue be-
ne, perché la foto la ritrae in tralice, ma è il
Cristo di Cimabue, il capolavoro che il 4 no-
vembre del ‘66 subì la furia delle acque del-
l’Arno, quando queste eruppero dalle spal-
lette e travolsero tutto: la città, la gente e
l’arte. Il Cristo sofferente divenne il simbolo
della tragedia, ma anche della capacità di
recupero della città. La tavola di Cimabue
fu salvata con un restauro che è rimasto
nella storia anche perché furono sperimen-
tate tecniche pionieristiche, con risultati ec-
cellenti.

E rieccoci alla foto. Il giovane con la bar-
ba che sta spruzzando dell’antibiotico per
bloccare la crescita delle muffe è il restau-
ratore del Cristo: Massimo Seroni. Aveva
appena 23 anni, allora, ed era «un ragazzo
di bottega». L’alluvione del ‘66 lo colse nel
bel mezzo di un trasloco, e in quelle prime
ore dopo la grande onda si aggirò per la cit-
tà in bicicletta facendo la spola fra i due ap-
partamenti. Poi però non resistette e andò a
vedere quello che era successo al laborato-
rio di restauro, a Santa Croce, alle chiese e
ai musei. E lo spettacolo, dove l’acqua, la
melma e la nafta erano arrivate alle opere
d’arte, eraagghiacciante.

Massimo Seroni apre una cartellina che
contiene delle fotografie, appena appena
ingiallite. In una si vedono quattro o cinque
giovani, tutti restauratori: sorridono con i
loro camici bianchi inzaccherati, ai piedi
portano degli stivaloni. La foto è stata scat-
tata il 6 novembre, l’operazione di salvatag-
gio era già iniziata, nel giro di un mese, un
mese e mezzo le opere danneggiate, 350
tavole e 1200 tele, sarebbero state staccate
e radunate.

Niente volti affranti, però, di fronte alla
tragedia si reagisce con forza d’animo, e
con l’entusiasmo di chi, giovane, è stato sfi-
dato dalla cattiva sorte, e vuole mostrare
quello di cui è capace. Un’altra fotografia,
una partita di pallone. «Questi siamo noi -
indica Seroni - e gli altri sono i restauratori
venuti da tutto il mondo. Risultato, due a
uno, per noi». Un’altra foto finisce sul tavo-
lo: mostra una specie processione, il croci-
fisso del Cimabue viene portato a braccia
da una piccola folla lungo un viale albera-
to, sembra una rievocazione della salita al
Golgota, qui invece il Cristo sta andando a
Boboli, dove è stato allestito un laboratorio
di fortuna con un ambiente climatizzato e
dove sarà curatoamorevolmente.

Come spesso accade a chi è abituato a
usare le mani e non la parola, Seroni non è
molto a suo agio quando deve raccontare
come ha vissuto quei primi momenti in
mezzo alla melma e alla nafta. «Certo, che
ci ho messo dentro le mani e non era un
bello spettacolo! - esclama - Non c’era solo
il fango, ma anche il freddo, il buio. Il peri-
colo, qualche volta era segnalato, altre vol-
te no. Sul sagrato di Santa Croce era stato
messo un cartello: “Melma alta”. Bisognava
stare molto attenti. Ci avevano dato un paio
di stivali e stop. E entrare in Santa Croce
con tutte quelle tombe andate sott’acqua,

beh se lo immagini lei...».
Il 6 mattina Seroni e i suoi giovani colle-

ghi vengono spediti dall’allora soprinten-
dente Procacci e dal direttore del laborato-
rio di restauro Baldini a fare una ricognizio-
ne e a intervenire d’emergenza sui casi più
gravi.

È Santa Croce l’epicentro del disastro
con il suo Cristo di Cimabue completamen-
te corroso dal fango, il «ferito illustre». La
leggenda narra che si cercò di ripescare i
pezzettini del dipinto con un colino da tè.
«È vero, ma non si trovarono», racconta Se-
roni. «Quello che mi ricordo di quei primi
momenti è la lucidità. Ci sono stati anche
degli episodi di contestazione. Io fui fra
quelli che quando videro arrivare il presi-
dente della Repubblica gli gridarono: “Ma
che sei venuto a fare? togliti quel cappotti-
no e dacci una mano”. Ma la lucidità non è
mai venuta meno. Ad esempio Edo Masini,
che era il mio maestro, e altri con lui, allesti-
rono in un batter d’occhio quel laboratorio
di Boboli, come ricovero d’emergenza, e il
laboratorio della Fortezza, che diventò
operante nel giugno del ‘67 e che oggi è co-
nosciuto in tutto ilmondo».

Ma di quei momenti Seroni ricorda an-
che l’entusiasmo. «Avevamo tutti una gran
voglia di fare qualcosa di concreto per que-
sta nostra città. Firenze era nel cuore di tut-
ti, come dimostra lo straordinario afflusso
di persone che volevano dare una mano. I
famosi angeli del fango erano giovani che
facevano turni di 24, 48 ore. Non chiedeva-
no niente a nessuno, perfettamente co-
scienti di lavorare su opere che appartene-
vano a tutti. A mezzogiorno si mettevano in
comune i panini e si mangiava tutti insie-
me. E magari poi scoprivi che quelle perso-
ne così alla mano erano direttori di musei,
avevano incarichi importanti». Anche i re-
stauratori arrivarono da ogni angolo del
mondo: era un enorme cantiere dove si
parlavano tante lingue diverse: «Ci sentiva-
mo l’ombelico del mondo. Per me è stata
un’esperienza importantissima. Oggi se
uno volesse imparare tutto quello che ho
imparato io in quei giorni dovrebbe fare il
giro delmondo».

Intanto iniziava il restauro del Cristo di
Cimabue. Seroni è quasi insofferente di tut-
ta l’attenzione che è riservata a quest’unico
capolavoro. «Lavori di quella difficoltà ce
ne sono stati altri. Ma è toccato a lui diveni-
re un simbolo: le sue ferite parlavano del di-
sastro subito da tutta l’arte di Firenze. Era
l’uomo messo in croce, che cade a pezzi, di
fronte alla violenza della natura. Ma capi-
sco anche la contestazione. Si diceva:
”Pensate ancheagli altri poveri cristi!”».

Esistono molte analogie fra la medicina
e il restauro. «A volte è come stare in una
tenda d’ospedale sul fronte di guerra. Por-
tano un ferito con la gamba spappolata,
che si fa? Occorre intervenire chirurgica-
mente - spiega Seroni - Nel caso del Cristo
l’onda si era abbattuta su una tavola che
aveva già settecento anni. Insomma non
era nelle condizioni migliori per parare il
colpo e aveva assorbito una quantità enor-
me d’acqua. Il legno si era dilatato in ma-
niera esagerata, il gesso e la colla sciolti».
L’intervento è delicatissimo: «Non era facile

bloccare il degrado e recuperare quello
che era stato portato via. La soluzione fu se-
parare il legno dalla tela. In questo modo
abbiamo potuto risanare il legno e consoli-
dare la pittura. Poi le parti sono state rimes-
se insieme però fra di loro è stato inserito
tramite dei perni e delle molle un elemento
intermedio, una lastra di resina poliestere
di spessore inferiore al millimetro, che tie-
ne gli elementi insieme ma non li vincola:
cioè se il legno si muove il movimento non
viene trasferito alla parte dipinta». Prima di
arrivare al Cimabue avevano fatto molte
prove. «Esigevano da noi soluzioni rapide e
drastiche, però affidabili. E dire che al ca-
pezzale di Cimabue vennero i più grossi
cervelli del mondo. Guardavano sconsolati
il Cristo e dicevano: la cosa migliore è la-

sciare le cose come stanno, e torneranno a
postoda sole».

Seroni a causa del Cristo ha subitoanche
delle accuse: lo hanno imputato di aver agi-
to in modo troppo disinvolto, perché l’ope-
razione di trasferimento della pellicola pit-
torica da un supporto a un altro comporta
la distruzione di alcune parti: «E io rispon-
do: andate in Santa Croce e ditemi quello
che vedete... le opere sono lì dopo trent’an-
ni e stannoancorapiuttostobene».

L’alluvione non è però un capitolo chiu-
so. Ci sono ancoramolteopereda restaura-
re. La grande stagione del restauro che cul-
minò nella mostra del ‘72 si è esaurita: «For-
se si è perso il ritmo, o l’entusiasmo. O forse
i finanziamenti». Nella voce di Seroni c’è
unapuntadi amarezza.

— FIRENZE. Dal fango dell’alluvione nac-
que la moderna scienza del restauro, dal-
l’onda lunga di quelle acque melmose e
maleodoranti risorse con nuove funzioni e
capacità l’Opificio delle pietre dure. Ma nei
giorni in cui ragazzi e ragazze spalavano
nel fango, si adoperavano per salvare tutto
quanto era possibile salvare, nacquero an-
che degli amori. Alcuni sono durati una vi-
ta. Come quello dell’allora studente di lette-
re e oggi soprintendente dell’Opificio delle
pietre dure Giorgio Bonsanti: nella facoltà
di lettere, tra le aule e gli scaffali rovinati
della biblioteca, Bonsanti e la ragazza che
sarebbe diventata sua moglie, Donata Orsi
Battaglini, si conobbero, scambiarono i pri-
mi sguardi complici. «Sì, fu un’alluvione
truffaldina» ammette lei. Bonsanti annui-
sce. Ricorda la preoccupazione, la paura,
la sensazione della morte di una città, della
ferita mortale inferta al patrimonio cultura-
le, il fetore per le strade, come ricorda con
un sorriso, pur nella drammaticità, il clima
di solidarietà tra chi ce la metteva tutta nel
dare una mano. Suo padre era Alessandro
Bonsanti, l’intellettuale alla guida del Gabi-
netto Vieusseux. Non per niente l’esperien-
za di Bonsanti figlio si divise tra il recupero
dei libri prima, quello delle opere d’arte
poi.

Cosa ricordadi quel novembre?
Lì per lì fu terribile. Ricordo uno scenario al-
la «Blade runner», la melma, le carogne di
gatti e cani. Ma nell’insieme fu anche esal-
tante. Intendo tra noi ragazzi: si stava tutti
insieme, in un’atmosfera allegra, ci dava-
mo da fare. Certo, non lo fu per chi fu vera-
mentecolpito, per chi era disperato.

Come fu lagiornatadel4?
Era festa e con la squadradi Letteredoveva-
mo andare al campo Padovani, di fronte al-
lo stadio. Pioveva e non se ne fece niente.
Tornai a dormire e mi svegliò una telefona-
ta di un’amica. Io stavo alla Badia fiesolana
ed ebbi subito la percezione del problema
del Vieusseux, dove la quasi totalità dei libri
stava nei sotterranei. Mio padre era nello
studio e allora scendemmo in città. All’an-
golo tra via Ginori e piazza San Lorenzo ci
fermammo davanti a un flusso d’acqua for-
tissimo che scorreva daviaCavour. L’acqua
era alta 30-40 centimetri e cresceva. Era im-
pressionante. Tornammo indietro, a casa,
cercare impermeabili, stivali di gomma,
secchi. Fuori città il telefono funzionava an-
cora, per cui cercammo contatti. Il giorno
dopo mio padre e io scendemmo a piazza
Strozzi. Era coperta dall’acqua. L’80% dei li-
bri del Vieusseux, che stava nei sotterranei,
era finito sott’acqua. Al momento pensam-
mo che erano irrecuperabili. E pensammo:
questaè la finedell’istituto.

Dopocosa faceste?
Il lunedì tornammo di nuovo lì. C’erano già
gli impiegati più giovani e attivi, Mauro Fab-
bri, Alessandro Fondelli, e Umberto Giunti,
distaccato dal Comune. Tirammo a sorte
su chi di noi doveva scendere nei sotterra-
nei. Toccò a Giunti. Lo legammo con una
corda, si immerse fino alla vita. Nei giorni
successivi l’acqua defluì e iniziò il recupe-
ro. Andammo avanti così per un mese, rac-
cogliendo i libri, facendo delle «catene» tra
noi. Per ironia della sorte quell’estate avevo

avuto febbri reumatiche e non potei mai fa-
re il bagno. Dopo l’alluvione ero guarito.

Comesi comportò suopadre?
Gli arrivavano fortissime pressioni per non
recuperare i libri, tanti pensavano che non
conveniva. Non era la Biblioteca nazionale
o la Marucelliana, era una biblioteca circo-
lante dell’800. Invece lui decise per il recu-
pero. Ad esempio la collana dei Gialli Mon-
dadori. Inoltre nessuno era esperto nel re-
cupero dei libri, non era mai successo pri-
ma. Mio padre ebbe l’intuizione, corretta,
di non asciugarli in fretta ma volle un pro-
sciugamento lento e progressivo. Così co-
primmo i pavimenti del piano terra, del pri-
mo e secondo piano e dell’altana di Palaz-
zo Strozzi di libri ad asciugare. Mesi dopo
andarono alla Certosa del Galluzzo. Erano
piùomeno250.000.

Lavorò sempreper il Vieusseux?
No, dopo il primo mese passai a lavorare
con Ugo Procacci, soprintendente alle gal-
lerie, cioè alle mie materie. Mi mandarono
alla Limonaia a Boboli. Il mio compito era
misurare le variazioni di dimensione delle
tavole, di controllare la stabilità.

Dadovevenivano i dipinti?
Per lo più dalle chiese. I musei non furono
molto colpiti tranne, lo Horne, Casa Buo-
narroti, il laboratorio di restauro degli Uffizi,
a pianterreno. Subì molti danni Santa Cro-
ce. Due quadri, una Deposizione di France-
sco Salviati di metà CinquecentoeunCristo
del Bronzino sono ancora al laboratorio
dell’Opificio. Per non dire del Crocifisso di
Cimabue. Ma bisogna ricordare che in mol-
ti casi i problemi si sono presentati anni do-
po, soprattutto a causa dell’umidità che era
penetratanellepareti.

Cosa ha significato per la città l’alluvio-
ne?

Un punto di non ritorno per la diffusione
delle botteghe d’artigianato in Oltrarno.
Dopo hanno riaperto, ma in numero ridot-
to, senza più la capillarità di un tempo. Vor-
rei però notare una cosa. Con il senno di
poi è sorprendete come non allora non fu-
rono adottati provvedimenti legislativi o fi-
nanziari commisurati al disastro, diversa-
mente da quanto è accaduto per i terremo-
ti. Probabilmente questo è accaduto per-
ché i fiorentini non hanno voluto chiedere,
nel tradizionale desiderio di farcela da soli.
Ed è stato un punto di non ritorno soprattut-
to per quel patrimonio artistico diffuso nel-
le chiese.

Gli effetti sulla scienzadel restauro?
Paradossalmente l’alluvione ha funzionato
come una molla potentissima per aumen-
tare le conoscenze. Per gli affreschi e i di-
pinti murali si sono inventate tecnologie
tuttora in uso e che si sono imposte nel
mondo. Ha conosciuto un nuovo sviluppo
il settore dei marmi e delle pietre, prima po-
co frequentato, dove fu vitale il contributo
del Victoria & Albert museum di Londra.
Dall’alluvione soprattutto è nato l’Opificio
moderno: senza l’urgenza di recuperare il
patrimonio artistico non avremmo avuto la
legge del ‘75 che unificò sotto l’istituto i vari
laboratori di restauro statali della città.

Cosa resta ancorada fare?
Molto. Anzi, c’è da fare molto più di quanto
comunemente si immagini.

MassimoSeroniduranteil restaurodelcrocefissodiCimabue Bazzechi

— FIRENZE. «Dottor Coppedè, vorrei che
tornasse con la memoria a quel mattino del
5 novembre 1966, quando improvvisamen-
te prese coscienza di una tragedia dalle
proporzioni immense. Cosa provò? Dispe-
razione, impotenza, rabbia?». Maurizio
Coppedè, direttore del servizio di conserva-
zione del Gabinetto Vieusseux, cerca una
definizione che, evitando la retorica degli
«angeli del fango», corrisponda a quel lon-
tano stato d’animo. «Annichilimento», ri-
sponde dopo un attimo. «L’improvvisa con-
sapevolezza di trovarmi in mezzo ad una
guerra. Sì, l’alluvione è stata una guerra.
Qualcuno si meraviglia e ancora oggi, do-
po trent’anni ci chiede: “Ma come state an-
cora restaurando?” Ebbene sì. Il nostro la-
voro continua, con pazienza nella pochez-
za dei mezzi e dello spazio», dice indican-
do il suo minuscolo studio al piano terra di
viaMaggioalnumero43.

Malgrado le difficoltà, comunque, di
strada ne avete fatta tanta, conquistan-
dovi una reputazione di prim’ordine nel
mondo.

Non dimentichiamo che non partivamo da
zero. Fin dal 1938 esisteva in Italia un Istitu-
to, oggi Istituto centrale per la patologia del

libro, estremamente avanzato non solo per
l’applicazione del restauro ma anche sul
piano, diciamo così, archeologico, dello
studio dei materiali. L’alluvione, semmai, ci
costrinse ad una sorta di salto di qualità, fa-
cendoci passare dall’intervento sul libro
«prezioso», al restauro «di massa». Insom-
ma, eravamo in guerra. E dalla sera alla
mattina, ci siamo trovati con intere bibliote-
che allo sfascio: il Vieusseux, la Biblioteca
nazionale centrale, l’Archivio di Stato. L’in-
tera memoria storica del nostro Paese era
sott’acqua. Ho fatto un calcolo, erano set-
tanta biblioteche. Da un censimento del-
l’Unesco del 1968, risulta che l’alluvione ha
sommerso circa 50 milioni di volumi, di do-
cumenti, di preziosi materiali, se conside-
riamo tutta la valle dell’Arno e lo stesso Ve-
neto, anch’esso colpito dalla furia delle ac-
que.

Quanti libri sono passati per le suemani?
Chilometri. E quanti ancora ne devono pas-

sare. Pensi che come GabinettoVieusseux
abbiamo restaurato circa sessantamila vo-
lumi. Una quantità enorme se si considera
che, nel restauro, nonostante la sofistica-
zione degli strumenti, quello che conta è
ancora la mano e il cervello. E ne dobbia-
mo ancora restaurare 135 mila mila. Circa
quattro chilometri lineari che giacciono al-
laCertosadelGalluzzo.

Ricordo come erano le cantine delle abi-
tazioni del centro storico: una melma
puzzolente impastata di petrolio nella
quale affondarono anche migliaia di li-
bri. Quali difficoltà incontraste, che sò,
per il recuperodi uncodiceminiato?

Le sembrerà incredibile, ma il problema
maggiore lo incontriamo per i libri moder-
ni. In particolare perquelli in cartapatinata,
che richiedono interventi lunghi e costosi e
che comportano talvolta anche esclusioni

dolorose. Il restauro della carta moderna è
molto più difficile del documento antico.
Una carta del Quattrocento sembra fabbri-
cata ieri, una del 1960 non la si può sfiorare
che si sbriciola. È materiale nato malato,
quindi più fragile. In questo senso ci siamo
trovati in unasituazioneanomala. Eravamo
abituati al restauro del libro antico, abbia-
mo dovuto imparare il recupero del volu-
me moderno. Vede, io sono tra coloro che
non vogliono pensare solo al restauro del
materiale alluvionato che, in definitiva, è in
qualche modo, «fortunato», perchè ha sem-
pe avuto la precedenza. C’è un problema
di conservazione di un materiale prezioso
che ci arriva in continuazione e che dob-
biamo salvare. Penso, ad esempio, ai circa
800 mila documenti raccolti inuncentinaio
di fondi, inesistenti prima dell’alluvione, e
che oggi costituiscono uno degli archivi più

importanti d’Italia. È un approccio nuovoal
recuperoe,quindi, alla conservazione.

Quanta consapevolezza c’è nelle istitu-
zioni di questa vostra responsabilità. Lo
chiedo perchè vedo che dovete combat-
tere non solo con la pochezza dello spa-
zio, maanchedel personale.

Già. Subito dopo l’alluvione arrivarono a
centinaia i collaboratori volontari, vennero
da tutto il mondo. Noi arrivammo a 112
persone. Oggi il nostro personale è di cin-
que restauratori, a cui si aggiungono cin-
que tirocinanti che vengono da fuori, ma
che restano con noi per tre mesi. In rilega-
toria avevamo due collaboratori e oggi ne
abbiamo solo uno che a dicembre se ne
andrà in pensione. Dovremo fare un con-
corso per sostituirlo e, considerando i tem-
pi della burocrazia, se non facciamo una
convenzione rischiamo di dover chiudere il
laboratorio. Il problema del ricambio èvita-
le. Non basta la formazione professionale.

In questo campo ci sono informazioni, me-
todologie, esperienze che chiedono un
lungo tirocinio, senza di che è difficile pas-
sare il testimone.

Lei sta lanciando unappellodrammatico.
Le assicuro che girando per gli archivi, per
le biblioteche della nostra civilissima To-
scana, l’emergenza continua. Ci sono chi-
lometri di documenti, che sono la nostra
storia e che non si possono neppure tocca-
re, altrimenti si sbriciolano. Il nostro labora-
torio di restauro, che opera all’interno del
servizio di conservazione, è come una sala
chirurgica in tempo di guerra. Ora c’è biso-
gno di un piano sanitario, che non preveda
solo la sala chirurgica. E ci occorre spazio.
Penso al materiale ancora da recuperare, a
quei 135 mila volumi in stato di abbando-
no, e penso a gran parte diquelli cheabbia-
mo già recuperato che sono tutt’ora a ri-
schio. Con l’alluvione si salvò solo il mate-
riale della sala Ferri del Vieusseux. Tutta la
parte che era negli scantinati, fu sommersa
dall’acqua e dal fango. È un patrimonio im-
menso che , da quel giorno, non può anco-
ra essere utilizzato. Dobbiamo trovare lo
spazio perchè dalla Certosa torni nella sua
casa.

«Così la pergamena battè la carta»
DALLA NOSTRA REDAZIONE

RENZO CASSIGOLI


