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L’INTERVISTA. Parla il romanziere Khushwant Singh, «condannato a morte» dalla setta indiana

m ROMA. Khushwant Singh & uno
dei pill noti scrittori indiani. Ha 83
anni, € di origine Sikh. Singh signifi-
ca, infatti, deone» ed & il cognome
piu diffuso tra la setta religiosa fon-
data a cavallo tra 400 e 500 da Na-
nak nel Panjab, la «regione dei cin-
que fiumi» compresa tra il Pakistan
e l'India. «Tutti i sikh si chiamano
Singh, ma non tutti quelli che si
chiamano Singh sono Sikh». Una
precisazione d’obbligo per I'anzia-
no signore dall’aria divertita che ci
accoglie nel suo albergo romano
nell’elegante abbigliamento tradi-
zionale, con turbante e impermabi-
le marrone sopra il «pigiama» color
panna. «Appartengo sociologica-
mente e storicamente ai sikh, ma
non sono religioso, sono agnosti-
co» e ammiccacomplice.
Khushwant Singh & a Roma per
partecipare a un incontro sul tema
«Scrittori e citta». «Ah, davvero! Cosa
devo fare domani al Teatro Argenti-
na? Non mi hanno detto nulla». Ela
cosa sembra eccitare la sua ironia.
dl mio umorismo? Very english,
naturalmente». Al ristorante rico-
nosce immediatamente nel gio-
vane cameriere che ci serve un
ragazzo del Bangladesh. Parlano
fitto in hurdu e lui si diverte un
mondo, si scambiano gli indirizzi.
Insomma, si direbbe quasi un
buontempone questo signore che
ha attraversato uno dei secoli pit
bui della storia in uno dei paesi
piu travagliati di questo secolo.
Ne ha raccontato una parte di
Quel treno per il Pakistan, tradot-
to ora da Marsilio (pagg. 201 lire
28.000), scritto nel 1951 all'indo-
mani dei massacri che seguirono
all'indipendenza dell'India e alla
creazione di uno stato musulma-
no in Pakistan. Sikh e musulmani,
che fino ad allora avevano con-
vissuto pacificamente, comincia-
rono a scannarsi a vicenda. I
morti si contarono a milioni. Ep-
pure la storia di quel piccolo vil-
laggio lungo la ferrovia & tragica-
mente attuale. Potrebbe svolgersi
in Jugoslavia, in Africa, in qual-
siasi paese dove il fanatismo reli-
gioso si unisce all’odio etnico
nell’annientamento dell’altro.
Nel 1947, I'anno del sangue, lei
aveva 32 anni. Era un giovane av-
vocato con alle spalle una laurea
in legge, conseguita, come ogni
studente indiano benestante, in
Inghilterra. Viveva a Lahore, dove
faceva I'avwocato, come mai ha
ambientato il suo primo racconto
in quel piccolo villaggio con tre
costruzioni e qualche capanna?
Volevo ricostruire il clima di fratel-
lanza che univa Sikh e musulmani
nelle campagne dove la «ivilizza-
zione» era rappresentata solo dal
passaggio della ferrovia. Dove i rap-
porti erano d’amicizia e d’affetto,
dove ci si poteva amare tra Sikh e
musulmani. [o sono nato in un vil-
laggio come quello che descrivo e
sono convinto che l'unico antidoto
all’'odio etnico & 'amore. Se ti inna-
mori di una musulmana, i musul-
mani non possono piu essere tuoi
nemici. Era stato cosi per tanto tem-
po, poi esplose il fanatismo religio-
SO

In «Quel treno per il Pakistan» I'u-

nico che riesce ad opporsi alla fol-
lia collettiva e il giovane ladro,
semplice e innamorato. Gli altri, il
magistrato, I’attivista marxista, in
fondo se ne lavano le mani. Pensa
che la cultura, la politica impedi-
scano I’azione giusta, quella che

m ROMA. Stagione impervia e fe-
conda, il dopoguerra. Stagione in
cui emblematicamente si situano le
vicende intellettuali e morali di tre
uomini protagonisti, rispettivamen-
te, della spiritualita contemporanea,
della lotta sindacale e politica, di
quella sindacale e culturale italiana.
[ tre sono Giuseppe Dossetti, Giulio
Pastore, Mario Romani. Della loro vi-
cenda tratta un libro che si puo cer-
tamente classificare tra quelli desti-
nati a rimanere. Quello che Vincen-
zo Saba ha dato alle stampe per i tipi
delle Edizioni Lavoro: Quella specie
di laburismo cristiano. Dossetti, Pa-
store, Romani e ['alternativa a De
Gasperi. 1946-1951.

La traiettoria di vita di questi tre
personaggi € stata diversa, ma co-
me Saba ben ci dimostra, profon-
damente unita da un filo sottile e
indistruttibile. Il primo ha lasciato
la vicesegreteria nazionale della
Dc nel 1951 e con essa la lotta po-
litica per donare al mondo una te-
stimonianza di fede autentica e in-
tellettualmente altissima. Il secon-
do ha fondato in [talia 'organizza-
zione sindacale Cisl. Il terzo ha de-
dicato tutta la sua vita a una ricer-
ca storico-economica tra le piu
profonde e stimolanti e alla fonda-
zione teorica di un modello sinda-

UnsikhinunaviadiNuovaDelhi e sottoil registaindiano Satyajit Ray

«o sikh, nemico d

MATILDE PASSA

rispetta le ragioni dellavita?
Nella tradizione hindu abbiamo la
Trimurti composta da Brahma,Vi-
snu, Shiva: il creatore, il conservato-
re, il distruttore. Sono principi del-
I'essere che ognuno ha dentro di
sé. Nel romanzo li avevo affidati ai
miei protagonisti, al magistrato, al-
I'attivista politico, al giovane ladro,
ma poi i caratteri mi hanno preso la
mano e hanno deciso di testa loro.
Succede spesso quando si scrive
un libro. Per cui mi sono ritrovato a
fare del ladro il vero eroe della sto-
ria.

Lei si definisce un agnostico e

spesso si e trovato a contrastare le

azioni dei Sikh. Come vive questa

situazione?
Non credo che la religione sia il fon-
damento di una vita morale. Molti
Sikh giuravano sul libro sacro pri-
ma di andare a trucidare donne e
bambini. E cosl i musulmani. O i
crociati. Non sono un ateo, non af-
fermo che Dio non esiste, dico sol-
tanto «Non lo so». La mia guida spi-
rituale € Gandhi, ho sempre seguito
il suo insegnamento non violento,
mi sembra 'unico modo per met-
termi in relazione alla vita come uo-
mo. Per sapere come comportarci
¢ sufficiente piazzarsi davanti allo
specchio alla fine di ogni giornata,
guardarsi negli occhi e chiedersi:
«Ho ferito nessuno oggi?». E un
esercizio molto duro, mi creda, e
non c’é bisogno di nessun Dio per
rispondersi sinceramente.

I Sikh non la pensano come lei vi-

sto che I'hanno condannata a

morte.
Lo so bene. Da 14 anni vivo sotto
scorta. Otto uomini montano la
guardia alla mia casa di Nuova
Dheli e due mi seguono ovunque io
vada. Ho attirato le loro ire dopo
che mi sono schierato contro la
campagna terroristica del capo dei
fondamentalisti. Sono come i fon-
damentalisti islamici che hanno
condannato a morte Salman Ru-
shdie. [ fanatici sono uguali sotto
ogni religione ma per fortuna i Sikh
integralisti all’estero sono meno dif-
fusi dei fanatici musulmani e cosi
posso viaggiare, a differenza di Ru-
shdie.

Quando decise di lasciare I’attivita

legale per dedicarsi alla scrittura?
Sono sempre stato un pessimo av-
vocato e mi piaceva scrivere piccoli
racconti che venivano venduti in
Usa, in Canada, oltre che in Inghil-
terra. Inoltre all'epoca c’era una
cattiva letteratura dalle mie parti,
cosi mi sono messo a fare lo scritto-
re a tempo pieno. Scrittore, giorna-
lista ed editore. A Bombay fondai
un settimanale, India illustrata, eb-
be un successo enorme. Poi ho
curato l'edizione indostana del
Times. Sono un vero grafomane.
Ho scritto ottanta romanzi, ogni
giorno invio quattro articoli diver-
si ad altrettanti giornali. Non mi
fermo mai. Mi alzo alle 4,30 del
mattino, dormo due ore il pome-
riggio, mi corico alle 10. I miei av-
versari mi attaccano perché pro-

duco troppa roba ma questo ¢ il
mio stile di vita.

Quali sono gli scrittori che ’hanno

maggiormente ispirata?
Come si fa a dirlo? Tutti, compresi
gli italiani, a cominciare da Carlo
Levi con il suo formidabile Cristo si
é fermato a Eboli, e poi Tomasi di
Lampedusa e Gior-
gio Bassani e Mora-
via, anche se Mora-
via & quello che mi
piace meno.

E il romanzo che

preferisce tra quelli

che ha scritto?
Come tutti gli autori
amo ['ultimo nato, nel
mio caso di intitola
Dheli ed & un libro
sulla storia della citta
dai tempi arcaici fino
all'uccisione di Gan-
dhi. Tra i primi sono
affezionato a Non sentird cantare
l'usignolo, che & la storia della
mia famiglia nel 1942, prima del-
la fuga dal Panjab. Ho cambiato i
luoghi, ma i personaggi sono ispi-
rati ai miei famigliari che si sono
arrabbiati moltissimo. Anche mia
madre, quando lesse Quel treno
per il Pakistan, mi accolse dicen-
do «Sei la vergogna della fami-
glia» perché c’era qualche scena
di sesso. Mi divertii assai.

Lei si sente diviso tra Oriente e Oc-

cidente?
Nient'affatto. Vivo a Nuova Dheli-
ma odio la cucina indiana. Bevo vi-
no e mangio allegramente all’occi-
dentale.

SANILC
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Da Nuova Dheli a Londra
uno scrittore per una citta

capitale dell’India.

Domani sera alle 20,30 Kushwant Singh sara al Teatro
ArgentinaaRoma per unincontro conil pubblico coordinato
da Silvia Albertazzi e Goffredo Fofi. E 'occasione per
incontrare uno scrittore interessante che hafatto di Nuova
Dheli il centro del suo ultimo romanzo, un affresco corale della

L’incontro si svolge nell’ambito di unarassegnaintitolata
«Scrittori e citta», organizzata dal comune di Romain
collaborazione con larivista «La terra vista dalla luna>, diretta
da Goffredo Fofi. Nel corso della serata verra proiettato il film
«llmondo di Apu~ di Satyajit Ray, uno dei capolavori della
cinematografia indiana degli anni Cinquanta.

Se Khushwant Singh ha scelto Dheli per raccontare lasua

esperienza di uomo e di giornalista, citta nella quale si e
trasferito dopo la fuga dal Pakistan all’epoca della creazione dello stato
musulmano, altri scrittori si alterneranno nel corso di questo autunno per
parlare delle metropoli nelle quali sono nati 0 hanno scelto divivere. I’'11
novembre verra aRoma Jose Emilio Pacheco che parlera di Citta del
Messico, il 9 dicembre sara la volta di Hanif Kureishi che raccontera Londra

eil suo difficile cosmopolitismo.

Ci saranno altri appuntamenti con al centro una citta americana e conuna
serata dedicata a quattro cittaitaliane: Roma, Napoli, Palermo, Milano. Vi
parteciperanno amministratori e scrittori fra i piu attenti alle tematiche

metropolitane: Roberto Alajmo, Alessandro Baricco, Stefano Benni, Luca
Dominelli, Peppe Lanzetta, Sandro Onofri, Ermanno Rea, Tiziano Scarpa,

Emilio Tadini, Dario Voltolini.

Nel corso della serata centrata sulle quattro cittaitaliane verra presentatoiil
video originale girato nelle rispettive citta da alcuni registi italiani e
realizzato conil coordinamento di Roberta Torre.

Il progetto che si concludera in primavera prevede anche una mostra di
pittura atema: gli artisti coinvolti dovranno creare opere ispirate a «Le citta

invisibili» di ltalo Calvino.

IL LIBRO. [ attualita del pensiero di Dossetti, Pastore e Romani in uno studio di Vincenzo Saba

[l fascino discreto del «laburismo cristiano»

GIULIO SAPELLI

cale, cardine della rappresentanza
degli interessi del lavoro dipen-
dente in una societa di massa che
puo, cosl, riprodurre e ampliare il
pluralismo della democrazia come
sistema sociale, anziché come so-
lo astratto sistema di regole.

E in questo contesto che i tre
protagonisti del libro di Saba fon-
dano il daburismo cristiano». Il «ri-
sorgimento sindacale» di Romani
trovava il suo scenario teorico nel-
le analisi di Dossetti sullo Stato co-
me strumento di rivitalizzazione
delle societa intermedie in un si-
stema di mercato regolato e di
economia mista. Cid consentiva a
Pastore di operare, d’altro canto,
nell’'organizzazione dei lavoratori
per rompere sia le pastoie di una
dottrina sociale della Chiesa allora
incapace di intendere il nuovo, sia
i vincoli di un collateralismo, dalla
Dc alla gerarchia ecclesiastica, che
impedivano il pieno dispiegarsi di
un’autonomia associativa sul terre-

_I_

no sindacale che non fosse con-
fessionale. La rottura con la «on-
fessionalita» e con la tutela partiti-
ca sono gli atti rivoluzionari che «l
sindacato nuovo» propone - sicu-
ramente tanto precocemente da
non poterne cogliere tutti i frutti -
in una societa e in una cultura a
cio ostili. Ostili erano le forze con-
findustriali, timorose di un parteci-
pazionismo produttivistico alla ge-
stione dell'impresa ben piu rivolu-
zionario di un intransigentismo
classista salariale e partitico.

E un’ostilita che, come é noto, si
determina anche nel mondo co-
munista e socialista, ben prima
della stessa rottura sindacale, che
Pastore cerca, sino all'ultimo, di
evitare. Il mondo comunista orga-
nizzava la maggioranza dei lavora-
tori, ma era allora incapace di tra-
sformare la sua indiscutibile e in-
controvertibile opera di civilizza-
zione e di democratizzazione delle
masse in una piena liberazione

dai dogmi burocratici dello stalini-
smo, pur ponendone gia allora
gran parte dei presupposti. Ma I'o-
stilita, e qui & I'elemento interes-
santissimo di meditazione storica
e civile che Saba inequivocabil-
mente propone, veniva in larga
misura proprio dalla cristallizza-
zione partitica di quel mondo cat-
tolico dal cui seno il movimento
per il laburismo cristiano era sca-
turito.

E su questo punto che matura la
decisione di Dossetti di abbando-
nare il partito e la lotta politica per
il laburismo cristiano, convinto
dell'impossibilita di perseguire una
«terza via» tra conservatorismo an-
ti-comunista e dominio comunista
della mobilitazione sociale.

A ¢id non rinunciano, invece,
né Pastore né Romani, fondando
una cultura e una pratica del sin-
dacato nella democrazia degli in-
teressi organizzati che sara, tutta-
via, nel breve periodo, sconfitta.
Dopo la morte di Pastore, infatti,
cio che rimaneva del condensato

organizzativo del laburismo cristia-
no fu travolto dal dilagare delle
teorie e delle azioni sia del pansin-
dacalismo sia del sindacato fonda-
to sulla classe anziché sull’associa-
zione, sulla logica del conflitto an-
ziché su quella della comparteci-
pazione e della corresponsabiliz-
zazione. Tutto pareva, per il laburi-
smo cristiano, perduto.

Ma nonostante le resistenze
ideologiche che ancora ostacola-
no I'unita sindacale, il lievito con-
creto del laburismo ha ripreso a
operare. Infatti, in una societa
sempre pil articolata e frammen-
tata solo il consenso da costruirsi
attorno al modello di un sindacato
come associazione pud contribui-
re all'unita del bene comune in
una relazione di distinzione e, in-
sieme, di complementarietda - e
non di supplenza e di sostituzione
- con la democrazia organizzata
(unitamente  all'associazionismo
intermedio) dai partiti.

Ma & proprio nei confronti della
cultura partitica che il lievito del

laburismo cristiano da - parados-
salmente - in questi anni, nuovi
frutti. La caduta delle dittature bu-
rocratico-staliniane rende ora pos-
sibile, con la democrazia non pit
bloccata, anche la realizzazione di
un incontro che a quel tempo pa-
reva impossibile. Per arrivarci sono
stati necessari, mutata la situazio-
ne internazionale, la rottura dell’u-
nita politica dei cattolici e il com-
pimento della travagliata storia del
revisionismo comunista.

In questa luce il libro di Vincen-
zo Saba € un formidabile strumen-
to per rimeditare la storia e per in-
tenderla come esercizio si di di-
stinzioni ma, insieme, di unita per
agire nel presente, che & nostro.

Ora il daburismo cristiano» puo
divenire patrimonio comune della
lotta per affermare un riformismo
democratico e socialista che sca-
turisce anche dalla cultura pil in-
novativa che il movimento sociale
cattolico lascia in eredita a tutta la
societa italiana, al di la degli stec-
cati partitici e confessionali.

_I_

Cile libero!
E in libero
mercato

GUIDO VICARIO

m [l prossimo anno Pinochet se
ne va. Mese pill mese meno, pro-
babilmente nell’autunno, I'ex dit-
tatore e tuttora comandande in
capo dell’esercito, presentera le
dimissioni in osservanza delle leg-
gi da lui stesso volute. Verra cosl a
concludersi, almeno in un’ango-
lazione istituzionale, la singolare
transizione cilena alla democrazia
e si potra dire che la drammatica
esperienza di un popolo, comin-
ciata nel ‘73 con il golpe contro il
presidente Allende, é alle nostre
spalle.

Ma se ne andra davvero il vec-
chio dittatore? Qualcuno, un po‘
scherzando un po‘ scongiurando,
dice «Pinochet non se ne andra
mai»; altri dicono «Si andra via ma
sara anche peggio, perché fino a
quando & comandante dell’eser-
cito € costretto da regole ufficiali
diriserbo e disciplina, ma quando
avra lasciato quella carica spalan-
chera la bocca e chissa quante ne
inventera». In fondo il vero leader
dell'opposizione, della destra &
lui. Dunque, un fantasma Pino-
chet in doppio petto e cravatta
continuera ad agitare le notti e i
giorni dei cileni? Ne ho parlato
con i partecipanti del convegno
sui progressi della democrazia e la
crescita economica in Cile svoltosi
a Roma su iniziativa dell’amba-
sciatore Jorge Jimenez, dell'Istitu-
to italo-latinoamericano e dell’l-
palmo. Tra questi Joseé Antonio
Viera-Gallo, deputato, nella pas-
sata legislatura presidente della
Camera, un amico degli anni del-
I'esilio in [talia e di quelli lunghi,
dolorosi ma insieme emozionanti
e combattivi della lotta per il cam-
biamento.

Se guardiamo alla concretezza
della politica, osserva Viera-Gallo,
la transizione, la precarieta termi-
nera quando verranno stabilite
norme permanenti, accettate e
condivise da tutti, che regolino
con chiarezza il rapporto tra auto-
rita civile e autorita militare. E non
& cosa facile, solo che si guardi al
nostro passato e a quello degli altri
paesi latinoamericani. La nuova
tappa comincera, in definitiva,
quando nascera un vero e inedito
accordo tra civili e militari sulle
grandi linee da seguire per realiz-
zare un comune progetto di un
NUOVO paese.

Nel parlarne cost il Cile sembra
tornare lontano, nell’ambito di
una sofferenza che lo fa diverso da
noi, ma ecco che la talpa dell’eco-
nomia scava bene e porta alla lu-
ce un processo economico-politi-
coche sidefinisce con una parola,
con una sofferenza che & anche
nostra: globalizzazione. Perché
quel paese che si allunga tra Ande
e Pacifico &€ un esempio di vitalita
imprenditoriale, produttiva ma €
anche un piccolo mercato su cui
agiscono (e piu ancora agiranno
in futuro) le imposizioni di quel-
'unificazione economica mon-
diale con cui anche noi siamo alle
prese. Di qui la domanda che si &
posto Piero Bassetti: come rispon-
dera a questa sfida? Noi italiani ci
interroghiamo su quale Stato,
quale nazione nascera da questo
sommovimento, e dunqueil Cile...

Perché la globalizzazione pone
anche la domanda su quale de-
mocrazia ci sara domani. Nell'in-
dice mondiale della competitivita
al primo posto c’é Singapore e al
18°, davanti alla Germania, c’e il
Cile. Ma questo che & molto, po-
trebbe non essere piu significativo
prossimamente. E persino po-
tremmo dimenticare Pinochet. Le
sfide economiche saranno tali da
soverchiare certi assilli di oggi. La
minaccia per il Cile & nel futuro, &
nella sua capacita di far fronte a
queste sfide.

Considerazioni che non voglio-
no essere apocalittiche e che sti-
molano i dibattiti sui possibili sce-
nari sia istituzionali che politici ed
economici del domani. Al primo
posto vengono temi come quello
dell’ampliamento e dell'irrobusti-
mento delle aeree di mercato co-
mune gia esistenti in America lati-
na (la pit importante & quella che
vede uniti Brasile e Argentina) e
I'accordo tra il Messico e gli Stati
Uniti. Quindi le ipotesi sulla possi-
bilita di sviluppare una imprendi-
torialita diffusa e flessibile. E qui
dall’esempio italiano, l'originale
mondo dei cinque milioni di im-
prenditori, puo venire un confron-
to utile e importante.



