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Lunedi 4 novembre 1996

LA FORMAZIONE DI GOETHE

I disagi del giovane Wolfy

Glianni dell’adolescenza e della
giovinezza di Goethe sono stati
oggetto diricerche numerose ma,
nell’insieme, hanno contribuito a dare
della sua prodigiosa attivita letteraria,
dalle liriche de «ll libro di Annette> fino
al romanzo <l dolori del giovane
Werther» del 1774, che consacrala

rrivare a lumeggiare l'uf pi-
ctura poésis nell’opera di

Lalla Romano, a contem-
plare lo storico delinearsi della
scrittura dalla pittura, &€ compito
dell'intero convegno e non di un
singolo intervento. Mi limito per-
cio a proporre un’endiadi piu ri-
stretta, un focus concentrato su
«stanze e vedute», intendendo
cosli circoscrivere non solo uno
dei luoghi di scrittura ricorrenti e
fecondi nella prosa di Lalla Ro-
mano, ma, insieme, una pro-
spettiva, un punto di presa sulla
realtd e sulla memoria che ac-
corcia la distanza tra i due ter-
mini in endiadi: tra esterno e in-
terno, tra riferito ed evocato, tra
scenario e personaggio, autore
narrato e autore che scrive. Mi
pare particolarmente importante
questo continuo wva-et-vient tra
autore narrato e autore che scri-
ve. [...]

Vorrei qui indugiare su un
passo, da La penombra che ab-
biamo attraversato, che si offre
quasi paradigma, insieme di de-
scrizione e di procedere narrati-
vo. E I'inizio del IX capitolo della
Parte prima, che non soltanto
tiene insieme pittura e poesia,
stanze e vedute, ma, credo si of-
fra come eccellente modello di
questo modo di comporre pro-
sa:

"Mi affacciai alla finestra. Di
fronte, al di 1a del Borgo, era il
Castello. Il Castello & una fortez-
za diroccata, distrutta in certe
vecchie guerre e ormai tutt’'uno
col monte”.

Segue la descrizione del Ca-
stello, come fosse «qualcosa di
particolarmente delicato e irrea-
le, qualcosa di lievemente assur-
do»:

"Che importa ? Il Castello ¢ 13,
non pud mutare. Il viale forse &
diradato; ma puo essere la sicci-
ta, 'autunno. Dietro il Castello le
grandi ali della valle si chiudono
laggii come due valve. E un
grande spazio; eppure faceva
parte della casa. L’occhio sorvo-
lava il vuoto e le immagini entra-
vano nelle stanze, quiete e favo-
lose come pitture”.

Ecco agire il raccourci:

"E un grande spazio; eppure
faceva parte della casa”;

la percezione riassorbe la di-
stanza, il reale si fa interno:

"L’occhio sorvolava il vuoto e
le immagini entravano nelle
stanze, quiete e favolose come
pitture”.

Il va-et-vient € assicurato dal
limen quoddam - «delicato e ir-
reale» - che, dal vuoto, incorni-
cia e definisce riproducendo il
«rappresentabile»:

"Da quella finestra Elda, la
pittrice, aveva copiato il Castel-
lo, un mattino d’inverno”.

Subito dopo, la rappresenta-
zione, emersa dal «vano», certifi-
ca la trascrizione, cosi che «pen-
nellata» e wirgola» sono lo stesso
processo di significazione:

"Il quadro di Elda era fatto di
poche pennellate di giallo, az-
zurro e bianco. La casa del cu-
stode era una virgola scura.
Guardavo avidamente”.

Ecco l'ingresso, dietro I'autore
narrato - «Guardavo avidamente»
- dell’autore che scrive, dentro
una prospetticita molto raccor-
ciata, al punto che cio che € vi-
sto non & contemplato «a distan-
za», ma € percepito come «riflui-
to dentro», quasi stanza di me-
moria retrospettiva:

"Anche papa dipingeva in
quella stanza; perd lui non di
pingeva «dal vero».”

suafama alivello internazionale, una
immagine unidimensionale. Secondo
questa prospettiva, a un periodo
segnato dallalevitarococo segue la
volonta prometeica dirivolta dello
Sturm und Drang, fino a quando, dai
primi agli ultimi anni della sua stabile
dimora aWeimar, sirealizzala

progressiva acquisizione di Goethe al
classicismo della maturita e della
vecchiaia. Negli ultimi decenni della
sua vita, nelle opere autobiografiche,
speciein «Poesia e verita», lo scrittore
ripercorre con lamemoria gli anni
lontani della sua formazione segnata
da unacuto disagio esistenziale, chela
critica hatrascurato o non ha
scandagliato in tutta la complessita
dei suoi fenomeni. Fu negli anni
sessanta che Kurt Robert Eissler, nel
suo voluminoso saggio ««Goethe - A
Psychoanalitc Study 1775-1786>,
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Detroit 1963, propose la revisione di
una personalita complessa conle sue
turbe profonde, che avrebbero
suscitato I'invidia del dottor Freud. Il
recente libro di Giuliano Baioni, che ha
al suo attivo anche una puntuale
indagine su «Goethe e laRivoluzione
francese», segue I'iter parallelo, nella
vita e nelle opere, di quei sconvolgenti
sussulti dell’anima che si possono
individuare nell’arco del suo iter
esistenziale e creativo. Baioni non si
arresta di fronte a dichiarazioni che
sovvertono il quadro stereotipo

ROMANO. Scrittura e pittura viste da Carlo Ossola

¥

LallaRomano bambinaritratta dal padre (da LallaRomano, <L’esercizio della pittura-, Einaudi)

CARLO OSSOLA

Che & far accedere in quella
stanza, per «retrocessione» dal
visibile, 'icona di memoria, ma
anche, per virtt dell’ars pingen-
di, smentire la persistenza del
vero: non perché rimanga il Ca-
stello & assicurata la continuita
del descrivibile, bensi perché es-
so e preservato dal vero - che il
tempo riduce a «fortezza diroc-
cata» - in quello «sguardo che re-
trocede», evade e misura, e «da
spazio» all'invisibile:

"Anche alla mamma piaceva
guardare a dipingere” (p. 908)”.

Sin qui siamo stati dentro a
un rapporto quasi di «<sequenza»:
esterno-interno-dimora di me-
moria; adesso l'altro personag-
gio che entra € un «attore-proto-
lettore» che € convocato a guar-
dar dipingere, come se questa
pagina fosse una sorta di illu-
strazione dell’'ultimo Velazquez
il quale dipinge 'entrare del re
nello spazio delle Meninas, non
visibile se non per i gesti che su-
scita per speculum nell’attenzio-
ne dell’astante. E poi, al termine,
la clausola che - quale «mise en
abime» - evoca la struttura intera
del romanzo, cioé:

”Abbiamo riattraversato le ca-
mere”.

Questo «riattraversato» cita e si
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appella al titolo La penombra
che abbiamo attraversato. Qui,
dunque, la veduta entra nella
stanza, quieta e favolosa come
pittura, e ne fuoriesce come nar-
razione, da quella finestra, e
personaggio («Elda, la pittrice»).
La stanza insomma funziona co-
me luogo di convocazione del
punto di vista del narratore, sito
nello spazio del romanzo, e del-
I'autore che s’insinua come de-
positario di altre vedute di me-
moria che affluiscono per «retro-
cessione»: «guardavo avidamen-
te», «anche papa», «abbiamo riat-
traversato».

L’evidenza e, insieme, com-
plessita di questo esempio-para-
digma mi sembra giustifichi I'op-
portunita di una endiadi quale
quella proposta: «stanze e vedu-
te» o anche «stanze di veduta»,
da riattraversare continuamente
dentro-fuori tra descriptio e me-
moria, dentro-fuori il personag-
gio narrato, dentro-fuori I'autore.
Da cio la felice impressione che
si ha anche al primo approssi-
marci alla prosa di Lalla Roma-
no: quella insieme di un «oltre» e
di un «al di qua» della scrittura
autobiografica, come pure di
una metamorfosi in scrittura di
cid che evade dalla realta. In-

dell’olimpo intellettuale dipinto dal
Tischbein sullo sfondo della
campagna romana, quando scrive per
esempio: «Grande malinconico e
grande depresso, tormentato, per
tutta lavita, da crisi ricorrenti che lo
portarono molte volte vicino alla
morte...» 0 quando intravvede che
nella sua concezione della natura
«balena quella cultura tragica che si
chiamera prima pessimismo con
Schopenhauer e avra poi con
Nietzsche il nome di nichilismo>. Nella
critica letteraria quando ci si muove in

Opere in mostra
e saggi critici
per festeggiare
i novant’anni

Lunedi prossimo Lalla Romano
compira 90 anni, essendo nataa
Demonte (Cuneo) I'11 novembre
1904. Perfesteggiarla il Premio
Grinzane Cavour ha organizzato per il
10 novembre alle ore 11, al Castello di
Costigliole d’Asti, un incontro con
Vincenzo Consolo, Giulio Einaudi,
Leonardo Mondadori, Lorenzo Mondo,
Francesco Porzio, Giovanni Raboni e
Giuliano Soria che testimonieranno
del percorso letterario e artistico di
LallaRomano. Al Castello di
Costigliole & apertafino al 24
novembre (tuttii giorni tranneil
lunedi, dalle 10 alle 13 e dalle 15 alle
18) la mostra delle opere di Lalla
Romano, «Un romanzo di pitture». La
rassegna, curata da Antonio Ria e da
Giovanni Tesio, attraverso
I’esposizione di circa sessanta dipinti,
novanta disegni, centinaia di
manoscritti, fotografie d’epoca, vuole
dare conto del dialogo tra pitturae
scrittura in Lalla Romano. Sullo stesso
temail 22 e 23 settembre di due anni
fa aMilano si é svolto il convegno
«Intorno a LallaRomano. Scritturae
pittura». Perla prima volta una
trentina di studiosi (da Bo a Dionisotti,
daFerroniaConsolo, da Pontiggiaa
Maria Corti, per citarne solo alcuni) si
sono riuniti per suggerrire un
approccio critico all’opera
complessiva della scrittrice e inoltre
per porre a confronto la sua scrittura e
lasua poesia. Ora quel convegno &
diventato un libro («<Intorno a Lalla
Romano», Mondadori, p. 474, lire
48.000), curato da Antonio Ria. Oltre
a«Ne rimorsi né rimpianti», un testo
scritto da Lalla Romano nei giorni del
convegno, il volume propone ancheil
«Colloquio con Lalla Romano» che
Vittorio Sereni ebbe con lascrittrice
per latrasmissione della Radio
televisione svizzera dilinguaiitaliana
«Lavori in corso», andatain ondail 2
dicembre 1968. Per gentile
concessione dellaMondadori,
pubblichiamo ampi stralci
dell’intervento di Carlo Ossola al
convegno milanese, dedicato al tema
«Stanze e vedute».

nestra di Lalla

Stanze e vedute» da riattraversare
continuamente dentro-fuori
fra descriptio e memoria,
dentro-fuori il personaggio narrato,
dentro-fuori l'autore

somma l'intensita e insieme il
distacco, l'ironia effusiva e la
cattura affettiva di cid che da lo
spazio corto.

ma va lasciato a future ricer-

che - studiare come la prosa
degli autori Einaudi degli anni del
dopoguerra abbia cercato di mo-
dellare insieme la lingua italiana
(problema drammatico per chi
scrive in Piemonte) e una cono-
scenza della realta.

S arebbe qui non irrilevante -

A me pare che tra prospettiva
calviniana, che lentamente si defi-
nisce come una specie di traspa-
renza assoluta del «campo lungo»
fino appunto agli spazi assoluti
delle Cosmicomiche o di Palo-
mar, e quella pavesiana che
sembra tutta rivolta all'indietro,
al recupero del mito, Lalla Ro-
mano abbia definito una pro-
spettiva di «campo corto» che -
lo misurera il tempo - a me pare
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certamente una delle acquisizio-
ni pit importanti dal punto di vi-
sta dello «spazio narrativo», so-
prattutto pensando agli esiti che
pud offrire una lingua usata nel-
lo spazio corto, tanto della de-
scrizione che della memoria.

Uscire da quel punto di vista
(propongo ora un esempio e
contrario), € escludersi dall’asse
di equilibrio tra personaggio e
autore, e sbilanciarsi fuori verso
la necessitas di un personaggio
che, senza I'apporto della vedu-
ta di interno dell’autore, parte
gia sconfitto.

Ce, sempre dalla Penombra,
un paradigma altrettanto impor-
tante quando, appunto, ancora
a inizio di capitolo (I, parte II),
altro sguardo, «frontale», incom-
be:

"Ero appoggiata al vecchio
parapetto, nel punto dove una
volta stava la lesa. Di fronte a
me era la casa alta e chiusa; di
nuovo inaccessibile, remota
(rientrata nell’ordine). [...]
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controtendenza, sulla base di un
approfondito studio delle fonti, si
creano le condizioni per un dibattito
che nonrimanga ancorato a formule
ripetitive.

O Roberto Fertonani

GIULIANO BAIONI
IL GIOVANE GOETHE

EINAUDI
P. 366, LIRE 38.000

Ora fuori della casa doveva
continuare l'inventario: di una
sconfitta? (p. 947)”.

Se il punto di vista & quello -
che abbiam individuato - dello
spazio corto, stanza-dimora di
memoria, il personaggio che si
vede dal di fuori € gia presago o
destinato alla sconfitta.

Il procedimento & ancora piu
evidente ne La villeggiante, ove il
raccourci dentro-fuori raggiunge
variazioni di notevole efficacia e,
piu precisamente, inscena il la-
voro di spoletta, che ¢ il proprio
dell’autore. A me pare che an-
che qui Lalla Romano, rispetto
alla teoria della prosa, alla teoria
della scrittura contemporanea,
innovi, € non poco, rispetto al
«dentro-fuori» «dichiarato» e pro-
grammato dal nouveau roman.

[]

A conferma, inizierei proprio
dal profilo che si intitola /1 pitto-
re, capitolo apparso in origine
nella «Fiera Letteraria» del 1960.
Ora, questo pittore, che colei
che narra vede a Praléve,

"Era uno che usava la tempe-
ra, e rappresentava minutamen-
te, meticolosamente, insetti e
fiori; infatti era anche naturali-
sta: studioso delle scienze natu-
rali. [...] Faceva pensare ad anti-
chi nomadi, o a un pastore sar-
do. [...] Solo un’immagine mi ri-
mane impressa, che colsi con
un’occhiata. Passando tra le po-
che case, da una finestra aperta
vidi, posto in un vaso sopra un
tavolo, un mazzo di rododendri.
[..] Eppure avvertii - ma come
in un sogno - che quel mazzo
era li xper me»”.

Ecco che, rispetto al muro
chiuso della visione precedente,
l'interno catturato sotto specie
della vista del pittore naturalista,
da una finestra che riporta, che
fa riaffluire all'interno, & esatta-
mente la traiettoria di spoletta
che fa consistere «per me» il
paesaggio di Praléve.

Questo «per me» si associa a
un «mia» ormai di personaggio-
autore di poco successivo. E an-
che qui credo eloquente addur-
re una sequenza, perché ci ri-
porta a un modo di narrare: € la
descrizione di Elisetta e di Anna.
Immediatamente la narrazione
dice:

"I baci dovevano essere spo-
stati al passato, disse Anna: a
Praléve, chi poteva averla bacia-
ta? Dalla «mia» finestra della
stanza di Silvia avevo ben visto,
in certi pomeriggi, quando tutta
la Grande Parete spariva in un
vapore azzurro (p. 602)”.

| baci «dovevano essere spo-
stati al passato», ma lo si puo di-
re soltanto dalla «mia» finestra
della stanza di Silvia. Questo
spostare i baci al passato de-
nuncia un’intenzione narrativa
e, insieme, trova suffragio per
I'inquadratura della veduta offer-
ta da una «mia» finestra, testimo-
ne della memoria.

E qui soccorre la definizione,
forse piu esplicita, di questo pro-
cedimento che & dell’autrice
stessa quando, presentando, ap-
punto in Praléve nel 1978, il
gruppo dei racconti pubblicati
anticipatamente, nel '60, defini-
sce proprio all’'inizio un modo di
procedere che direi di «conden-
sazione elusiva»:

"Guardare il bacino di un fiu-
me su una carta topografica &
come guardare una foglia con le
sue nervature, o il palmo della
mano. Dove nasce uno dei sol-
chi pit esili, piu fini, € un punto
particolarmente solitario e bello:
Praléve (p. 523)".

Ecco di nuovo «mappa» e
«campo corto» della lente e poi
di nuovo campo lungo della me-
moria: Praléve. Questo fissare
lenticolare il dettaglio € anche
concentrare il tempo nella vedu-
ta; e a me pare un tratto impor-
tante della poetica di Lalla Ro-
mano, quella «prossimita della
distanza» che rende affettivo il
tempo.
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