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Cultura

L’INTERVISTA. Parla Giuliano da Empoli, ventenne che denuncia in un pamphlet le colpe dei quarantenni

— Tra tanti giovani che si diverto-
no a fare i maledetti, ce n’è uno che
arrabbiato lo è per davvero e ha
scritto un libro esplosivo. Dosando
quasi alla perfezione una miscela
micidiale fatta di veleno, sì, ma an-
che di documentazione, riflessione
e capacità argomentativa. Il giova-
ne in questione si chiama Giuliano
da Empoli, ha 23 anni, un’infanzia
vissuta tra Parigi eBruxelles, oggi al-
lievo di Sabino Cassese e laurean-
do con una tesi sulla comunicazio-
ne alla Sapienza di Roma. Il suo la-
voro, un aggressivo pamphlet, da
pochi giorni uscito presso l’editore
Marsilio, si intitola Un grande futu-
ro dietro di noi (pp. 148, L.
18.000).

Cominciamo dalla fine, dalle
conclusioni che si aprono con
una citazione da Generation X, il
ritratto di una generazione di-
menticata, e precisamente dallo
sfogo di Dag: «Credi davvero che
ci piaccia sentirti vantare la tua
nuova casa da un milione di dol-
lari, mentre siamo appena in
condizione di permetterci panini
al formaggio nelle nostre micro-
scopiche bettole? (...) E io dovrò
sopportare per il resto della mia
vita deficienti come te che fanno
baldoria a mie spese e si impa-
droniscono sempre per primi del-
la fetta migliore della torta, per
poi circondare il resto con una
rete di filo spinato». In questo
passo c’è già lo spirito e il punto
di vista radicale di Giuliano da
Empoli, il quale esordisce, lui di
sinistra, accusando la sinistra di
proteggere i diritti dei garantiti
senza preoccuparsi che i giovani
restino tagliati fuori da qualsiasi
prospettiva, e inoltre lasciando
loro in eredità una società a pezzi
di cui i ventenni di oggi si trove-
ranno a sostenere gli oneri senza
avere goduto alcun privilegio. Gli
esempi non mancano: l’ingresso
nel mondo del lavoro è vietato da
una muraglia insormontabile; al
contrario l’uscita è non solo
drammaticamente più facile che
per gli adulti, ma è anche meno
garantita, non potendo i giovani
usufruire degli ammortizzatori so-
ciali di cui invece i lavoratori iper-
protetti di oggi godono; un siste-
ma pensionistico che penalizza
chi oggi si affaccia nel mondo del
lavoro; e un sistema scolastico
che sforna disoccupati senza cul-
tura e senza preparazione profes-
sionale, massa di persone la cui
unica funzione appare attual-
mente quella di giustificare l’oc-
cupazione di tanti insegnanti in
sovrannumero. Risultato: «Margi-
nalizzati dal sistema di formazio-
ne, danneggiati dalle dinamiche
del Welfare State, sepolti da un
mare di debiti che non hanno
mai contratto, i giovani italiani
sono oggi la fascia più debole
della nostra società». Ce ne sareb-
be abbastanza per immaginare
un nuovo ‘68, se non fosse che
Giuliano da Empoli non rispar-
mia critiche neanche ai suoi coe-
tanei, accusandoli di farsi stru-
mentalizzare e di pensare poco
la propria drammatica situazione.

Allora, Giuliano da Empoli, il tuo
libro è uno di quelli che non pos-
sono lasciare indifferenti, perché
perfino nelle parti più apertamen-
te provocatorie, che non manca-
no, si sente un fondo di verità ur-
gente e una riflessione. Ma spie-
gami perché hai pensato di scri-
verlo.

L’idea di scrivere questo libro mi è
venuta dopo le elezioni del 1994,
quelle vinte dal Polo, in cui sorpre-
se appunto il fatto che i giovani,
probabilmente per la prima volta
dal dopoguerra, avevano dato il lo-
ro voto adestra. I partiti progressisti,
nelle analisi che seguirono imme-
diatamente le elezioni, si affrettaro-
no a giustificare questo fatto dando
la colpa alla televisione, all’influen-
za che i canali di Berlusconi aveva-
no sulla cultura giovanile, eccetera
eccetera. Tutti discorsi in parte veri,
ma solo in parte, anzi direi solo in
minima parte, e che servivano so-
prattutto alla sinistra per evitare
un’analisi più profonda dello scon-
tento giovanile, forse perché non
sarebbe stata in grado di dare una
risposta adeguata. Da allora qual-

che passo avanti è stato fatto, ma ci
sono ancora molte difficoltà a capi-
re la difficile situazione in cui si tro-
vano i giovani in Italia.

Nel tuo libro ci sono pagine anche
un po‘ ingrate, sinceramente. In-
nanzi tutto perché non si può ge-
neralizzare: chi ha strillato «Vo-
gliamo tutto!» nel ‘68 general-
mente si è davvero pappato tutto.
Ma chi è venuto dopo non è anda-
to così bene: ci sono tanti quaran-
tenni disoccupati o sottoccupati...

Sono d’accordo. Infatti è contro
quella generazione che soprattutto
ilmio libro si scaglia.

E non pensi di essere stato ingene-
roso anche nei confronti del Movi-
mento del ‘93, che accusi di avere
fatto alleanze suicide con i lavora-
tori egli insegnanti?

Io lamento il fatto che il movimento
studentesco continui nel vecchio
errore di farsi strumentalizzare, di
creare alleanze con categorie dagli
intressi corporativi in contrasto con
i giovani e con i loro specifici inte-
ressi. I giovani sono una categoria

drammaticamente senza prospetti-
ve, e visto che per lo più le altre ca-
tegorie sono infinitamente più ga-
rantite, son sempre queste ultime a
trar vantaggio dall’alleanza di mo-
vimento. È già successo nel ‘68, nel
’77. Inoltre è sbagliato adagiarsi su
slogan troppo facili. Prendi le re-
centi manifestazioni contro l’au-
mento delle tasse universitarie. Io
trovo più giusto che a pagarle sia
chi frequenta l’università e ne gode
i servizi, per quanto scadenti, piut-
tosto che, come avviene adesso,
farle pagare attraverso il fisco an-
che alle fasce economicamente
più deboli, quelle che magari i loro
figli all’università non ce li possono
mandare. Sembrerebbe un attacco
al diritto allo studio e invece non lo
è, perché sarebbe meglio secondo
meutilizzare gli introiti fiscali per fa-
re delle borse di studio che in Italia
non esistono. Siamo tra i paesi del-
l’occidente che destinano meno ri-
sorse al diritto allo studio.Viceversa
in Francia dove è sempre lo stato a
gestire le borse per studenti merite-

voli e non abbienti, le risorse sono
molto maggiori. E dunque se uno è
bravo, può approfondire i suoi stu-
di, anche se la sua famiglia non
puòpermetterselo.

E la scuola?
La scuola così com’è non serve a
niente, apartedare lo stipendioagli
insegnanti. O meglio, serve a chi
viene da una famiglia che si può
permettere di mandarlo in un buon
liceo classico o linguistico. Tutti gli
altri sono fritti, sono tagliati fuori.
Escono dequalificati, impreparati,
senza formazione professionale. E
col mercato del lavoro che c’è oggi,
sono guai. Bisogna che la scuola
pensi e assicuri dei percorsi forma-
tivi più vari, che dia più spazio alla
formazione professionale e che
glielo dia seriamente, cioè garan-
tendo una vera formazione, non fit-
tizia come avviene nella maggior
parte dei casi oggi. Ma bisogna
cambiare musica. Non sarà mai
possibile nessuna innovazione fin-
ché la maggior parte delle risorse
viene assorbita per pagare gli sti-
pendiaiprofessori.

Verso la fine del libro però tu rico-

nosci anche una qualità della tua
generazione, che la rende miglio-
re rispettoaquelle precedenti

Il volontariato è un fatto importante
della mia generazione, molto diffu-
so. Rappresenta sicuramente un
salto di qualità della partecipazio-
ne giovanile, perchè ti dà una co-
noscenza diretta della realtà e dun-
que ti avvicina al mondo in modo
più concreto. In questo senso c’è
un atteggiamento più maturo verso
la politica e i fatti della vita naziona-
le, perchè li si vive senza fardelli
idelogici, con più realismo, più pra-
gmatismo, più senso pratico. Que-
sto per me rappresenta un progres-
so.

Ma pensi sia possibile una nuova
sollevazione giovanile? Noi adulti
ci siamo già sbrigati a darvi delle
etichette, che servono a disinne-
scarvi: «la generazione del sabato
sera», «gli imbecilli dello stadio»
Pietro Maso... La potreste avere la
forzadi combatterci?

Sai, io penso che la famosa frase di
Woody Allen, per cui «Dio è morto,
Marx pure, e anch’io non è che mi
senta molto bene», è tanto più vera
oggi. Certo, siamo unagenerazione
apatica, grigia. Non c’è nulla che ci
tenga insieme, che ci dia degli sti-
moli. Ci vuole tanta buona volontà
per trovare motivazioni. Per questo
bisogna che i nostri dirigenti, la sini-
stra soprattutto, si decidano a guar-
darci.
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Giovani: la società non li ama
E loro di solito contraccambiano
È nell’ 800 delle rivoluzioni, della rivolta contro il classicismo, le tradizioni,
l’«Ancien Régime» che giovane diventa sinonimo di ribelle e, nell’immagi-
nario collettivo, si forma uno stereotipo che resiste, ammantandosi oggi di
nuovi paludamenti nichilistici. Sullo sfondo della storia, il Giovane sembra
stagliarsi comeunsoggettoapieno titolo.
«Ma è la “liminalità” il dato ultimo che caratterizza questa categoria, il suo
collocarsi tra la dipendenza del bambino e l’autonomia dell’età adulta. E’
una costruzione sociale e culturale, come del resto le altre età, che delimi-
ta un periodoprovvisorio, di passaggio. E chenoi, daoltre un secoloaque-
staparte, abbiamoromantizzato».

Giovanni Levi, professore di Storia economica, preside della facoltà di
Lettere e Filosofia dell’università di Venezia, insieme a Jean-Claude
Schmitt, direttore dell’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Pa-
rigi, ha curato per Laterza una ponderosa e ponderata «Storia dei giovani».
Due volumi (pagg. 890, lire 45.000 ciascuno), contributi di studiosi italiani
e francesi, usciti nel ‘94. Che, già tradotti in spagnolo e portoghese, torna-
no alla ribalta quest’anno, con l’arrivo in libreria dell’edizione francese,
stampata da Seuil, mentre si annuncia a breve una traduzione tedesca e,
inun futuronon lontano,ancheunagiapponese.

Non il tentativo «di dare risposte univoche», precisa il professor Levi, ma
quello di capire «cosa abbia voluto dire essere giovani in una società». Da
qui l’ampia carrellata attraverso i secoli, che ha il pregio di mettere a fuoco
alcunecoordinateessenziali.

La «paidéia» della società greca, che privilegia il momento dell’educa-
zione, che deve rendere il cittadino conforme alla città. La giovinezza tra-
cotante e ribalda incarnata da Romolo e Remo, che fondano con i loro
coetanei una nuova città dopo che Numitore li ha allontanati da Alba. La
minuziosa classificazione di stampo scolastico nel Medioevo. La rappre-
sentazione «del mondo alla rovescia» di cui, nelle follie del carnevale, i gio-
vani diventano protagonisti. Per arrivare agli «imberbi consacrati» di Ga-
briele D’Annunzio e ad una retorica guerriera che ha i suoi prodromi nel
Romanticismo.

«Ma la nostra è una società che non ha simpatia per i giovani - commen-
ta Levi -, per le forme rischiose che possono rappresentare. La lunga re-
staurazione seguita al ‘68 li fissa nell’immagine di chi non capisce la serie-
tà del mondo, la responsabilità verso le istituzioni; il perbenismo li bolla
come trasgressori. E i giovani, frattanto, hanno perso la capacità di metter-
si insieme; c’è una crisi dell’associazionismo, una disintegrazione della
politica giovanile. Anche il diffondersi della droganascedall’ incapacitàdi
affrontareproblemidrammatici, primo tra tutti quellodell’occupazione».

«Adulti, ladri di futuro!»
SANDRO ONOFRI
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GiulianodaEmpoli
Inaltoungruppodigiovani

Uliano Lucas

Masolino
Masaccio & Co.
I saggi di Longhi
sbarcano in Usa

L’AUTORE. Un convegno e una biografia rilanciano la figura del grande scrittore

Sciascia e le radici italiane a Racalmuto
DALLA PRIMA PAGINA

Tante isole senza legame
per la propria cancellazione è una brutta fatica. E con-
tro questa cancellazione, non coscienti che si trattava
di un tentativo estremo, oltre che nuovo, la narrativa
nata dal femminismo anni 60 e 70 parte da un’esigenza
autobiografica dove la biografia è sentita come ricerca
di identità. Infatti per una donna è ancora la prima del-
le difficoltà da affrontare. Negli anni 50, gli anni della
mia generazione, si credeva che la ricerca «di apparte-
nenza» non passasse da noi stessi, poiché le donne del
dopoguerra hanno vissuto l’illusione totale di essere
«persone», parte di un tutto che non aveva contraddi-
zione tra il principio femminile e maschile. Così in lette-
ratura. Le donne, prima del femminismo, erano influen-
zate dalle componenti al di là della separatezza, cioè
dai libri che venivano dall’Europa e dall’America. Man-
sfield e Joyce, Hemingway, Woolf, Camus, Faulkner,
Dos Passos senza distinguere tra misoginia e specificità
femminile. Il passato italiano ancora una volta si an-
nebbiava e cancellava. Ma una differenza c’era tra i
tempi di allora e quelli di oggi: si cercavano apparte-
nenze, contrapposizioni, si assorbivano necessarie co-
noscenze per la propria emozionalità. Ciò che per me e
non solo per me contava era da un lato immergermi
della contemporaneità italiana non della letteratura ma
di un tessuto politico e sociale che risorgeva, strappato
o mancante, dall’altro credere che tagliate le barriere
della guerra, sarebbe esistito una specie di naturale
scambio vivificante e che la letteratura non poteva ave-
re né sesso né nazionalità. Dos Passos rappresentava,
più ancora di Joyce, il nuovo romanzo «aperto», come
un taccuino dell’esistenza, quindi incoerente, infarcito
dalla cronaca, inzeppato dall’assurdità del crimine e
dell’ingiustizia. Sembrano definizioni rubate dai nostri
giornali ma è difficile che qualcuno si accorga che è già
esistito Dos Passos. Sì, le sparizioni non riguardano solo
l’Italia, riguardano tutto il mondo. Però c’è una tradizio-
ne che ha la forza di inglobarle, insomma che va avan-
ti. Mentre noi abbiamo continuato imperterriti, in un gi-
ro sempre più stretto di rifiuti, di cancellazioni, perché
più stretto è diventato il ricambio generazionale. Que-
sto riguarda uomini e donne. [Francesca Sanvitale]

I primi saggi del celebre criticod’arte
RobertoLonghi sonostati tradotti e
pubblicati per laprima voltanegli
Stati Uniti. Il volume, che s’intitola
«ThreeStudies», curatodaDavid
Tabbat ededitodaStanleyMoss -
SheepMeadowPress, verrà
presentatogiovedì7novembre
all’Istituto ItalianodiCulturadiNew
York.Nediscuteranno, allapresenza
del direttoredell’istituto Gioacchino
LanzaTommasi, lo stessoTabbat,
MinaGregori e KeithChristiansen. Il
libro si può trovareanche in Italia,
presso la Libreria internazionale
MessaggerieSeeber di Firenze.

— Si riparla di Leonardo Sciascia. Ed è un bene. Il Co-
mune e l’Università di Palermo hanno organizzato un
cospicuo e vivace convegno sulla dimensione europea
della sua opera, tenutosi nei giorni scorsi nel capoluogo
siciliano e la casa editrice Longanesi manda in libreria -
proprio mentre festeggia i suoi cinquant’anni con una
mostra dedicata al suo geniale fondatore - un’appassio-
nante Vita di Leonardo Sciascia (1921-1989), scritta
da Matteo Collura e intitolata Il maestro di Regalpetra.

Non che non si parlasse più di lui; anzi, è già piut-
tosto vasto il lavorio critico sulla sua opera e nella
giornata inaugurale del convegno è stato annunciata,
a cura dall’associazione amici di Leonardo Sciascia,
presieduta da Luisa Adorno, l’apertura di un sito in-
ternet: http//sciascia.krenet.it dedicato allo scrittore
siciliano. È vero, però, che nella tragica smemoratez-
za italiana, la moralità eterodossa di Sciascia ha an-
cora molto da insegnarci. Ecco perché dico che ripar-
lare seriamente della sua vita e della sua opera è - so-
pratutto oggi - un bene.

Sciascia è stato uno scrittore stanziale. Natale Te-
desco, uno degli artefici principali di queste giornate
di studi, ricordando l’intrinseca vocazione europea
non solo di Sciascia ma anche del meglio della cultu-
ra siciliana, a tal proposito ha citato la massima di
Tolstoj: «Descrivi il tuo villaggio e sarai universale». In-
fatti, se Sciascia è stato capace, come i tanti studiosi
stranieri hanno evidenziato, di tessere una estesa e
mirabile ragnatela di rapporti culturali sopratutto con
la Francia e con la Spagna, ma anche, come ha ricor-
dato Massimo Onofri, tramite la lezione di Emilio Cec-
chi, con l’America; se Sciascia è stato capace di ciò -
importante la testimonianza di Evghenij Solonovic - la
sua immaginazione, però è stata coltivata in una pre-
cisissima terra del mondo: Racalmuto, il suo paese
natale. Qualsiasi cosa egli leggesse o vivesse - era un

lettore prodigioso - subiva un processo d’innesto at-
traverso il quale poteva naturalmente intrecciarsi alle
radici primarie della sua immaginazione. E davvero si
ha l’impressione che, libro su libro, nero su nero, da
Le parrocchie di Regalpetra aUna storia semplice, Scia-
scia abbia come scavato fino al centro più profondo
dell’isola in cui era nato e arrivato lì abbia trovato le
radici comuni di noi italiani. Ecco perché da Racal-
muto, attraverso la sua specola immaginativa, la sto-
ria d’Italia si vede meglio, e «quel motore immobile
della storia siciliana che è la mafia» -sono parole di
Vincenzo Consolo - diventa un segnale di disagio uni-

versale.
Racalmuto, come d’aldronde la vicina Girgenti di

Pirandello, è stato luogo di zolfare. Mi chiedo se, visi-
tando la Racalmuto-Regalpetra di Sciascia, anche ai
convegnisti sia venuto in mente che nel suo scavo an-
tropologico lo scrittore rifaceva idealmente quello
che praticamente era toccato a molti suoi concittadi-
ni, compresi il padre e il fratello, come ho scoperto
leggendo la biografia di Collura: estrarre da luoghi
profondi e bui della terra una gialla sostanza chimica
che serve tra l’altro a far luce. È azzardato dire che la
prosa di Sciascia, come un zolfanello acceso nel
buio, sprigiona una luminosità ombrosa? Deriva forse
da qui il mistero e la sospensione che la sua scrittura
ci trasmettono? «Mistero e sospensione - ha aggiunto
Consolo - che sono della Sicilia, della sua storia so-
spesa, irrisolta».

Questa luminosità ombrosa, il correlativo stilistico
di un illuminismo che non teme le ombre, è forse il
risultato di una tradizione letteraria del Novecento
che stupisce per la sua continuità. Quanti scrittori del-
la generazione di Sciascia - la generazione che è nata
qualche anno dopo la prima guerra mondiale e che è
di sicuro tra le più ricche del secolo: Pasolini, Calvino,
Parise... - hanno potuto così direttamente collegarsi a
un padre del Novecento come Pirandello? E a Piran-
dello, Sciascia ha saputo accostare, in modo perso-
nale, De Roberto, Borgese, Brancati e il non siciliano
Savinio, con quest’ultimi due condividendo anche
una commovente passione stendhaliana.

La continuità della letteratura in italiano prodotta
in Sicilia credo sia un risultato dalla sua ricchezza. Si
può infatti dire che senza gli scrittori siciliani il nostro
novecento letterario sarebbe di sicuro più povero. E
se una cosa del genere è oggi così lampante lo si de-
ve soprattutto a Leonardo Sciascia.

SILVIO PERRELLA
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Precisazione
— Nell’intervista a Jacqueline Ris-
set, pubblicata ieri su queste pagine,
e riguardante un‘ edizione della «Di-
vina Commedia» di Dante, illustrata
da Botticelli, si affermava che l’edi-
zione italiana (il libro è già uscito in
Francia, presso l’editrice Dyane de
Selliers) sarebbe stata a cura dell’e-
ditore fiorentino Petrocchi. L’edizio-
ne italiana, invece, è della casa edi-
trice fiorentina Le Lettere ed è in li-
breria dal 28 ottobre. G. Petrocchi è
invece il curatore della «Commedia
secondo l’antica vulgata», pubblica-
ta sempre da Le Lettere. Ci scusiamo
per lo spiacevoleerrore.

Leonardo Sciascia Mencarini/Master Photo


