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il Fatto

Seavesserodovuto votareper la casa
Biancagli italiani avrebbero indicato
Bill Clinton: è il risultatodi un
sondaggio -diffusoda Tmc2- fatto
dalCirmper «Flash», il telegiornale
dell’emittente, secondo il quale
l’83%degli intervistati farebbequesta scelta.Madal
sondaggioemergeancheunaltroparticolare ametà tra il
grottescoe l’incredibile. Risulta, infatti, che il 98%degli
italiani sa che la sfidaè traClintoneDole,ma c’èancheun

5%chepensacheacontendersi la
CasaBianca siano inveceBushe
Clinton; un 3%pensache lo sfidante
diClinton siaKennedy junior.Può
darsi che lapercentualedegli errori
siapari aquella americana.Pochi gli

illusi su sogni a stelle e strisce.Nel campione analizzato
prevedonocambiamenti solo il 33%degli intervistati,
mentreunbuon48%si aspetta che le cose restinocome
sono.

Italiani, l’83%
avrebbe votato
democratico
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L’AMERICA
HA SCELTO

— NEW YORK. Perfino i suoi fan
non lo comprano a scatola chiusa.
Dicono che in cima alla lista dei suoi
difetti c’è l’indecisione. L’eterno tira
e molla sulle questioni di grande ri-
lievo. Subito dopo c’è la sua testar-
daggine. Poi il suo «carattere», molti
dicono la sua mancanza di fran-
chezza. Ma William Jefferson Blythe
Clinton resta il migliore dei presiden-
ti possibili, dato il panorama politi-
co. Del resto gli americani stanno
imparando a non identificarsi trop-
po con il loropresidente.

Ha dato l’addio ai quaranta l’ago-
sto scorso per diventare un cinquan-
tenne fisicamente ineccepibile. Da
pubblicità. Forse appena appena
pesante nonostante il jogging e il
golf. Ma bisogna dire che Bill Clinton
controlla ammirevolmente la ten-
denza alla corpulenza che un paio
d’anni fa sembrava avergli preso la
mano. Da vero americano ama il ci-
bo «cattivo», quello che fa male, au-
menta il colesterolo e fa ingrassare.
Bistecconi, hamburger e patatine. Il
cibo della sua infanzia a Hope, Ar-
kansas. Orfano di padre ancora pri-
ma di nascere, Bill ha vissuto con i
nonni fino a quattro anni. Una fami-
glia povera che non poteva permet-
tersi i quartieri bianchi.

Il presidente ha imparato nel
ghetto a detestare il segregazioni-
smo. I nonni gli hanno insegnato
l’anticonformismo. La mamma in-
tanto studiava da infermiera in Loui-
siana. Incontrò Roger Clinton, com-
merciante di auto e lo sposò. Ora Bill
aveva un padre e un nuovo cogno-
me ma non era un bambino felice.
Roger beveva e picchiava la moglie;
Bill a quattordici anni lo affrontò e gli
disse: «Se tocchi ancora mia madre ti
uccido». Difendere le sue donne gli
piace ancora. L’altr’anno disse all’e-
ditorialista del New York Times Wil-
liam Safire:« Ringrazia di essere
tanto più vecchio di me sennò

senz’altro ti avrei spaccato il naso
con un pugno». Safire aveva scritto
che Hillary Rodhan Clinton era
una bugiarda incallita.

In ogni famiglia c’è una pecora
nera ma il ruolo non è toccato a
lui: è Roger, il fratellastro, ad esser-
si messo nei pasticci con la cocai-
na. Bill Clinton, accusato dai re-
pubblicani di essere «morbido»
con i drogati oggi risponde: «So
cos’è la tossicodipendenza, la mia
famiglia ne ha sofferto. Odio la
droga più di ogni altra cosa al
mondo».

La campagna elettorale per
Clinton è stata una passeggiata.
Sulla strada al secondo mandato
presidenziale non c’è stato nean-
che un ostacolo serio. La questio-
ne etica che i repubblicani voleva-
no far diventare la bandiera anti-
Clinton è evaporata poco alla vol-
ta: forse perché nessun presunto
scandalo - da quello del Whitewa-
ter che si è trascinato per anni a

quello dei documenti dell’FBI fino
alla nuovissima questione dei fi-
nanziamenti al partito democrati-
co - potrà mai eguagliare la «bom-
ba» Jennifer Flowers della campa-
gna del ‘92. Superato quattro anni
fa con il decisivo aiuto della mo-
glie Hillary lo scandalo delle sue
attitudini sessuali, Clinton è riusci-
to a rifarsi un’immagine di padre-
famiglia. Lo ha aiutato, stavolta,
anche la figlia Chelsea. Nel ‘92 i
Clinton l’avevano letteralmente te-
nuta nascosta. Questa volta Chel-
sea ha fatto le sue brave apparizio-
ni al fianco del padre con quella
sua grazia da brutto anatroccolo
che non si decide a diventare ci-
gno.

La campagna è diventata una
passeggiata soprattutto quando
Clinton ha abbandonato il Welfare
al suo destino. Gli attivisti demo-
cratici, che ci credano o no, han-
no fatto la campagna elettorale nei
ghetti neri dicendo che quella del

Welfare è stata solo una manovra
elettorale e che il presidente, una
volta rieletto, avrebbe senz’altro ri-
visto il suo «rigore» nella spesa
pubblica. Ma se non vince anche il
Congresso ripristinare il Welfare
sarà un’impresa impossibile. Ed è
abbattendolo che Clinton si è gua-
dagnato i favori di una consistente
fetta della classe media urbana, il-
luminata abbastanza da rifiutare
Gingrich ma non tanto da abbrac-
ciare il costoso solidarismo verso
l’esercito di poveri americani.

Clinton è un veterano della poli-
tica. L’ha fatta sin da ragazzino nel
Sessantotto. Ed è un «self made
man», mito (sempre più raro) del-

la democrazia ameri-
cana. Il percorso uni-
versitario - George-
town a Washington,
borsa di studio a
Oxford e poi la presti-
giosa scuola di legge
a Yale - pur facendolo

partecipe del movimento politico
di quegli anni gli ha regalato una
buona dose di realismo e pragma-
tismo in politica. Hillary, incontra-
ta a Yale, ragazza borghese di
buona famiglia che non si era do-
vuta sudare le borse di studio, è
stata sempre più idealista di lui.

La carriera politica di Bill Clin-
ton è cominciata nella capitale.
William Fullbright (lo ricordate?
quello delle borse di studio), se-
natore kennedyano dell’Arkansas,
lo prese sotto la sua ala protettiva
e lo lanciò a dirigere la campagna
elettorale di McGovern in Texas.
Poi Clinton cercò di guadagnarsi
un seggio alla Camera e tornò a

casa, nel suo Stato, dove venne
sconfitto per una manciata di voti
dal deputato repubblicano uscen-
te, in corsa per il suo quarto man-
dato. Nel ‘78 si presentò alle ele-
zioni per il governatore. Aveva 32
anni, vinse e diventò il più giovane
governatore americano.

Gli anni da governatore sono
quelli più torbidi, quelli che gli
hanno creato la fama di esperto
trafficante di affari e appoggi elet-
torali. Non solo anziani senatori di
specchiata virtù come Fullbright
erano allora i suoi «sponsor». C’e-
rano, potentissimi, i notabili della
finanza, degli appalti e del com-
mercio in Arkansas. Democratici
per tradizione meridionale ma at-
taccati con le unghie ad interessi
che un «buon» governatore deve
impegnarsi a difendere. Gente che
da Clinton voleva nuove leggi del-
lo Stato come quella sui limiti di
peso nel trasporto delle merci sui
camion. Bill non mantenne tutte le

promesse e così al secondo man-
dato ebbe una lezione di realismo
politico: perse.

Imparata la lezione il futuro pre-
sidente tornò alla carica nell’82 e
restò appiccicato alla poltrona di
governatore per dieci anni conse-
cutivi. Nell’88 avrebbe già potuto
correre per la presidenza. Fu sag-
gio e aspettò il ‘92. Da sconosciuto
governatore del sud aveva comin-
ciato la scalata - difficilissima, più
che vincere delle semplici elezioni
- al partito democratico. E quando
il momento arrivò ancora il paese
non sapeva chi fosse quel giova-
notto biondo che aveva avuto una
relazione con una cantante di ca-
baret ma non si lasciava travolgere
dallo scandalo. Quello strano can-
didato che, perse le primarie in
New Hampshire contro Tsongas, si
era presentato in televisione a dire:
«In realtà la vittoria è mia perché
voi non sapete neanche chi sono
ed io sono intenzionato a raccon-
tarvelo. Se oggi ho perso per una
manciata di voti vuol dire che vin-
cerò domani».

I primi due anni della sua presi-
denza sono stati difficili. Ha man-
cato il colpo della riforma sanitaria
attirandosi velenose critiche per
aver affidato un così importante
incarico politico alla moglie. Ma è
riuscito a far passare la sua legge
sulla criminalità intaccando uno
dei diritti che molti americani con-
siderano sacro: potersi comprare
una pistola come si compra un te-
levisore. Poi ha perso il Congresso
ed ha dovuto affrontare il cattivissi-
mo Gingrich e il suo contratto con
l’America. Due anni fa lo davano
per spacciato. Ma Clinton ha tirato
dritto verso la rielezione: se non
poteva far passare leggi sue, si è
incaponito a porre il veto su quelle
repubblicane. Veti su veti per im-
pedire lo stravolgimento della rete
sociale del paese. Un braccio di
ferro sul Bilancio che ha provocato
due settimane di blocco del gover-
no. Una raffica di provvedimenti
dell’ultimo minuto come quello
che concede alle donne sette gior-
ni di ospedale - se è necessario -
dopo il parto e che estende ai pa-
dri la possibilità di prendersi l’a-
spettativa per motivi di famiglia.
L’aumento della paga minima e,
subito dopo, a sorpresa, ha detto
sì ai tagli repubblicani sul Welfare.
Ed è un così bravo politico che è
riuscito a scippare la vittoria ai ne-
mici e ad apparire lui il vincitore.
Gli elettori ieri glielo hanno confer-
mato.

Bill l’invincibile
self made man
del sogno americano

Clintonesulta
per lasuavittoria
elettoralenel ’92,
sottodasinistra
conRabin
edArafat
nelsettembre
del ’93, inBosnia
econHillary
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Il senatore repubblicano eterno secondo. Con lui esce di scena una grande generazione, quella della guerra

Si ritira Dole, l’ultimo dei «magnifici 8»
— NEW YORK. L’otto maggio del
1945, giorno in cui fu dichiarata la
vittoria degli alleati sulla Germania,
John Kennedy era a bordo della sua
portaerei, al largo della Francia.
George Bush, Richard Nixon e Ge-
rald Ford navigavano sul Pacifico,
ancora in attesa della resa giappo-
nese. Ronald Reagan era in un uffi-
cio dell’esercito a Washington, a
qualche isolato dal comando milita-
re dove prestava servizio Lyndon Jo-
hnson. Jimmy Carter era a Charle-
ston, Nord-Carolina, arruolato al-
l’Accademia navale. Bob Dole do-
v’era? Era in un lettino all’ospedale
Maggiore di Bologna, immobile, pa-
ralizzato dall’esplosione di una gra-
nata che gli aveva maciullato la
schiena e quasi portato via il braccio
destro appena due settimane prima,
mentre con un mitra fra le mani dava
l’assalto alle ultime trincee tedesche
sull’Appennino.

Di questa pattuglia di ragazzi di
belle speranze il più vecchio era Jo-
hnson, che aveva superato i trenta. Il
più giovane era George Bush, tenen-
te e studentello ventunenne, eroico
in battaglia, ferito e abbattuto dalla
contraerea giapponese, decorato
con la medaglia militare. Dagli anni
sessanta in poi questi «magnifici ot-
to», uno ad uno, salirono i gradini del
potere mondiale fino alle soglie più
alte. Tutti, tranne uno, fino alla Casa
Bianca. Tranne uno: Bob Dole. Lui
non ce l’ha fatta. E oggi esce di sce-
na, triste ma sorridente, atletico e im-
pettito, a dispetto dei 73 anni suona-
ti, bello come un cow-boy e con il
volto scavato dalla faticadiunacam-
pagna elettorale massacrante, scon-
fitto dal giovane Clinton (che quel-

l’otto maggio del ‘45 ancora non era
stato neppure concepito da sua ma-
dre), e con sé porta via l’ultima ere-
dità della formidabile generazione
della guerra.

Il cucciolo più debole

Dole è stato il cucciolo più debole
della covata. Non perché avesse
scarse capacità di uomo politico.
Anzi, da quel punto di vista forse è
stato inferiore solo a Nixon. Ma per-
ché gli è mancato il carisma, lo «scat-
to», la sicurezza personale che gli
americani richiedono da un Presi-
dente. E soprattutto gli è mancata la
fortuna. Dole è sempre stato sfortu-
natissimo.

La generazione di Dole, che oggi
lascia definitivamente la ribalta, ha
impresso un segno non solo in Ame-
rica, ma nella storia del mondo. Un
segno profondo davvero. I «magnifi-
ci sette» presidenti che si sono alter-
nati alla Casa Bianca dal gennaio del
1960 al dicembre del 1992 sono gli
uomini che hanno portato a conclu-
sione la grande impresa politica ed
economica avviata da Roosevelt,
che hanno fatto dell’America la pri-
ma super-potenza del mondo, e so-
prattutto sono gli uomini che hanno
guidato con straordinaria intelligen-
za - dopo gli anni bui del maccarti-
smo e di Eisenhower - la competizio-
ne e la lotta vittoriosa contro l’Unio-
ne sovietica e il modello comunista.
Nei 32 anni che vanno dall’inizio
della presidenza Kennedy alla scon-
fitta di Bush il mondo intero ha fatto
progressi colossali sul piano econo-
mico e dello sviluppo e su quello dei

diritti civili e delle libertà. Ha com-
piuto i passi più lunghi di tutta la Sto-
ria. E deve molto a quella generazio-
ne di americani, un po’ sbrigativi, un
po’ rozzi, un po’ demagoghi, talvolta
anche un po’ cialtroni, ma straordi-
nariamente capaci di azioni di go-
verno, di concretezza e di coraggio
politico. Come Kennedy e Reagan, i
due figli più nobili. Ma anche come
Dole.

Forse è anche per questo che oggi
l’America saluta Robert Dole, al qua-
le ha riservato una sconfitta cocente,
anche se meno del previsto, senza ir-
riderlo e senza disprezzarlo. Ma anzi
con grandissima simpatia, con affet-
to, con una buona dose di nostalgia
eperfinounpo’di commozione.

Robert Joseph Dole è nato il 22 lu-
glio del 1923 a Russell, cittadina di
cinquemila abitanti che sorge al
centro del Kansas, lo Stato perfetta-
mente rettangolare disegnato al cen-
tro esatto della mappa degli Stati
Uniti. Stato povero, agricoltura e un
po’ di petrolio. Pochi abitanti, scarse
tradizioni intellettuali.

Infanzia povera

Anche Russell è una cittadina po-
vera. E anche la famiglia Dole. Bob,
suo fratello, le due sorelline e i geni-
tori vivono in sei, stipati in due stan-
zette di un piano seminterrato di una
piccola casa di legno. Bob fa le ele-
mentari, poi le medie e il liceo ed è
sempre il primo della classe. È un
campione in atletica e la sera lavora
fino a tardi in un bar per aiutare i ge-
nitori. Insomma, un ragazzo model-
lo. I nonni, ex contadini, sono vecchi

e non lavorano più, né hanno un
dollaro da parte. Come vivono? Coi
sussidi del Welfare, inventato in que-
gli anni da Franklin Roosevelt. Se
non ci fosse stato Roosevelt sarebbe-
ro finiti in mezzo a una strada oppu-
re all’ospizio. E infatti la famiglia Do-
le è una famiglia di democratici fer-
venti. Roosevelt è quasi un idolo. E
più tardi anche Truman sarà un ido-

lo.
Come mai allora Dole diventa re-

pubblicano? Perché un giorno, a
metà degli anni ‘50, avendo Bob de-
ciso di correre per il Parlamento del
Kansas, si trovò di fronte al capo dei
repubblicani di Russell che gli fece
questo discorso: «Ragazzo, se ti pre-
senti coi democratici non hai nessu-
na possibilità di essere eletto, se vie-

ni con noi hai già vinto». Dole gli die-
de retta, diventò un conservatore e
unuomopoliticodi successo.

Già, Robert Dole non è mai stato
un politico - come si dice - «di princi-
pi». Dicono che Clinton sia un cinico
e un tecnico della politica, ma da
questo punto di vista Dole lo supera
di sicuro. Non perché sia un vendu-
to, un traditore, un infedele. Questo
no. Anzi, Dole è un superlealista. Tra
tutti i leader repubblicani, nel 1974,
forse fu l’unico a non abbandonare
Richard Nixon travolto dal Waterga-
te. Solo che Dole concepisce la poli-
tica come un terreno di lotta dove bi-
sogna essere molto duttili, agili, dove
un’idea che oggi è buona domani
può essere vecchissima, dove un al-
leato sicuro può diventare un nemi-
co in ventiquattrore, e viceversa.

Contro il Welfare

Quest’estate Dole ha fatto la cam-
pagna elettorale battendosi contro il
Welfare, contro le leggi che aiutano
le minoranze etniche, contro i buo-
ni-pasto ai poveri e contro le scuole
pubbliche. Ma tutte le leggi che oggi
vuole abolire, lui vent’anni fa le ha
sostenute. L’unica volta che non fu
fedele a Nixon, alla fine degli anni
sessanta, fu quando si alleò col de-
mocratico di sinistra George McGo-
vern per bocciare un piano di tagli
alla spesa sociale messo a punto dal
presidente. McGovern e Dole la
spuntarono. Due anni dopo McGo-
vern corse contro Nixon per le presi-
denziali del ‘72 e Dole lo aggredì in
Tv. Gli gridò: «sei un liberal spregevo-
le eun infamementitore».

La «malleabilità» politica è stata la
chiave del successo di Dole. Avver-

sari ed amici lo considerano un «ani-
male da Parlamento» tra i più bravi
della storia d’America. Forse al suo
livello c’è solo Ted Kennedy. Dole
conosce perfettamente la macchina
parlamentare, il gioco politico, i tra-
bocchetti, i trucchi della legislazio-
ne.

La carriera politica del giovane
Dole iniziò all’ombra di Alfred Lan-
don, ex governatore del Kansas ed
ex sfidante di Roosevelt per la Presi-
denza degli Stati Uniti. Landon deci-
se che quel giovinetto col braccio
immobilizzato dalle ferite di guerra,
se aveva trovato la forza e la determi-
nazione per lottare tre anni contro la
paralisi, avrebbe anche trovato la
forza per spuntarla in politica. Aveva
ragione. Dole arrivò sulla grande
scena nazionale nel ‘68, con Nixon.
Un paio d’anni dopo diventò segre-
tario del partito e più tardi capo dei
senatori. Per tre volte tentò inutil-
mente l’avventura presidenziale. La
prima volta entrò come vice di Ford
nel ticket repubblicano sfidato da
Carter. Perse. Nel 1980 andò alle pri-
marie sicuro di avere buone chance,
perché il suo avversario era un ex at-
tore, governatore della California,
Reagan. Perse: prese il 2 per cento.
Nell’88, finita l’era Reagan, pensò
che fosse venuto il suo turno. Sfidò il
debole Bush. Perse. Niente da fare
neanche stavolta, che pure, final-
mente, era riuscito a strappare la no-
mination.

Ora torna a casa, si ritira nel suo
Kansas e forse scriverà un libro. Pas-
sa alla storia come l’eterno secondo.
Come il celebre ciclista Poulidor.
Sconfitto e simpatico come Puolidor
ecome tutti gli sconfitti.

DAL NOSTRO INVIATO

PIERO SANSONETTI
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