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L’INTERVISTA. L’autore di «X-Files» parla del nuovo serial «Millennium», record d’ascolti

«Io, Chris Carter
un sovversivo
al servizio della tv»
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Commenti
a caldo

B ILL CLINTON e Boris El-
tsin: due operazioni per-
fettamente riuscite ab-

bondantemente commentate dal-
la tv che, per una volta tanto, ha ri-
nunciato all’omologazione delle
«eveline» che rendono le testate
uguali fra loro. Le eveline sono fil-
mati trasmessi per tutti i canali
(una specie di Ansa visuale) che
intendono giovarsene: le stesse
immagini vengono perciò captate
e proposte da tg diversi e concor-
renti. Cambia solo (e non di tan-
to) il commento parlato (per
esempio, la tragedia dello Zaire
raccontata da tutti con le stesse in-
quadrature acquistate alla stessa
fonte). Stavolta no, non si è lesina-
to nelle spese per gli inviati, e ab-
biamo avuto servizi differenziati
sia da Mosca che dagli Usa e din-
torni. In un empito di magnificen-
za poi, per quel che riguarda le
reazioni al raddoppio di Clinton,
abbiamo assistito alle attese dei ri-
sultati negli studi e nelle amba-
sciate. Singolare la sagra monda-
na all’Excelsior di Roma (Tg2),
dove un parterre di invitati avidi di
riflessi promozionali creava un’at-
mosfera fra i telegatti e il ballo del-
le debuttanti. C’erano tutti quelli
che contano e anche quelli che
credono di contare: per certi quel-
la partecipazione corrispondeva
ad un certiticato di esistenza in vi-
ta, quello che richiedono gli orga-
ni pensionistici nella speranza di
risparmiare qualcosa. In una notte
ci hanno raccontato un po‘ di
America (quella minoritaria che è
andata a votare, il 49%) vista dalla
parte di Dole e da quella di Clinton
che in questi ultimi giorni hanno
stretto più mani di quante ne strin-
ga un comune mortalenell’arcodi
una vita intera. Bill partiva avvan-
taggiato sul rivale che se la doveva
cavare con la sola sinistra, lui af-
ferrava palme e dita con le due
mani. Che abbia vinto anche per
questo?

U N TELEOBIETTIVO indi-
screto ha mostrato il pre-
sidente riconfermato che,

prima del bagno di folla con stret-
te di mano, s’è sfilato la fede dal-
l’anulare: il popolo lo ama, ma hai
visto mai? Chissà quanti fattori an-
che minimi hanno influenzato l’e-
sito del confronto segnato da una
cabala discutibile: l’Arkansas, Sta-
to di Clinton, con quel nome rin-
forzato, non poteva perdere con-
tro il Kansas, Stato di Dole. Schioc-
chezzema...

I commenti a caldo erano quasi
una replica di quelli di quattro an-
ni fa. Anche stavolta tutti esprime-
vano speranza per il futuro. Il futu-
ro per gli americani, pensatori in
positivo, non finisce mai. È la forza
di una nazione giovane, con poco
passato rispetto alla vecchia Euro-
pa, un paese, l’America, dove se
scavi trovi petrolio non reperti sto-
rici come da noi. Anche per quello
hanno una rete così vasta di sotto-
passaggi e metropolitane. Qui co-
me fai un buco esce un monu-
mento e si ferma tutto. Se devo es-
sere sincero non ha palpitato per
questa vigilia elettorale statuniten-
se, pur sforzandomi di seguirla sul
teleschermo con pignoleria. L’esi-
to era scontato, già stabilito dalla
differenza morfologica dei con-
tendenti. Ha vinto il più giovane,
quello che piace di più anche fisi-
camente. Certo avrei scelto an-
ch’io Bill. Ma ho condiviso il pare-
re di Arthur Schlesinger, lo storico
e politologo kennediano che, in
un servizio di Tmc, ha detto: «Clin-
ton vuole piacere troppo a tutti.
Questo è il suo difetto». Stavamo
scarsi a «piacioni»! Le news catodi-
che erano talmente ingolfate di
prodotti americani, che l’attualità
italiana è passata in second’ordi-
ne. Persino l’ennesimo intervento
del Fantofax di Hammamet con-
tro Di Pietro è scivolato via nella
bavadel rancore.

[ Enrico Vaime]

X-Files non è più solo. Dalla sua costola più criminale è
nato Millennium, nuovo serial che in America ha regi-
strato il record d’ascolti al debutto e destinato a trasfor-
marsi in un altro appuntamento cult. Millennium non
parla di fenomeni paranormali, ma di realissimi serial
killer. Ce lo spiega per filo e per segno Chris Carter, auto-
re dei due telefilm, cottimista della tv. «Il segreto - dice - è
raccontare la condizione umana».

ALESSANDRA VENEZIA— LOS ANGELES. C’è qualcosa che
non quadra nell’immagine di Chris
Carter. L’autore di X-Files e di Mil-
lennium è quanto di più lontano
si possa immaginare dai perso-
naggi eccentrici e vagamente cu-
pi che popolano le sue storie eso-
teriche. Carter è esattamente il lo-
ro contrario: ha l’aria sana e rilas-
sata da surfista californiano, ride
volentieri, sembra avere uno spic-
cato senso pratico.

Trentanove anni, nato in Cali-
fornia, ex giornalista e editor di
Surfing magazine, poi scrittore
per la Walt Disney Studios, Carter
è il creatore del più importante
fenomeno cultural-televisivo degli
ultimi anni: i suoi fans continua-
no a aumentare e si incontrano
ogni settimana su America Online
per discutere i dettagli dell’ultimo
episodio; e la popolarità di David
Duchovny e di Gillian Anderson, i
due protagonisti, ha ormai valica-
to i confini nazionali.

L’intervista ha luogo a Vancou-
ver, in British Columbia, Canada,
dove da quattro anni si girano tut-
ti gli episodi di X-Files. E ora an-
che quelli di Millennium.

Carter parla con voce tranquil-
la del suo lavoro, dei suoi progetti
e di Millennium. Il suo motto?
Trust no one. Non fidarti di nes-
suno. Lo dice con quella sua bel-
la faccia solare, i capelli lunghi e
grigi, l’aria rassicurante, mentre
risponde alle domande nel suo
minuscolo ufficio, una stanzetta
adiacente allo Stage 4 dove si sta
girando l’ultimo episodio di X-Fi-
les.

Comeènato«Millennium»?
È un’estensione naturale di X-Files.
Stavo lavorando a una coppia di
episodi in cui gli antagonisti era-
no dei mostri umani, reali e per-
ciò molto più terrificanti. Così ho
pensato a una storia in cui i pro-
tagonisti fossero criminali violen-
ti, ma veri. Gente che ti puoi tro-
vare accanto al supermercato o
all’ufficio postale. Gente all’appa-
renza normale: sono loro la fonte
di ispirazione di Millennium.

Il primo episodio è molto più cupo
edrammaticodi «X-Files».

Millennium non ha lo humour di
X-Files: ha un tono cupo perché il
suo protagonista, Frank Black,
porta sulle spalle il peso del mon-
do intero. Mulder e Sculley cerca-
no la verità, e sebbene non sia un
compito facile, non è così oppri-
mente come il lavoro di Black.

Lei ogni stagione scrive otto epi-
sodi di «X-Files» e lavora alla revi-
sione di altri 16. Ora deve aggiun-
gere la nuova serie. Come se la ca-
va?

Me lo chiedono tutti (ride). Non lo
so. Mi vengono delle idee... leggo e
ho un’immaginazione vivida. Sono
molto interessato al mondo delle
cospirazioni, i tradimenti, il rappor-
to trapersonaleepolitico.

Ecomenasceun’idea?
Mi è sempre piaciuto di più osser-
vare che partecipare. Credo che
ogni scrittore abbia mille voci nella
sua testa e forse la mia abilità consi-
ste nel sapere scrivere sia i perso-
naggi eroici che quelli dark. Gli eroi
convincono solo se hanno dei ne-
mici altrettantoconvincenti.

Le capita mai di ricevere suggeri-
menti o ideedagli altri?

A volte sì, ma raramente utilizzia-
mo idee che vengono da fuori: non
abbiamo neppure il tempo di ela-
borarle.

Non teme di accavallare perso-
naggi e storiedelledue serie?

Sono due mondi separati: X-Files è
qui (indica lo studio in cui stan-
no girando l’ultimo episodio, sta-
ge 4) e Millennium è dall’altra
parte (stage 1, 2, 3). Le idee so-
no simili, ma le voci nela mia te-
sta sono ben separate.

Lei vive a Los Angeles o a Vancou-
ver?

In entrambi i posti: passo una setti-
mana qui e un’altra a Los Angeles.
Là scrivo le mie storie insieme al
mio staff e mi occupo della post-
produzione; qui si organizzano le
riprese, si danno gli ultimi ritocchi
al copione. Di sabato e domenica,
quando non si gira, sono incollato
a questa sedia per quattordici ore a
scrivere. I week-end sono l’unico
momento in cui posso recuperare il
tempo perduto, e il telefono non
squilla incontinuazione.

Quanto tempo le occorre per scri-
vereunepisodio?

Dai sei aidieci giorni.
Epergirarlo?

Otto giorni. Siamo sempre con l’ac-
qua alla gola. L’episodio che va in
onda questa sera, per esempio, è
stato completato solo ieri notte. In
questo momento sto lavorando al-
l’episodio numero otto di Millen-
nium e al numero nove di X-Files.
Sto scrivendo il numero 10 di X-
Files e riscrivendo il numero nove
di Millennium. È un processo
continuo.

Non le capita mai di confondere
unastoria con l’altra?

No: è tutto chiarissimo. Questa è la
mia vita: non faccio altro. A parte
qualche esercizio fisico la mattina,
mangio, dormo e lavoro in questi
due show. Non lo farò certo per il
resto della mia vita: ma è ciò che
faccio ora. E tutte le energie che ho
messo in X-Files non sono andate
sprecate. Voglio solo essere sicu-
ro che succeda lo stesso con Mil-
lennium.

Mascusi, lei è sposato?
Sì, sono sposato e miamoglie èuna
donnamoltocomprensiva.

Spesso riaffiora nei suoi episodi il
concetto di razza superiore pro-
pugnatodai nazisti.

In effetti io credo esistano certi pa-
ralleli tra l’ideologia ariana della
razza pura e la nostra percezione
generale di come le razzealiene ve-
danonoi terrestri.

Lei ha sempre sottolineato il ca-
rattere anti-establishment di «X-
Files» e la sua avversione per ogni
forma di commercializzazione.
Ma i raduni dei fan aumentano di
anno in anno. Come pensa di con-
trollarequesto fenomeno?

Non posso evitare un certo grado di
commercializzazione: è al di fuori

del mio controllo. E non posso con-
trollare la popolarità della serie e
non voglio neanche farlo. Ma conti-
nuo a fare lo stesso serial: cult, sov-
versivo e anti-establishment. L’uni-
ca differenza è che si è formato un
suo pubblico fedele che cresce co-
stantemente di numero. Ho sem-
pre cercato di non commercializ-
zare troppo lo show con magliette
o distintivi: non voglio che si faccia-
nosoldi a spesediX-Files.

In Italia «X-Files» è una delle serie
di maggior successo degli ultimi

anni. Quali crede siano le ragioni
di questa fortuna che non sembra
avere confini geografici o cultura-
li?

Innanzitutto la paura non ha nazio-
nalità. Siamo tutti terrorizzati dalle
stesse cose: una morte violenta, il
pericolo fisico, la giustizia cosmica:
sono cose che risuonano in ogni
parte del mondo. Credo anche che
buona parte del successo dello
show dipenda dalla presenza di
David e Gillian: hanno una buona
chemistry e i loro personaggi sono
interessanti perché sono eroi ro-
mantici nel senso più tradizionale
del termine: sono cioè eroi alla ri-
cerca della verità. E come tutti noi

cercano qualcosa in cui credere:
un’aspirazione senza dubbio uni-
versale.

Sono in molti a chiedersi quando
scoccherà la scintilla della passio-
ne tra FoxMulder eDanaScully.

Non credo proprio che succederà
perché non mi interessa farlo suc-
cedere. È troppo scontato. Chiun-
que è in grado di raccontare un flirt
e far vedere un uomo e una donna
che finiscono a letto insieme: a me
interessa di più mostrare una rela-
zione cerebrale, intellettuale, che
gioca con le idee. Questi sonoargo-
menti di cui mi piace scrivere e che
poi credo piacciano anche al pub-
blico.

Immagini
di«Millennium»
ilnuovo
telefilm
diChrisCarter
chestaregistrando
il record
d’ascolto
inAmerica
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E il sabato sera tutta l’America
rabbrividisce con i nuovi telefilm
— LOS ANGELES. È arrivato proprio nella settimana di
Halloween, la festa dei morti. E con quelle sue immagi-
ni di sepolti vivi non ha certodelusogli amanti del brivi-
do. Si chiama Millennium ed è la nuova serie televisi-
va nata dalla pena e dalla mente di Chris Carter, il
creatore di X-Files, il telefilm-culto in cui Fox Mulder
e Dana Scully vanno a caccia di alieni, cospirazioni
governative e inquietanti reperti archeologici. Frank
Black, il protagonista di Millennium, invece, indaga
sui serial killer e non potrebbe essere più spettrale e
lugubre. Frank - ha la faccia sofferta e immobile di
Lance Henriksen, l’androide Bishop di Aliens e il
vampiro di Near Dark di Kathryn Bigelow - è un ex
agente del Fbi. Ha lasciato Washington e si è trasfe-
rito a Seattle per sfuggire un misterioso persecutore
che continua a inviargli polaroid di sua moglie Ca-
therine e della figlioletta. Frank è un membro del
Millennium Group, un’organizzazione segreta che si
occupa dei killer apocalittici, sorta di vigilantes che
citano versi di William Butler Yeats e le profezie di
Nostradamus. E possiede un potere speciale: entra
nella mente del killer e vede ciò che il killer vede. Il
primo episodio - in cui Black è sulle tracce di un
maniaco che ha trucidato una spogliarellista e alcu-

ni omosessuali - ha registrato un indice d’ascolto al-
tissimo, il più alto di tutto l’anno per uno program-
ma al suo debutto. Ma Millennium non è l’unica se-
rie della stagione a giocare coi fenomeni paranor-
mali. Profiler (in onda su Nbc il sabato sera), per
esempio, ha come protagonista una donna, Sam
Waters (l’attrice Ally Walker), esperta di medicina
legale che può vedere come avvenne il crimine at-
traverso l’esame del luogo del delitto.

Per gli amanti del genere apocalittico il sabato se-
ra è festa grande: la Nbc offre una maratona di bri-
vido e orrore: si comincia alle 19 con Dark Skies, si
prosegue alle 20 con The Pretender e si conclude in
bellezza alle 21 con Profiler. Ogni volta il nemico è
un serial killer, il governo o un alieno. In Ez Streets
(Cbs), invece, il nemico è ovunque: protagonista è
un poliziotto che non si fida di nessuno. Two è l’e-
strema propaggine di questa psicosa collettiva di fi-
ne millennio: un uomo è perseguitato dal suo ge-
mello, di cui non conosce l’esistenza, che commet-
te crimini di cui viene ritenuto responsabile. In Pan-
dora’s Clock, miniserie Nbc basata sul bestseller di
John J. Nance, il terrore è provocato da un virus le-
tale portato con un aereo diretto negli Usa. - A.Ve.
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