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IDEE. Küng, nuova «provocazione»

«La morte dolce
diritto dell’uomo»

IL LIBRO. Richard Ford in Italia, presenta il suo romanzo «Il giorno dell’Indipendenza»

— Richard Ford è uno di quei nar-
ratori apparsi negli anni Ottanta, per
i quali fu coniato l’appellativo di «mi-
nimalisti americani». E sui quali furo-
no scritte molte cose, per lo più ne-
gative. Per esempio, di aver offeso la
letteratura con la banalità delle loro
storie piccole piccole. Ma qualcosa
quegli scrittori dovevano pure valere
se, guarda caso, proprio da uno di
loro (Bret Easton Ellis) sarebbero
venute, con Less than Zero prima e
American Psycho poi, due dei più
efficaci ritratti generazionali di cer-
ta gioventù ricca e disperata del-
l’America di quegli anni (dispera-
ta, nel secondo caso, fino a una
paranoica follia omicida).

Ora, con questo Independence
Day (romanzo premiato da un
prestigioso Pulitzer, che niente ha
a che vedere con l’omonimo film,
e che la Feltrinelli ha tradotto con,
l’esente da equivoci, Il giorno del-
l’Indipendenza ), Ford dimostra
altre due cose. Uno: quanto fosse
assurdo confondere, come furono
confusi, i minimalisti con Hemin-

gway, dal momento che tali scrit-
tori con le loro soffocanti visioni di
inaciditi interni familiari, coi loro
squallidi fondali metropolitani,
nulla avevano a che fare con gli
scenari tragicamente eroici e illi-
mitati di un Hemingway. Due: co-
me, nel caso di alcuni di essi, an-
che la lingua fosse lontana da
quella di Hemingway.

Leggendo oggi le pagine di que-
sto Il giorno dell’Indipendenza,
colme come lenti fiumi della pia-
nura, con lunghi periodi strapieni
di acque che portano tutto (allu-
sioni, parentesi, chiose, incisi, ri-
muginii, riflessioni filosofiche), ap-
pare evidente come l’avara prosa
di Hemingwayappartenga a un al-
tro pianeta. Nasce anche il dubbio
se la favoleggiata, strapotente in-
fluenza dello stile di Hemingway
sui narratori che l’hanno seguito
non sarebbe forse da ridimensio-
nare, considerato che la scrittura
densa e barocca di un Ford non è
un caso anomalo e isolato ma si
rifà viceversa a tutta una corposa

(e maggioritaria) famiglia ameri-
cana di narratori diametralmente
opposti a Hemingway ( basterà ci-
tare i vari Philip Roth, Updike, Mai-
ler, Bukovski, Morrison, Pirsig).

Ma veniamo al libro vero e pro-
prio, cioè alla storia. Ecco, la storia
non c’è. Il giorno dell’Indipenden-
za è un libro in cui non succede
niente (o quasi: vedremo) per cir-
ca 450 pagine. Il suo «intreccio» si
dice in due righe. Frank Bascom-
be, 44 anni, agente immobiliare
dal cuore di filosofo (già apparso,
ma come giornalista sportivo, nel
precedente The Sportswriter), va
incontro all’imminente festa del-
l’Indipendenza - il 4 luglio - spo-
standosi in macchina atraverso il
New Jersey. Va incontro alla (po-

co amata) amante Sally, poi all’ex
moglie risposata a un uomo anti-
patico, infine (e soprattutto) al fi-
glio Paul, un ragazzo dolce-ispido
che come un demente camuffa di
continuo la sua voce imitando ora
Charlton Heston, ora Cronkite, ora
il cigolio di una porta (”iiih”). E
che Frank porterà con sé nell’ulti-
ma parte del viaggio per conqui-
stare una stima e un affetto che
non ha mai costruito. Fine. Sì, in
450 pagine, tutto qui.

Ma il valore del libro sta proprio
in ciò: nel riuscire a ottenere con
strumenti semplicissimi, minimi,
qualche cosa di complesso e ric-
co. Ford è uno di quegli scrittori
che per il loro scopo scelgono so-
lo un piccolo pezzo e uno solo del

terreno, e vi puntano convinti una
lente d’ingrandimento. L’impor-
tante è scegliere il pezzo giusto . E
Ford lo sceglie bene. Tramite un
paziente, meticoloso, abilissimo
lavoro d’ingrandimento del picco-
lo, egli riesce a darci un’immagine,
impressionante per nitore e com-
prensività, di Frank Bascombe,
agente immobiliare della cittadina
di Haddam sul finire degli anni
’80, di coloro che lavoravano, vive-
vano, avevano importanza nella
sua vita, delle case, delle strade,
delle città, d’America da lui attra-
versate. Quest’America attraversa-
ta è fatta di innumerevoli fram-
menti di tutto. Di visi di negozianti
che si affacciano dalle vetrine dei
loro store sulla Main Street , di
frammenti di voci di donne e di
uomini rimasti sospesi nell’aria, di
un uomo col golf rosso che si al-
lontana sulla collina illuminata
dall’ultimo sole della città. Sor-
prendentemente, è un’America
non di giovani ma di vecchi, che,
più che terra di opportunità è un
paese dove (come recita un car-
tello autostradale) «un attraente
pensionamento vi aspetta proprio
dritto davanti a voi». E, un «pensio-
nato della vita» è anche, in fondo,
quel protagonista, Frank, anagrafi-
camente appena quarantatreenne,
ma che così spesso si sente alle
spalle il soffio della morte («...sol-
levo per la punta di un’ala la car-
cassa infestata dalle formiche...
sollevo le dita al naso per control-
lare... per togliermi l’odore della
morte»).

Ecco, l’odore di morte che
Frank cerca di togliersi dalle dita
non è attaccato solo a lui. È anche
nell’aria dell’America attraversata,
nell’immobilità sostanziale del suo
moto apparente. E poi, accanto al-
la morte e con essa confuso c’è il
caso. Caso-destino-morte è uno
dei fantasmi più evocati nel libro
(nei libri) di Ford. Qualche volta
direttamente. Ma molto più spesso
obliquamente. È evocato a ogni
passo del viaggio (concretissimo,
minutissimo, ma nello stesso tem-
po simbolico) che il protagonista
fa attraverso il nulla («...sorge il so-
spetto che la città sia soltanto una
riproduzione, un fondale d’epo-
ca... senza che vi accada niente di
autentico»). È evocato dall’improv-
viso tramutarsi - nel corso dell’uni-
co accadimento del libro - dell’ir-
reale “iiih” che il figlio faceva per
gioco, nel realissimo, angoscioso
”iiih” di dolore emesso allorché
viene colpito ad un occhio da una
palla da baseball all’interno di una
House of Fame a metà tra Disney-
land e tempio del baseball. È evo-
cato dalla stessa, minutissima, ac-
corata, ma nel contempo beffarda
«scrittura-verbale» che registra, pa-
gina dopo pagina, tutti i milioni di
piccoli atti di protagonisti e com-
parse, per arrivare alla fine a un
totale uguale a niente.

Il libro si chiude con l’atteso ar-
rivo, dopo tre giorni di viaggio ver-
so di esso, dell’Independence Day.
Che esploderà anche quest’anno
nell’aria i suoi mortaretti come l’al-
tr’anno ed il prossimo: inflessibile,
implacabile con l’aspirazione a di-
venire dei suoi immobili spettatori,
dei «suoi veterani in carrozzella...
in camicie con la bandiera ameri-
cana», dei «pagliacci femmina»,
«del reggimento di soldati con ber-
retti di pelle di procione e divise
scamosciate».
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ALCESTE SANTINI— Il noto teologo di Tubinga,
Hans Küng, che con le sue «dieci
tesi» ha evocato nei giorni scorsi
«un nuovo capitano al timone del-
la nave di Pietro», provocando
contrastanti reazioni nella Chiesa
e nel mondo cattolico, apre ora un
nuovo fronte sulla «liceità dell’eu-
tanasia attiva» con un libro-mani-
festo Della dignità del morire che
l’editore Rizzoli sta per mandare
in libreria. «L’uomo - afferma
Küng - ha diritto non solo a una
vita degna dell’uomo, ma anche
a una morte e a una dipartita
degna dell’uomo», mentre «l’im-
piego di tecniche che lo man-
tengono in vita ad ogni costo,
quando ormai vita può solo si-
gnificare un’agonia di ore, mesi
o anni e un’esistenza da vegeta-
le, rischia forse - dico forse - di
negargli questo diritto».

Così, l’autore critico di libri su
temi delicati come L’infallibilità,
Dio esiste?, Essere cristiani, An-
dare a messa, per-
ché? e delle recenti
Dieci tesi, con le
quali ha contestato
l’«autoritarismo» ed
il «conservatorismo»
di Giovanni Paolo II
e le sue posizioni in
materia di celibato,
di avversione alla
donna sacerdote, di
contraccezione, di
democrazia nella
Chiesa, solleva ora il
complesso proble-
ma dell’eutanasia
con tutte le sue im-
plicazioni di ordine
etico e giuridico an-
che in campo laico.
Ora, nel recente
«Catechismo della
Chiesa cattolica», si
riconosce che «l’in-
terruzione di proce-
dure mediche one-
rose, pericolose,
straordinarie o spro-
porzionate rispetto ai risultati at-
tesi può essere legittima» per cui
diventa lecito rinunciare all’«ac-
canimento terapeutico», ma si
precisa che con ciò «non si vuo-
le così procurare la morte» ma
soltanto «si accetta di non poter-
la impedire». Certo, si afferma
pure che «le decisioni devono
essere prese dal paziente, se ne
ha la competenza e la capacità,
o, altrimenti, da coloro che ne
hanno legalmente il diritto, ri-
spettando sempre la ragionevole
volontà e gli interessi legittimi
del paziente», ma non si va oltre.
C’è una cauta apertura all’euta-
nasia passiva, come per l’aborto
in casi estremi nel caso di peri-
colo per la madre, ma non atti-
va.

Invece, Küng pone un proble-
ma teologico di fondo afferman-
do che «come la grazia di Dio e
la libertà dell’uomo non si esclu-
dono reciprocamente, così non
si escludono neppure la prede-
terminazione di Dio e l’autode-

terminazione dell’uomo». Per-
chè, se è vero che nessuno può
obbligare un altro a morire, così
«nessuno può costringere un al-
tro a continuare a vivere», quan-
do il malato terminale decide se
«porre o non porre fine alla sua
vita». In sostanza, il problema
dell’eutanasia va inserito in una
riflessione più ampia sulla vita e
la morte come i due momenti
essenziali della nostra esistenza
senza sottovalutare l’aspetto
escatologico, imprescindibile
per la concezione cristiana.

Ecco perchè Küng a chi gli
obietta che l’uomo non può di-
sporre a suo esclusivo piacimen-
to della vita, in quanto è «dono
di Dio», risponde che «la vita è
per volontà di Dio anche compi-
to dell’uomo e, perciò, rimessa
alla nostra propria decisione re-
sponsabile». Questo è il punto
più delicato e al tempo spesso
essenziale, nel suo confronto-

scontro con le posi-
zione ufficiali della
Chiesa, che Küng ri-
solve ponendo subi-
to un interrogativo:
«La vita dell’uomo è
solo creazione di
Dio?». E ancora: «es-
sa non è anche frutto
della procreazione
dei genitori e affidata
alla responsabilità
dell’uomo?». E per ri-
spondere a questi in-
terrogativi, Küng, ol-
tre a sottolineare nel-
la creazione lo stret-
to rapporto Dio-Uo-
mo, polemizza con
quanti pongono l’ac-
cento sul Dio legisla-
tore e giudice impla-
cabile, dandone così
una «falsa immagi-
ne», facendo risaltare
la figura del «Dio di
amore da cui discen-
de la volontà di eli-

minare il dolore e le tante soffe-
renze umane».

Ed a sostegno della sua tesi,
Küng ricorda che per i teologi
non è stato facile accettare una
regolamentazione attiva, ossia
«artificiale» delle nascite perché
per molti essa negava la «sovra-
nità di Dio sulla vita». Ma, poi, si
è riconosciuto che «già l’inizio
della vita umana Dio lo pone in
mano alla responsabilità del-
l’uomo». C’è ora da chiedersi se
«anche la fine della vita umana
sia stata posta da Dio stesso, og-
gi più che mai, sotto la respon-
sabilità dell’uomo».

Il teologo Hans Küng, in que-
sto suo ultimo libro, è tutto teso
a valorizzare l’etica della re-
sponsabilità di cui l’uomo, come
cristiano e come cittadino, deve
farsi carico per decidere «auto-
nomamente di se stesso» per ri-
dare dignità alla sua esistenza,
dal nascere al morire, rispetto a
chi vuole violentarla e renderla
indecorosa.

America «on the road»
Alla fine del viaggio, nulla
Un viaggio lungo l’America, lungo 450 pagine. Quante so-
no quelle de Il giorno dell’Indipendenza, il romanzo di Ri-
chard Ford (Feltrinelli, lire 35.000), presentato ieri a Ro-
ma (oggi a Milano) dall’autore. Un viaggio, quello del
protagonista del libro (che ha vinto anche due prestigio-
si premi come il Pen/Faulkner e il Pulitzer) in un Ameri-
ca piccola, minima e piena di vecchi. Un viaggio attra-
verso il nulla.

FRANCESCO DRAGOSEI
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SCRITTORI ITALIANI

Per i gesuiti
si salva solo
la Tamaro

PREMIO INGLESE

Titoli bizzarri
Vince libro
sui postini

La fuga dell’uomo in ammollo. Va
fortissimo il clima ironicamente
giallo negli spot del momento. Lo
hanno proposto con garbo le mi-
nestre Findus e ha subito dilagato,
per fortuna, nei settori più diversi. E
diciamo per fortuna perché il «noir»
nei messaggi commerciali scatena
attraverso l’ironia, tutto il potenzia-
le cinico della pubblicità. Anche il
detersivo Bio Presto Sgancia-mac-
chie, anziché angosciarci con il
bianco più bianco della suocera, o
con qualche nuovo esame-finestra,
ci racconta una storia che riprende
in versione poliziesca il vecchio mi-
to dell’uomo in ammollo. Vediamo
un carcerato che vive dentro il ce-
stello della lavatrice insieme al suo
guardiano. Insieme sfuggiranno al-
la loro reclusione approfittando
dell’acqua alta. Una vera follia, ac-
cresciuta dalle immagini successi-
ve, nelle quali i due personaggi
passeggiano liberi e felici, accanto
a un filo di bucato steso al sole. Il
secondino, in particolare, si è spo-
gliato della divisa e porta una di
quelle belle tutine di lana che si ve-
devano solo nei vecchi film western
o nelle comiche finali. E infatti ec-
co che nelle ultime scene comincia
un inseguimento proprio da cine-
ma muto. Divertente e insensato,
soprattutto se si aggiunge il com-
mento finale: «Ancora più imbatti-

bile sullo sporco impossibile». Il
carcerato è interpretato dall’attore
Piero Ghislandi, mentre tutto il folle
soggetto è stato inventato dall’a-
genzia J.W. Thompson e realizzato
dalla casa di produzione New Par-
tners per la regia velocissima di
Renzo Martinelli.
Fiat Psyco Punto. Naturalmente si
conferma ancora una volta che è il
cinema a fornire lo spunto al cine-
ma pubblicitario. E talvolta fornisce
addirittura le immagini. Come suc-
cede nello spot che l’agenzia Bar-
bella Gagliardi Saffirio ha pensato
per la Fiat Punto. Ma più che uno
spot è un piccolo brano tratto di
peso da Psyco di Alfred Hictchock.
Solo che si tratta di un film talmen-
te mitico che abbiamo tutti in testa
una serie di immagini forti e preci-
se che ce lo ricordano. E invece
qui sono state scelte parti del film
apparentemente neutre e tranquil-
le. La bella Janet Leigh contratta
con un rivenditore di macchine.
Lo spettatore guarda e si interroga.
Gioca con la memoria a ricostruire
il contesto. E mentre lui ricorda,
ovviamente lo spot è già finito. In

questo modo i furbissimi creativi
inducono l’effetto perverso di
un’attesa. Insomma ci costringono
a sperare di rivedere presto lo
spot. Silvio Saffirio, nello spiegarci
il meccanismo attraverso il quale
si è arrivati a tanto, ci ha parlato di
«pensiero laterale». Laterale o fron-
tale che sia, ci sembra un esempio
intelligente e spiazzante di uso im-
proprio di film. Un modo di rinno-
vare l’interesse per il cinema (e
anche di spendere poco), partico-
larmente apprezzabile per un pro-
dotto come l’auto che di solito in
pubblicità esibisce la sua potenza
più che sorprenderci con gli effetti
speciali dell’intelligenza. Bella l’ul-

tima immagine, con la faccia in-
quetante di Anthony Perkins-Nor-
man Bates, che richiama in uno
sguardo il cuore delittuoso della
psiche e cioè di Psyco.
Bayleys whisky italiano. Come
avrete notato la pubblicità della
crema di whisky irlandese Bayleys
gioca con il proprio nome in ma-
niera molto italiana. Sarà perché il
prodotto è distribuito da Cinzano,
un marchio che ha una storia pub-
blicitaria molto «nazional popola-
re». Comunque l’agenzia Silvano
Guidone e Associati ha deciso di
insistere in questo stile: testimonial
comici e giochini di pronuncia.
Stavolta al posto di Chiambretti

che oscilla sul lampadario, abbia-
mo Gene Gnocchi che si invola nel
pallone in compagnia di una bella
«passeggera» con la quale (lo au-
torizza la parola stessa) si prende
anche qualche «passaggio». L’ae-
rea signorina si chiama Ines Nobili
e tutta la campagna si basa su un
investimento di 9 miliardi.
Macchine da (non) amare. Bellissi-
me le immagini dello spot nel qua-
le sfilano i prodotti elettronici del
marchio Thomson. Le ha girate il
regista giapponese Satoshi Saikusa
per la casa di produzione francese
Première Heure. Anche l’agenzia è
francese e per l’Italia fa capo alla
Publicis Fcb, che ha fatto circolare
in tv un messaggio che veramente
ci impaurisce: «Dalla tecnologia al-
l’amore», dice, mentre sfilano le
immagini di dannati aggeggi che
sostituiscono cose, animali e per-
sone. Ma perché dovremmo ama-
re le macchine? E quel video tra-
scinato al guinzaglio come un ca-
gnolino, non è una immagine spa-
ventosa? Ci si legge, certo, l’intelli-
gente richiamo a Blade Runner,
ma fa un po‘ schifo lo stesso. In-
somma la bellezza delle fotografie
non giustifica un messaggio inu-
mano. E non sarebbe meglio ser-
virsi della macchine e amare gli
esseri viventi, rispettando magari i
consumatori?

spot
di MARIA     NOVELLA OPPO
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— I gesuiti strigliano gli scrittori
italiani, ormai pressoché‘ incapaci
di «parlare al cuore» dei lettori, fatta
eccezione per Susanna Tamaro.
Con il risultato che nei primi posti
delle classifiche dei bestseller i nostri
autori sono quasi del tutto assenti, a
vantaggio di quelli stranieri che con-
quistano il successo puntanto sui
sentimenti come valori profondi del-
l’uomo. Così padre Ferdinando Ca-
stelli, critico letterario della «Civiltà
cattolica», spiega la presenza nella
hit-parade di scrittori come Paulo
Coelho, Anthony De Mello, James
Redfield e Luis Sepulveda ma anche
Dean Koontz. «Questa presenza
massiccia -ha spiegato - è un segna-
le chiaro, di come una certa cultura
scientista, laicistica non soddisfa
più, per cui si cerca con insistenza
qualche cosa che possa aiutare a
comprendere le nostre dinamiche
interne, i nostri bisogni interiori».

— Al libro «I postini greci rurali e i
loro numeri di annullo» è andato il
premio Diagram 1996, con cui ogni
anno si segnala in Gran Bretagna la
pubblicazione dal titolo involonta-
riamente piu‘ bizzarro. Stampato da
una società filatelica per la gioia dei
collezionisti di francobolli ellenici, il
libro ha avuto la meglio su una rosa
di finalisti tra cui figuravano «La vita-
mina C di Dio masticabile per lo Spi-
rito», «Vecchi trattori e gli uomini che
li amano», «Il telefono nella vita dei
vecchi mennoniti e degli amish». Al
Diagram Prize, fondato diciassette
anni fa dalla rivista «Bookseller», pos-
sono partecipare tutti i libri editi nel
Regno Unito l‘ anno precedente l’as-
segnazione. Tra i libri che hannovin-
to le ultime edizioni: «Atti del secon-
do simposio internazionale sui topi
nudi», «Il sadismo orale e la persona-
lita‘ vegetariana», «Momenti salienti
nella storiadel cemento».


