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IL SET. Michael Radford sta girando il suo nuovo film a due anni dal «Postino»
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Asia Argento: «Io, B. Monkey
una donna davvero disgustosa»
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«Gli uomini hannopauradi unadonnadisgustosae inquesto filmsono
proprio... disgustosa».ParlaAsiaArgento, protagonistadel nuovo filmdi
MichaelRadford, approdataaLondradopo il recente successopersonaledi
«Compagnadi viaggio»diDelMonteper cui è statapremiataaSaintVincent
conunaGrollad’oro per lamigliore interpretazione femminile. Asia è inabito
da seradi broccato rossoe si passaunamanosull’avambracciodove spicca il
tatuaggio fintodi una scimmia, il simbolodel suo personaggio. Siamonel
desolato suddi Londra inun tenebrosoclub, «TheVenue»,manel film la scena
chevienegirata qui avverrà aParigi: un incontro corpoacorpo inuna salada
ballo con l’innamoratoAlan. L’attrice saràB.Monkey,BeatriceScimmia, una
parte assai diversadaquelledei suoi filmprecedenti, da«La sindromedi
Stendhal» a«Perdiamoci di vista». «Lamiaparteè sessualmentemolto
esplicita - racconta -mi spoglionuda,ma lo faccioperchémi fidodel regista e
so che faparte del tipodi donnache interpreto». E papàDario chenepensa?
«Nonènecessariodirgli tutto.Unavolta a quindici anni hodetto cheandavo in
vacanza inSardegna, invece sonovenuta aLondra.Ho presounastanzaccia in
unpostochiamatoAzul, nel quartieredi Earl’sCourt, unapuzza tremenda,
pisciodappertutto.Dopoho anche raccomandato il postoadeimiei amici che
ci sono rimastimalissimo».
Comehaottenuto laparte? «MichaelRadford miavrebbevolutone“Il
postino”,maero troppogiovane. Sonostata laprima personache havistoper
”B.Monkey”. Abbiamo fatto treprovini che sonostati mandati inAmerica.Poi
Michael ha vistoaltreottocento ragazze. Alla fineè tornato dameperché
secondo lui ero la personaadattaperquesto ruolo». Lepiace fare l’attrice?
«Dabambinaavrei voluto scrivere.Mipiace recitare,manonvoglio
”inscimunirmi” (una parola che ripetediverse forseper dire“instupidirmi”).
Mipiacciono i filmchehannoun forte sensodellanarrativa, li devovedere
comeromanzi, tipoAnnaKarenina».Unaparola inpiù sul personaggio? «B.
Monkeyarriva aLondradopoessere finita nei guai per aver cercatodi salvare
suamadre.Nonècattiva, non rappresenta ilmale, incontragentedi strada,
impara che si puòusare il sesso». Eall’amorenonci pensa?«Nella realtà io
credocheci si possa innamorare solamenteuna oduevoltenella vita».

Fuori
dalla notizia

È DIFFICILE reagire costrut-
tivamente ai messaggi
provenienti dal televisore.

Il «pensare positivo» spesso viene
messo a dura prova da molti fatto-
ri e gli spiragli di ottimismo aperti
da certe informazioni vengono
poi sbarrati dal tempo, spietato
giustiziere. L’altro ieri il Tg3 delle
19 ci mostrava il ponte di Bastia
Mondovì costruito dal sindaco
Rocca che s’è indebitato perso-
nalmente pur di risolvere il proble-
ma dell’isolamento del paese. Do-
po aver atteso due anni che la
macchina burocratica pubblica si
mettesse in moto, appellandosi al-
l’urgenza, in due giorni ha risolto
col volontariato quella difficoltà ir-
risolta dallo Stato. Il ricordo dell’o-
norevole Carulli Fumagalli, nostra
Signora delle calamità, dei suoi
abiti sportivi appropriati, le galo-
sce in tinta per il fango, i colpi di
sole sui capelli perfettissimi, le sue
frasi prêt-à-porter (intendiamoci:
le stesse di sempre, dietro le quali
si nascondeva un’inerzia morale
che dura evidentemente anche
oggi) svaniva di fronte all’operosi-
tà piemontese. Proprio il giorno
della fine dei lavori s’è presentata
sul posto la ditta appaltatrice, ci ha
informato il Tg3: già fatto! E lo
spettatore, soddisfatto e in qual-
che modo vendicato delle offese
dell’inefficienza, si congratula per
una mezz’ora, fino al Tg5 delle 20.
Qui la stessa notizia viene arricchi-
ta d’una coda: il ponte di Bastia
Mondovì, poche ore dopo l’inau-
gurazione, è stato messo sotto se-
questro da un’autorità che fino a
quel momento chissà dov’era e
che pensava. Era una buona noti-
zia a tempo quella del paesino del
cuneese, scaduta nello spazio di
pochi minuti. Certe volte penso
che le buone notizie ce le dovrem-
mo costruire da soli. Per esempio:
il rapporto fra debito pubblico e
Pil (prodotto interno lordo) sta
per noi al 3,3 per cento, 0,3 in più
del consentito dalle regole di Maa-
stricht per entrare in Europa. Se
non riuscissimo in due anni a su-
perare quel piccolo handicap,
non entreremmo in Europa, ma di
sicuro nella leggenda: esclusi per
un nulla da questa opportunità.
Ombre di pessimismo possono of-
fuscare la volontà italiana di alli-
nearsi agli altri paesi del continen-
te.

M A CI SI PUÒ procurare
un soffio di consolazio-
ne, in questo fai-da-te

gratificante , guardando la Grecia
che col 6,5 è messa peggio di noi.
Questo gioco del «meno male che
c’è la Grecia», slealeemaramalde-
sco, va avanti da troppo tempo,
ma cosa ci volete fare? In certe co-
se siamo rimasti bambini. Vota-
zione alla Camera sugli emenda-
menti alla Finanziaria. Cosa non ti
fanno quei mattacchioni dell’op-
posizione di destra? Si sistemano
in aula in modo che, votando, sul
display compaia la scritta «No tax».
E poi giù a ridere e ad applaudire
dopo questa «ola» elettronica che
denuncia una voglia di ruzzare su-
periore alla norma. Passeranno al-
la storia del parlamentarismo que-
sti burloni eletti dal popolo? Non
lo so. Ad analizzare attraverso il vi-
deo certi comportamenti non si sa
quanto si riesce ad essere obiettivi:
magari trovandosi sul posto, viene
voglia anche a noi di partecipare
(la natura umana è spesso bizzar-
ra) ad un gavettone o a uno
schiaffo del soldato fatto a un sot-
tosegretario. A proposito di solda-
ti, l’unico momento di soddisfa-
zione della partita Bosnia-Italia (2
a 1) a Sarajevo, è stato l’esecuzio-
ne dell’inno nazionale. I nostri mi-
litari, sugli spalti, l’hanno cantato
chiaro e forte: finalmente qualcu-
no che sa le parole di «Fratelli d’I-
talia». Se imparassimo anche a
giocare a calcio sarebbe anche
meglio.Manonsipuòavere tutto.

[ Enrico Vaime]

Scimmie di Londra
«Le mie ragazze,
selvagge in fuga» AsiaArgentoin«Compagnadiviaggio»diPeterDelMonte, inaltoasinistra il registaMichaelRadford

— LONDRA. B. Monkey, ovvero
Beatrice Scimmia. È lo pseudoni-
mo di una ragazza italiana, fug-
giasca. Arriva a Londra, si trova
invischiata nel mondo della cri-
minalità e della droga. Diventa
una selvaggia. Si arrampica su
muri e tralicci per disegnare graf-
fiti che firma, appunto, «B. Mon-
key». Poi incontra Alan, un inse-
gnante che cerca di tirarla fuori
dalla giungla in cui s’è cacciata.
«Mi interessano i personaggi che
non si sentono a loro agio nella
propria pelle», spiega il regista
Michael Radford che torna dietro
la macchina da presa dopo Il po-
stino. «È un bel personaggio, Bea-
trice - dice Radford -, sempre a
metà strada fra il desiderio di si-
curezza e il desiderio del perico-
lo, attirata dalla corrente sul bor-
do del precipizio».

Uomini sulla corrente

Sulla corrente ci siamo veramen-
te. Parte del film si svolge sul Tamigi
dove Alan (l’attore Jared Harris,
quello di I Shot Andy Warhol) vive
su un battello. Unavisita notturna

sul set, allestito nei pressi dell’Al-
bert Bridge, ci riporta immediata-
mente al ponte dei Frati Neri
(non è lontano) e a un altro fug-
giasco italiano, il banchiere Ro-
berto Calvi. Ma qui siamo in pie-
na finzione: a Londra l’usanza di
vivere sui battelli quasi non esiste.
Questo è stato piantato sul greto
così da poter inquadrare, sullo
sfondo, uno degli edifici più tipici
e curiosi della capitale: la vecchia
centrale elettrica di Battersea con
le quattro torri puntate verso il
cielo. Stesso sfondo di cui si è
servito Ian McKellen per il suo

Riccardo III. Fra vasi di gomma e
asciugamani stesi, Beatrice(Asia
Argento) è seduta su un seggio-
lone di vimini, voltata verso la
corrente, stretta in un piumino
per tenersi calda. È in jeans, t-
shirt e scarpe da tennis. Questa è
l’oasi di pace. A poca distanza
c’è Chelsea, il quartiere ricco do-
ve ci sono i suo amici gangster
Bruno (Jonathan Rhys Meyers) e
Paul (Rupert Everett).

Radford è alla prova del fuoco
come regista. Ha girato quattro
film con risultati diversi. Dopo il
debutto con Another time, ano-

ther place sui prigionieri di guerra
italiani in Scozia - era un’acuta
osservazione di un incontro for-
zato fra due culture grazie al lin-
guaggio comune della poesia e
della passione - ebbe l’opportuni-
tà di girare 1984 tratto dal roman-
zo di George Orwell. Ma il pas-
saggio a un tema che richiedeva
rigorosa aderenza al testo risultò
difficile. Risultati incerti anche
con il successivo Misfatto bianco,
di nuovo una storia fortemente
legata all’omonimo romanzo die-
de risultati ugualmente incerti.

Posta e poesia

Per anni Radford rimase inattivo
e visse in Italia. Venne salvato da
Massimo Troisi da lui incontrato al-
l’epoca di Another time, another
place. Fu Troisi che un giorno gli
portò il testo che sarebbe diven-
tato Il postino. Di nuovo alle pre-
se con un progetto su scala ridot-
ta, con maggior libertà di elabo-
rare sul tema del disagio, Radford
riuscì a riprendere il filo della
semplicità poetica che costituisce
il suo forte. Ancora oggi non sa

spiegarsi il successo di pubblico
ottenuto da Il postino. La critica
italiana certo non lo aiutò: Ra-
dford ancora si incupisce ricor-
dandolo: «Il film non fu tratato af-
fatto bene all’uscita. Poi la stam-
pa cercò di spiegarne il successo
attribuendolo al fatto che il pub-
blico era preso dalla morte di
Troisi. Quando presentammo il
film negli Stati Uniti non sapeva-
mo cosa aspettarci. Rimanemmo
stupefatti quando un sondaggio
indicò che il film piaceva al 97%
degli spettatori. Lì la morte di
Troisi non poteva incidere: per
cui anche i critici italiani furono
costretti a rimangiarsi la parola e
riconoscere che effettivamente il
film funzionava».

Riferendosi ai tempi non trop-
po rosei di 1984 e Misfatto bian-
co, Radford è cosciente del ri-
schio che sta correndo: «Fred Zin-
neman mi ha detto che un tempo
a Hollywood i registi potevano
permettersi tre fallimenti conse-
cutivi prima di essere licenziati
per sempre, ma oggi il mercato è
molto più severo». Dunque, dopo

l’ossigeno del Postino, si tratta di
rimanere a galla con B. Monkey,
pena l’affondamento e magari
anche uno spostamento geografi-
co. Radford lasciò l’Inghilterra
dopo Misfatto bianco. Ha lasciato
l’Italia dopo Il postino. Fatta una
sosta in America dove ha trovato
otto milioni di dollari per B. Mon-
key si è infine riconciliato anche
con Londra.

E fra poco Arcimboldo

Proprio a Londra Radford girerà
anche il suo prossimo film, ispirato
alla vitadelpittoreArcimboldo.

Ma intanto sta già muovendosi la
macchina promozionale di B.
Monkey. Un enorme battage pub-
blicitario che punta a rievocare
l’immagine di una lontana swin-
ging London. Sul set si parla mol-
to di «look» e di «glamour». Da-
vanti alla realtà che vede centi-
naia di senzatetto che dormono
per le strade della capitale, la
«scimmia italiana» rischia di esse-
re usata come animale decorati-
vo che si copre gli occhi e si tap-
pa le orecchie.

La Londra criminale vista con gli occhi di una ragazza ita-
liana, fuggiasca e irrequieta, che dipinge la sua angoscia
sui muri della città con enormi graffiti. Michael Radford sta
ultimando a Londra B. Monkey, il suo nuovo film che ha
per protagonista Asia Argento. Dopo il controverso suc-
cesso del Postino, un’altra «storia semplice» per il regista
di Another time, another place. Asia Argento: «Sarò una
donna molto disgustosa...».

ALFIO BERNABEI

IL CONCERTO. Un successone per l’ottantottenne jazzista al teatro Sistina di Roma

Hampton, lo swing allegro del vibrafono

— ROMA. Qualche giorno fa, al vi-
deo di una tv, si affacciò, nel pieno
d’una sua prestanza anche fisica -
quasi un lottatore che volesse strito-
lare il vibrafono - Lionel Hampton
con la sua big band. Volavano le
bacchette in una ebbrezza sonora.
L’altra sera Hampton, per i concerti
di Telecom Italia (una iniziativa in
continuo «crescendo») è apparso
sul palcoscenico del Sistina con
una fiammeggiante big band. Si era
discusso in teatro sull’età del por-
tentoso protagonista dello swing e

dell’hot jazz. Lui, Hamp, dice di
essere venuto al mondo nel 1914;
i dizionari di musica lo fanno na-
scere nel 1913; chi ha dato una
sbirciatina al passaporto, assicura
che Hamp è nato nel luglio 1909.
E dunque sono ottantotto, gli an-
ni.

Intanto la band - stupenda -
aveva avviato il programma e
Hamp doveva inserirsi a cose in-
cominciate. Invece, si è fatto mol-
to desiderare. È arrivato, poi, sot-
tobraccio a due belle ragazze -

una bionda, l’altra mora, come
lui aveva voluto - che lo hanno
accompagnato verso il vibrafono.
Incurvato e affaticato (sugli ot-
tantotto anni incombono tre
ictus), ha fatto la mossa (si vede
nei cartoni animati) di far ruotare
le braccia come stantuffi, così,
per prendere la rincorsa. Ma era
solo un gesto (il pubblico l’ha
gradito moltissimo) per giungere
invece lentissimamente al suo
strumento prediletto. E ha subito
attaccato a suonare. Era un bra-

no di Benny Goodman (Air mail
special), il grande clarinettista
(suonò in «duo» anche con Bar-
tòk) del cui «Quartet» Hamp fece
parte dopo aver suonato con Ar-
mstrong.

Il primo colpo di Hamp risuo-
na come uno squillo di campana.
Poi tutto si normalizza in una più
dimessa sonorità. Hamp deve ri-
nunciare, ormai, alle infiorettatu-
re virtuosistiche. La mano sinistra
funziona poco e la destra realizza
con intensità le essenziali linee
melodiche. La big band, però - e
lui la sospinge all’estremo limite
del suono - procede superba, con
continue sortite solistiche di sas-
sofoni, trombe, trombone, clari-
netto. Persino la «cicciona» del
gruppo - la tuba - viene fuori a ci-
mentarsi con «trilli», suoni profon-
di e anche «volatine» da soprano
super-leggero in fase di moine. Si
determina la situazione che ri-
marrà pressoché per tutto il con-
certo. Vengono Brand new baby
di Quincey Jones, Whare or shen,

Shining hour, When I full in love e
la «pazzesca» Night in Tunisia, di
Gillespie.

Dopo l’intervallo, c’è uno
swing più sofisticato e raffinato,
quando Hampton chiama intorno
a sé la chitarra e la tuba, e attac-
ca un terzetto di sublime levità.
Aveva innalzato con i suoi «spa-
ventosi» musicisti un monumento
di suoni a gloria del jazz e della
sua sempre emozionante ansia di
vita e di libertà - un baluardo ine-
spugnabile - e si concedeva ora
momenti sonori in un ambito più
ristretto e affettuoso.

Quarant’anni fa, nel 1956, qui,
al Sistina, aveva chiamato in pal-
coscenico, a suonare, il nostro
trombettista Nunzio Rotondo. E
adesso, per un omaggio all’Italia,
ha chiamato idealmente tra i suoi
musicisti Domenico Modugno,
mettendosi poi lui stesso a canta-
re e suonare Nel blu dipinto di
blu, in una sua speciale versione
per vibrafono, chitarra e tuba.

Dopo brani anche di Duke El-

lington (Dont get around much
anymore) e Satern (Blues for
Gertie), si è giunti al gran finale
con brani affascinanti dello stes-
so Hampton: il travolgente
Hamp’s boogie (con «battibecchi»
vocali tra Hamp e i suoi musici-
sti) e il fantastico brano Flying
home, con «battibecchi» anche
con il pubblico (botta e rispo-
sta). La big band, tutta in movi-
mento, si era schierata a destra e
a sinistra del palcoscenico. Il
«crescendo» di hot e di swing si è
imprevedibilmente acquietato
con un «bis» concesso da Ham-
pton come un addio e un ricon-
giungimento con altre voci. Ha
cantato, adombrandone il tim-
bro, la canzone che Armstrong
cantò ancora poco prima di mo-
rire. Momento di forte commozio-
ne (e sono sgorgate lacrime),
quando il vecchissimo Hamp ha
incominciato a cantare What a
wonderful world. È stato poi diffi-
cile, allo stesso Hampton, stac-
carsi dall’abbraccio del pubblico.

È tornato al Sistina - ospite dei concerti di Telecom Italia - il
famoso vibrafonista jazz Lionel Hampton (ha appena
compiuto ottantotto anni), con la sua travolgente big
band, dalla quale emergono diabolici solisti di strumenti a
fiato. Hampton, colpito in questi ultimi tempi da ictus, ha
dovuto rinunciare ad ogni virtuosismo. Ha cantato il «blu»
di Modugno e, alla fine, la canzone che Armstrong intonò
poco prima di morire. Esultante e commosso il pubblico.

ERASMO VALENTE

Lionel Hampton F. Mezzelani


