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Cultura

GRANDI MOSTRE. Roma: omaggio ad un artista rivoluzionario che si professava «conservatore»

— ROMA. L’orizzonte imprigionato in un sacco.
Quando, negli anni del dopoguerra, Alberto Burri
presentò al pubblico le sue tele con brandelli di
juta, cuciture, strappi, lacerti di colore, in Italia era
accesissimo il dibattito tra i realisti alla Guttuso da
una parte e gli epigoni di Picasso e i formalisti puri
(Consagra, Dorazio) dall’altra. L’invenzione del
solitario, silenzioso, estraneo Burri scosse il gusto
contemporaneo e le sicurezze dei critici abituati
all’idea di omologazione dell’espressione artisti-
ca nelle poetiche di gruppo. Quei relitti non ave-
vano più nulla a che fare con i collages dada di
Schwitters, o con i reperti del cubista Braque.
Quella materia logorata e ferita, data per se stessa
e non come simbolo di qualcos’altro, si organiz-
zava nei quadri come uno strano panorama dal-
l’equilibrio interno e dal nitore spaziale. Con una
logica perfetta che spaesava.

Una classicità trasgressiva

Ancora oggi, paradossalmente, la classicità di
Burri, uno dei massimi protagonisti dell’arte del
Novecento, sorprende. Lo si può verificare ades-
so, in occasione della grande retrospettiva roma-
na, che si apre oggi al Palazzo delle Esposizioni e
che in cento opere permette di ripercorrere tutto
l’iter creativo del maestro di Città di Castello attra-
verso le opere appartenenti ai vari cicli di ricerca,
dai primi quadri figurativi ai cretti, ai cellotex e ai
monocromi. La mostra, curata da Maria Grazia
Tolomeo e Carolyn Christov Bakargiev e organiz-
zata in tandem con la Galleria Nazionale d’arte
moderna di Roma e la fondazione Palazzo Albiz-
zini (collezione Burri) è la prima antologicadopo
la morte dell’artista, avvenuta il 13 febbraio del
’95. Si apre a vent’anni di distanza dalla prima
grande esposizione nazionale, sempre a Roma,
alla Gnam. Accompagnata da un ricco catalogo
Electa, resterà al Palaexpò fino al 15 gennaio 1997
(orario 10-21, martedì chiuso). Prevendita telefo-
nica al numero 06/39387297. Biglietto elettronico
06/3200075). Dopo la chiusura, la mostra si tra-
sferirà a Monaco dal 5/2 al 6/4 e a Bruxelles dal
5/6al 17/8.

«La mia pittura è una
realtà che è parte di
me stesso, una realtà
che non posso rivelare
con le parole. Sarebbe
più facile per me dire
ciò che non è necessa-
rio dipingere». Burri ha
sempre cercato di evi-
tare discussioni inutili
sul valore della suaarte
e sulla passione per la
pittura, nata durante
l’ultima guerra, quan-
d’era prigioniero in un
campo di concentra-
mento americano a
Hereford. Di quel pe-
riodo è qui in mostra
«Texas», uno scarno,
allucinato paesaggio
del ‘44 ancora figurati-
vo e tendenzialmente
espressionista, ma già
con tutta la voglia di «riduzione» dell’autore, che
all’epoca era un giovane ufficiale medico col de-
siderio di esercitare la sua professione in quel for-
te isolato nel Texas. Ma gli fu vietato, e per riempi-
re i lunghi giorni vuoti fino alla liberazione e alla fi-
ne del conflitto, riprese i pennelli e le tele abban-
donati da studente. Quando non bastava il mate-
riale, Burri adoperava come supporto i sacchi del-
lo zucchero. Alla necessità di risparmiare di quei
primi tempi, si deve forse quel rigore essenziale,
quella lucidità costruttivista che gli avrebbe per-
messo poi di conciliare due opposti, il creare di-
struggendo. Distruggendo la materia, natural-
mente. E la forma. Ferite, piaghe, strappi, spoglie
e relitti di una natura sofferente e tormentata si
prefigurano già nelle opere degli ultimi anni 40, i
catrami e i bianchi e nel primo sacco del ‘49 Sz1,
con frammenti di stelle e strisce.

A quel tempo la crisi dell’arte europea si tradu-
ceva in una carica irrazionalistica, nel rifiuto della
forma e di qualsiasi valore cognitivo. Al fondo c’e-
ra un senso di rivolta contro una società che aveva
prodotto i campi di sterminio e la bomba atomi-
ca. Gli artisti allora presero ad indagare le possibi-

lità espressive della materia che manipolavano e
presentavano come oggetto d’arte. Certamente
«Un art autre» come si diceva in Francia, un’arte
altra rispetto alla tradizione; non figurativa, dun-
que, e variabile dell’astrattismo ma nipote dell’im-
pressionismo (da cui «impressionismo astratto» o
«astrazione lirica» per definire l’Informale) non-
ché delle maggiori correnti d’avanguardia del pri-
mo Novecento che avevano negato la cultura rife-
rendosipiuttostoall’inconscio.

Pollock,Vedova e gli altri

Fautrier, Wols, De Stael, Hartung, Vedova, Bi-
rolli, Tapiès, Rothko, Kline, Pollock (questi ultimi
due esasperando l’elemento gestuale nel contat-
to con la materia attraverso la violenza dell’esecu-
zione, fanno nascere Action Painting) eranopiùo
meno compagni di strada di Burri che a suo modo
violentava la povera materia a sua disposizione
offrendole però, come contrappunto, l’eleganza
delle variazioni spaziali e cromatiche, regolata da
un «esprit de geometrie» che contempera ogni ne-
gatività, ogni istanza sovversiva.

Certo, per il «pessimista» Burri la materia con-

serva in sé le tracce della storia che l’ha rovinata e
distrutta, l’ha resa inutilizzabile ancor prima del-
l’intervento dell’artista. Non esiste materia vergi-
ne, impossibile pure immaginare lo splendore di
quella materia in origine, perché semplicemente
non c’è origine. Lo scempio della mano dell’uo-
mo è passato su quella natura inorganica portan-
dola quasi all’annientamento. Ciò che l’artista
può dare a risarcimento parziale del danno è
un’esposizioneesteticaben concepita.

Osserviamo ad esempio una tela come Sacco
SF1 del 1954: sul fondo nerissima una fascia di ju-
ta presenta sfilacciamenti, fori e spaghi che la ten-
dono bloccandola agli orli. Si configura così uno
strano paesaggio, la cui percezione non avviene
immediatamente ma solo dopo qualche istante
all’occhio «adattato». L’immagine percepita dalla
retina è qualcosa di simile ad un orizzonte, una
veduta antica, tipica di quella terra umbra dell’ar-
tista con lievi colline ed alberi, che quando non è
verdissima è aspra e terragna, spietata come que-
sto pezzo di sacco. Quando Burri passa a materia-
li come il legno, il ferro, le plastiche il conflitto si fa
ancora più duro, e cretti, spaccature, combustio-
ni, crateri si aprono in tutta la crudezza di piaghe
non rimarginate, di ulcere dolorose, di ramifica-
zionipost-sismiche.

L’uso del fuoco per l’artista è a volte necessario
per rompere l’inerzia dei materiali amorfi. Se non
fosse per lo schema logico che c’è dietro e per la
potenza di uno stile saldo e coerente, quelle ope-
re sarebbero terrificanti e disperate, come sono
spesso i quadri di certi artisti influenzati dallo stes-
so Burri non possedendo però affatto quel suo se-
reno distacco, quella consapevolezza dell’assolu-
to che è alla base del suo creare. Lo spagnolo Ta-
pies e l’americano Rauschenberg sono i più diretti
«discendenti» di Burri. Il primo non sa uscire dal

presente, creando una semantica dell’angoscia
esistenziale; l’altro si tormenta nella contraddizio-
ne che lo vede esistere come artista in una società
che nega l’arte. «Rauschenberg venne a farmi visi-
ta in studio nel ‘53 - ricordò Burri una volta - per
due giorni consecutivi stette lì a guardare, e mi la-
sciò in regalo una scatoletta con dentro della sab-
biaeunamoscamorta».

La sua avversione ai premi

Quello che era destinato a diventare uno dei
più quotati e venerati artisti americani cominciò
solo dopo quell’incontro a concepire i Combine-
painting che l’avrebbero reso famoso. Burri non
ha mai avuto espressioni lusinghiere per certe
correnti d’arte contemporanea: praticamente le
disprezzava tutte. Come disprezzava la politica,
professandosi genericamente di destra, e i premi,
rifiutandoli sempre. Del resto, la sua arte non ha
mai avuto funzione mimetica, rifiutandosi di rap-
presentare la storia e la natura perfinonel linguag-
gio dell’inconscio. Dunque è tutta lì, determinata
nel suo valore iconografico e formale attraverso le
cose.

Cose povere come le bottiglie di Morandi, clas-
siche anche quelle. Il loro riferimento temporale
non è nell’orizzonte lontano ed edulcorato della
storia ma in quello vicino, ristretto della cronaca.
Così per Burri l’arte è una realtà a sé, che non at-
tinge al di fuori i propri motivi, né proietta i propri
effetti all’esterno. Il procedimento è per riduzione
al fine di evitare dispersione e ridondanza ed è l’e-
quivalente del contrappunto in musica di cui
Bach fu il disciplinatore. Origine e fine dell’arte so-
no nell’arte stessa. Lontano dal concetto romanti-
co che vede nell’incompiuto un valore, Burri ri-
porta l’essenza dell’opera alla realtà della co-
scienza.

Quando critici
e benpensanti
lo lapidavano

ENRICO GALLIAN— ROMA. Ci si sente ancora come rapiti dinan-
zi alle opere di Alberto Burri, esposte da oggi e fi-
no al 15 gennaio prossimo al Palazzo delle Espo-
sizioni. Un rapimento «mostruoso», a significare
meraviglioso, a gratificare l’anima, per ricolmar-
la di irripetibile gioia del gusto. Prima grande an-
tologica di opere del maestro dopo la sua scom-
parsa avvenuta nel 1995. Antologica che racco-
glie circa cento opere e costituisce al contempo
un omaggio al maestro ma anche l’ultima mo-
stra voluta dall’artista stessoche iniziò aprepara-
re l’appuntamentogiànel 1994.

Rapimento si diceva, e i ricordi si affollano
nella mente, indelebili e inevitabili. Nel secondo
dopoguerra, fin dalla prima esposizione la pittu-
ra di Burri fu malvista, se non addirittura osteg-
giata apertamente. Ed è dinanzi ad una delle sue
opere, il Grande Sacco 1952 (150x250 cm. sac-
co, stoffa, olio, corda su tela, proprietà della
Galleria Nazionale d’Arte Contemporanea,
Roma) che i ricordi diventano inevitabili. Il
maestro avrebbe voluto esporre i tre Grandi
Sacchi nel 1952 in occasione della Sesta mo-
stra annuale dell’Art Club di Roma, ma Enrico
Prampolini, grande artista e fondatore dell’Art
Club, fu di parere diverso e indusse il maestro
a ritirare le opere e a sostituirle con un’altra. I
tre Grandi Sacchi saranno esposti nello studio
dell’artista nel 1952 e 1953. Nell’aprile 1959 il
Grande Sacco del ‘52 che era stato esposto

nelle sale della Galleria nazionale
a Roma, fu oggetto di polemiche
sulla stampa e di un’interrogazio-
ne del senatore Terracini. Si chie-
se persino l’allontanamento della
sovrintendente Palma Bucarelli;
l’opera dopo nove anni di diatri-
be giuridiche, fu donata alla Gal-
leria nazionale di Roma. Gli anni
Cinquanta furono anni terribili,
colmi di polemiche, a volte an-
che rissose. Astrattisti contro rea-
listi; opinione pubblica e istituzio-
ni contro le avanguardie artisti-
che; comitati civici contro l’arte
d’avanguardia, degenerata e im-
monda. Ci si deve ricordare an-
che di Piero Manzoni e della sua
opera del 1961 prodotta, iscatola-
ta e titolata Merda d’artista. E che
dire dell’episodio censorio anco-
ra bruciante del film La dolce vita
di Federico Fellini? Prodotto nel
1959, poco dopo la sua program-
mazione nelle sale cinematografi-
che, subito i fantomatici comitati
civici a difesa della morale pub-
blica definirono la Dolce vita,

«L’immonda vita» e opera immorale; il film fu
tolto dalla circolazione e contro questa deci-
sione, nel 1960, molti dovettero scendere in
piazza, reclamando a gran voce la libertà d’e-
spressione. Ci vengono alla mente questi ricor-
di a ridosso di due mostre, che si tengono in
questi giorni a Roma, dell’artista Orlan, la qua-
le dal 1990 si fa riprendere mentre subisce
operazioni di chirurgia estetica: filmati un po‘
particolari, dove il bisturi apre le carni e mo-
stra ferite sul viso sanguinolente. E che non
sembrano produrre scandalo né disgusto da
parte dei benpensanti. Eppure sono gli stessi
che storcono la bocca e lo stomaco dinanzi ai
riti del Teatro dei Misteri e delle Orge di Her-
mann Nitsch, dove vengono sgozzati sull’altare
dell’arte armenti e capretti, nelle cui viscere si
introducono i fedeli dell’artista. Oscillazioni
del gusto, mutamenti del costume, oppure
semplice disinteresse? Chissà..

UnquadrodiAlbertoBurri inmostraalPalazzodelleEsposizioniaRoma;sotto, ilpittore.

Burri, il «day after» dell’arte
I sacchi, i catrami, i monocromi. I legni, le crete e le plasti-
che. Gli strappi, i buchi, le bruciature. Materie e grammati-
ca pittorica di Alberto Burri, il grande artista di Città di Ca-
stello a cui è dedicata una grande retrospettiva che si apre
oggi al Palazzo delle Esposizioni di Roma per restarvi fino
al 15 gennaio. E che restituisce per intero la statura di un
artista sereno e distaccato, quanto la sua arte fu drammati-
ca e coinvolgente.

ELA CAROLI

LA RICERCA. Una ricerca de «Il Mulino» smentisce chi pensa che il «titolo» non serva

Lavorare tutti? Possibile, ma solo con laurea
— BOLOGNA. Laurearsi conviene.
Diffidate da quanti sostengono il
contrario e dicono che quel pezzo di
carta, viatico alla disoccupazione, è
soltanto una inutile perdita di tempo
e di denaro. Tutti luoghi comuni.
Smantellati da uno studio condotto
per conto dell’istituto Cattaneo da
due giovani sociologi, Marco Santo-
ro (Università cattolica) e Maurizio
Pisati (Università di Trento): «Dopo
la laurea, status, sfide e strategie, edi-
trice «ilMulino».

L’indagine si basa su un campio-
ne di 5600 laureati, metà femmine e
metà maschi, degli atenei di Bolo-
gna Parma, Ferrara e Modena. San-
toro e Pisati sono andati a vedere co-
sa fanno questi giovani treannidopo
la laurea. E hanno scoperto che il 69,
3 per cento ha già un lavoro stabile.
A prima vista potrebbe sembrare un
dato preoccupante perchè l’altro
pezzo, il 31 per cento, il lavoro anco-
ra non ce l’ha. Ma analizzando più
da vicino questa seconda cifra viene
fuori che l’8 per cento degli intervi-
stati è ancora disoccupato perchè

impegnato in attività formative e non
ha alcuna intenzione, al momento,
di lavorare. Un’altra consitente fetta
di non occupati, il 10, 7, è costituita
da individui che hanno già avuto al-
meno un’esperienza di lavoro dopo
la laurea e sono temporaneamente
disoccupati perchè hanno in vista
unnuovoemigliore lavoro.

Fatte queste precisazioni gli inter-
vistati che sono ancora in cerca della
prima occupazione dopo tre anni
dal termine degli studi si riducono
all’11,5 (motivi: obblighi di leva, ri-
cerca tardiva dell’inserimento, pro-
lungamento della formazione).
Quale tipo di lavoro hanno trovato i
neolaureati ? E‘ vero che finiscono a
fare gli spazzini ? Niente di più falso.
La ricerca dimostra che la laurea
consente di accedere ai piani alti del
mercato del lavoro. Un terzo rientra
in quella che comunemente si può
definire l’èlite professionale, la clas-
se superiore, cioè quei mestieri che
appartengono tipicamente alla bor-

ghesia. Questo terzo è così suddivi-
so: il 18,5 % sono professionisti che
lavorano alle dipendenze altrui, il
3,8% sono medi o alti dirigenti, il
9,7% sono liberi professionisti iscritti
ad un albo e il 3,1% sono imprendi-
tori. Oltre a questi ci sono quelli che
vanno a fare i borsisti (0,7 per cen-
to) che è il primo gradino della car-
riera universitaria e i praticanti di stu-
di professionali (2,5 per cento). C’è
poi un 16 per cento di neolaureati
che sceglie l’insegnamento. Un‘ al-
tra grossa fetta, il 30,6%, finisce nel
ceto impiegatizio. Infine solo una
piccola quota, l’1,7 per cento, del
campione analizzato dichiara, a tre
anni dalla laurea, di fare l’operaio.
Sui laureati che trovano più facil-
mente lavoro la ricerca conferma
che le maggiori opportunità sono
per gli ingegneri e coloro che sono
usciti da economia. Una curiosità:
agli effetti dell’inserimento lavorati-
vo nell’impresa privata il voto di lau-
rea in genere non conta molto; viene

invece valutato nei concorsi pubbli-
ci. Altra notizia: conta avere lavorato
duranto gli studi. Il datore di lavoro
quando assume apprezza molto se il
laureato ha piccole esperienze lavo-
rative, di qualunque tipo, alle spalle.
Ovviamente a patto che queste non
abbiano dilatato a dismisura il tem-
podi conseguimentodella laurea.

Ancora: «quando il figlio di ope-
raio è laureato non ha meno chan-
ches del figlio del dirigente o del pro-
fessionista. E una volta laureati non
ci sono differenze fra uomo e don-
na». C’è un altro luogo comune che
la ricerca sembra sfatare e cioè che
la maggior parte dei neolaureati sa-
rebbero insoddisfatta della sistema-
zione lavorativa rispetto alle attese
che si era fatta nel corso degli studi.
Non è così. Il campione indagato di-
mostra che i livelli di soddisfazione
per l’esperienza lavorativa intrapre-
sa sono piuttosto alti. Se si escludo-
no le possibilità di carriera (rispetto
alle quali sono soddisfatti il 44% dei
neolaureati), tutti gli altri aspetti
considerati ricevano un giudizio po-

sitivo nella maggioranza dei casi ,
con percentuali variabili tra il 54%
(tempo libero per le attività extra la-
vorative) e il 79% (rapporti con i col-
leghi di lavoro). Il trattamento eco-
nomico trova un gradimento del 58
per cento. La coerenza del lavoro
con gli studi effettuati trova soddi-
sfatto il 67% dei neolaureati. Un altro
indice di gradimento, 78 per cento,
va all’aspetto dell’autonomia che i
neolaureati godono sul lavoro. An-
dando per categorie, i più soddisfatti
in assoluto sono i laureati di econo-
mia, seguiti da ingengneria, giuri-
sprudenza,medicina, lettereecc..

Per i ricercatori la conclusione è
molto semplice. «Non ha senso par-
lare genericamente male dell’Uni-
versità. E‘ chiaro che in sè funziona
male. E‘ vero che l’accesso è ancora
di classe, come mantengono una
forte connotazione classista anche
gli altri studi intermedi. Ma una cosa
è certa: chi riesce a conquistare una
laurea avrà certamente opportunità
in più rispetto al cugino, all’amico ,
al vicinoche nonce l’ha.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

RAFFAELE CAPITANI
SCUOLA

Liberismo
alla «Liberal»
— È meritorio l’interesse della rivi-
sta «Liberal», per i problemi della
scuola, specie in un paese come il
nostro, così a corto di innovazione e
classi dirigenti. E tuttavia non con-
vince la linea delmensile, presentata
ieri in un documento a quattro mani
(Panebianco-Adornato) nel corso
del convegno romano all’Hotel Mi-
nerva («Allarme scuola»).Che senso
ha, ad esempio, sostenere che l’ob-
bligo può essere elevato solo dopo
avere distinto nettamente forma-
zione professionale e scuola supe-
riore? Buon senso suggerisce: pri-
ma eleviamo l’obbligo, poi (e in-
sieme) ridefiniamo la scuola supe-
riore, e contemporaneamente po-
tenziamo la formazione professio-
nale! Ancora: perché battersi per

liquidare il «valore legale del titolo
di studio»? Si vuole con ciò fare
dell’Università un post-liceo, deru-
bricando la laurea a diploma? Sa-
rebbe una sciocchezza. Contrad-
detta in pieno dalla recente inda-
gine del Mulino. Che dimostra: la
«laurea legale» serve, eccome. È
apprezzata in Italia dagli impren-
ditori. Ed è un forte strumento di
mobilità sociale. Infine, ed è l’a-
spetto più inquietantate: ricomin-
ciamo con la storia dei «buoni-
scuola», che sembrava morta e sot-
terrata dopo i pasticci liberisti e
confessionali del ministro D’Ono-
frio? È palese che tale sistema in-
taccherebbe la centralità dell’istru-
zione pubblica. Smobilitando le ri-
sorse impegnate in quel settore,
per destinarle al mercato e alle
«private» (già finanziate in mille
guise). Uno schema che, a parità
di investimenti pubblici, si risolve-
rebbe in esborsi a fondo perduto.
Insomma: deregulation e spesa
pubblica. È questo che vuole «Li-
beral»? [Bruno Gravagnuolo]


