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Cinema

PRIMEFILM. Una commedia macabra su un gruppo di «liberal» molto poco tolleranti LA MOSTRA. Aperta a Torino

Il pre-cinema
che meravigliaSei un fascista?

Ti invito a cena
e poi ti avveleno

CRISTIANA PATERNÒ— ROMA. A Torino il cinema è nato il 7 novembre 1896,
quasi un anno dopo la data canonica della prima proiezione
Lumière a Parigi. E Torino «riazzera» il cinema per celebrare il
suo centenario personale, con una grande mostra sulla
preistoria, tecnica e iconografica, dell’invenzione del se-
colo. Dagli esperimenti rinascimentali agli spezzoni trabal-
lanti che entusiasmarono il pubblico torinese stipato,
quella sera, nell’ex Ospizio della Carità. Tra gli altri: un ar-
rivo del treno, marchio di fabbrica del cinema ai suoi pri-
mi passi. Ecco un percorso inusuale tra fantasmagorie,
zootropi e altre meraviglie.

In realtà, «La magia dell’immagine», questo il titolo della
mostra, non un debutto. Perché - strano ma vero - questa
esposizione impossibile senza le prestigiose collezioni del
Museo del cinema di Torino (che con il fondo «autocto-
no» di Maria Adriana Prolo e quello, da poco acquisito in
Scozia, dei fratelli Barnes è al vertice nel settore) è stata
tenuta a battesimo dal Centro culturale di Belem, a Lisbo-
na, nella primavera scorsa. Collaudata da grande succes-
so, arriva ora, fino al 31 marzo, nella sua sede «naturale»,
il capoluogo piemontese. Riallestita e ampliata negli spazi
della Palazzina della Promotrice.

È una tappa-chiave nel rilancio di Torino come capitale
dell’immagine che porterà con sé una serie di iniziative
fortemente sostenute dal Comune. Prima fra tutte l’inse-
diamento del Museo del cinema negli spazi restaurati del-
la Mole - 3.200 mq - che avrà, oltre al nuovo look, anche
l’illuminazione pensata da Peter Greenaway. Data prevista
per l’inaugurazione, l’estate ‘98. Nel frattempo ci sarà una
rassegna-convegno sul muto torinese, che segue al restau-
ro di Cabiria. Quindi una retrospettiva sulle avanguardie
coprodotta da otto cineteche europee e un paio di altre
cose in collaborazione col festival Cinema Giovani. Per
non parlare, sul versante operativo, del progetto di un
Centro multimediale dell’audiovisivo, che vorrebbe essere
una contro-Cinecittà del futuro.

Ma veniamo alla mostra, curata da Paolo Bertetto e Do-
nata Pesenti Compagnoni. Più spettacolare di quella vista
a Lisbona. Oltre cinquecento pezzi suddivisi in sette sale a
documentare il lungo apprendistato di un’arte nata come
esperimento scientifico, gioco per bambini, curiosità da
fiera, divertimento per le corti e nutrita dalle divagazioni fi-
losofico-magiche di gente come Giovan Battista Della Por-
ta e Athanasius Kircher.

Finalmente in funzione macchine dagli strani nomi e,
non secondario, splendidi esempi dei predecessori della
pellicola: dai vetri colorati ai panorami, modellini in mi-
niatura a riprodurre paesaggi, scoperte geografiche, cata-

clismi, scenette grottesche, diver-
tenti ingenuamente erotiche. Un
terreno, questo dell’iconografia
nel cosiddetto precinema, ancora
tutto da esplorare, come suggeri-
sce Bertetto. Mentre il presidente
del Museo torinese, Giuliano So-
ria, spiega che l’ambizione è
quella di colpire la fantasia di
spettatori smaliziati, abituati alle
immagini dell’informatica e agli
effetti speciali della Light & Ma-
gic. Non più inclini a restare a
bocca spalancata di fronte a uno
scheletro semovente proiettato su
teli bianchi.

Il percorso è organizzato stori-
camente. Parte da camere oscu-
re, paradossi diottrici e telescopi
paradossici, passa per mondi nio-
vi, scatole ottiche e ombre cinesi,
culmina con la lanterna magica,
semplice aggeggio che apre uno
squarcio sulle possibilità spetta-
colari aperte dall’istinto voyeuri-
stico delle masse. In più, avvici-
nandoci alla fine dell’Ottocento,
ecco la cronofotografia di Muy-
bridge, Marey e Demeny. Ancora
un passo e le immagini si mette-
ranno in movimento. Grazie a
gente come i Lumière e gli Skla-
danowsky. Ma questa, ovviamen-
te, è un’altra storia.

— Invito a cena con delitto. A fin
di bene, per evitare che gli intolle-
ranti di oggi diventino gli Hitler di
domani. La bizzarra tesi viene da
un filmetto indipendente america-
no, The Last Supper (ribattezzato
da noi Una cena quasi perfetta),
che combina humour nero, di-
lemmi etici e opzioni ideologi-
che. Si immagina infatti che un
quintetto di universitari liberal
dell’Iowa applichino ai loro av-
versari una pratica non propria-
mente dialettica, riassumibile nel-
la formula: «Caro nemico, parlia-
mo a cena di politica. Se ti con-
vinco, bene, altrimenti... ti avvele-
no». Ma l’appetito vien mangian-
do, anzi bevendo, e così nel giro
di qualche settimana un nutrito
gruppetto di reazionari «doc» fini-
sce sottoterra, a concimare l’orto
di casa dove nascono pomodori
grossi così.

Scritto e diretto dalla giovane
cineasta (ex giornalista di Har-
per’s Bazaar) Stacy Title, la black
comedy ha il merito di sviluppare
con macabra brillantezza il para-
dossale spunto, senza sottacere i
rischi di una radicalizzazione
ideologica che dovrebbe far riflet-
tere anche la sinistra europea
(sentiamo già le parole di Giulia-
no Zincone sul Corriere della Sera
in un prossimo corsivo di prima
pagina). Intendiamoci. Non che i
cinque amici (due donne e tre
uomini, uno dei quali nero) sia-
no degli «assassini nati». Ma
quando, per via di un contrattem-
po, si ritrovano ad ospitare a ora
cena un brutale ex marine che
disprezza gli ebrei e nega l’esi-
stenza dei lager, come si fa non
passare all’azione? Il primo, fatto-
si minaccioso, lo fanno fuori con
un coltellaccio da cucina; gli altri,
d’ora in poi, li sistemeranno con
del vino avvelenato versato in
un’elegante bottiglia blu.

In bilico tra horror e satira, Una
cena quasi perfetta resoconta alla
maniera di Arsenico e vecchi mer-
letti la sistematica eliminazione di
un’odiosa schiera di fascistoidi al-
lo stato puro: il prete che odia i
gay (dice: «L’omosessualità è il
male, l’Aids la cura»), la bigotta
anti-abortista, il maschilista impe-
nitente, il fanatico alla Farrakhan,
il razzista inveterato, l’ecologista
scemo. Sfugge alla pena la ragaz-
za perbenista che non usa i pre-
servativi, mentre una poliziotta in-
sospettita che indaga su uno stu-
pro finisce anch’essa sotto terra.
Naturalmente la pratica omicida,
giustificata dall’ansia «progressi-
sta» di tagliare sul nascere la ma-
lapianta liberticida, mette in crisi
la coesione del quintetto; fino a
quando, per l’ennesimo scherzo
del destino, non capita da quelle

parti il Buchanan di turno che dai
teleschermi invoca il Nuovo Ordi-
ne Americano. Merita di morire?
Certamente. Solo che il tele-pre-
dicatore messianico è più scaltro
sul piano dialettico dei cinque
carnefici...

Ancorché girato al risparmio,
in tre settimane, ricostruendo l’Io-
wa in California, Una cena quasi
perfetta sfodera un cast di prima
categoria: e questo perché le «vit-
time» (Bill Paxton, Charles Dur-
ning, Mark Harmony, Ron Per-
lman...) hanno accettato di par-
tecipare alle riprese in via ami-
chevole, percependo una paga di
300 dollari al giorno. Uno sconto
in nome di quella simpatia che il
film trasmette immediatamente al
pubblico, con qualche semplifi-
cazione d’obbligo nella scelta dei
nemici da avvelenare, del resto
giustificata dal tono sarcastico

che regge il gioco.
Ospite lo scorso giugno del My-

stFest, Stacy Title raccontò che il
film vuole raccontare «un’Ameri-
ca politicamente frustrata, distac-
cata da un reale processo demo-
cratico, dove ciascuno tende a
imporre la propria verità. Noi
americani amiamo le cose sem-
plici, ma l’esercizio della tolleran-
za non ammette scorciatoie».

Sosteneva De Sade, contestan-
do Kant, che l’unico modo per
non provare rimorso, dopo aver
ucciso una volta, è uccidere an-
cora. Un «infinito del crimine»,
per dirla con il semiologo Paolo
Fabbri, che i cinque giustizieri si-
nistrorsi praticano con amabile
disinvoltura, condividendo con
buona parte del pubblico l’anti-
patia nei confronti delle malcapi-
tate vittime. Sta qui, in questa sot-
tile ambiguità, la qualità migliore
di una commedia che si distacca
da certo cinema americano a
sfondo sociale: se Il momento di
uccidere usa il best-seller di Gri-
sham per fare spettacolo sui temi
della vendetta privata, Una cena
quasi perfetta può essere gustato
come una riflessione dall’interno
della sinistra sull’impossibilità di
cambiare il mondo semplice-
mente eliminando gli avversari.
Magari, invece di avvelenarli, ba-
sterebbe offrire loro un bel piatto
di cibo avariato...

MICHELE ANSELMI

Una cena quasi perfetta
Tit. or. ........................... The Last Supper
Regia...................................... Stacy Title
Sceneggiatura........................ Dan Rosen
Fotografia......................... Paul Cameron
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Durata .................................... 100 minuti
Personaggi e interpreti
Jade.................................. Cameron Diaz
Pete ....................................... Ron Eldard
Paulie .............................. Annabeth Gish
Mark ............................ Jonathan Penner
Luke.......................... Courtney B. Vance
Il predicatore ...................... Ron Perlman
Roma: Intrastevere, Greenwich

Icinqueprotagonistidel film«Unacenaquasiperfetta»diStacyTitle

SI GIRA. In arrivo una versione siberiana delle «Nozze di Figaro»

Michalkov, un barbiere nella taiga
RINO SCIARRETTA— MOSCA. Sessanta mongoli,

settecento abitanti di Niznji Novgo-
rod, un etiope, un’americana (Ju-
lia Ormond), un irlandese (Ri-
chard Harris) e il russo Oleg Men-
shikov sono gli eroi del Barbiere di
Siberia.

Il nuovo film di Nikita Michal-
kov sarà la produzione più costo-
sa, e importante, del cinema rus-
so: fino a cinquemila comparse e
persino qualche elicottero venuto
apposta dalla Francia. Una pro-
duzione bizzarra dove anche la
scelta dei set incuriosisce: appe-
na concluse le riprese in Siberia,
nella taiga e a Niznji Novgorod, la
troupe si prenderà una pausa di
sei mesi, per ricominciare, a gen-
naio, con altre location: Mosca,
Praga, il Portogallo.

La storia è ispirata alle Nozze

di Figaro di Mozart, trasferite però
in epoca zarista nel tipico pae-
saggio siberiano. Ecco allora
spiegato anche il titolo, Il barbiere
di Siberia. Un imprenditore stra-
niero, americano, arriva a Mosca
nel 1885 per vendere una miraco-
losa macchina a vapore che ser-
ve a tagliare i boschi senza fatica.
Sua figlia, che è anche la sua as-
sistente, si innamora di Andrej
Tolstoi, un ufficiale russo, inter-
pretato da Oleg Menshikov, attore
ormai specializzato nei ruoli di
militare (dal cekista di Sole in-
gannatore al mercenario del Pri-
gioniero del Caucaso). L’ufficiale,
accusato di attività rivoluzionarie,
viene esiliato in Siberia per volere
dello Zar e la love story con l’a-
mericana si interrompe brusca-
mente. Ma la ragazza non si dà

per vinta: perfeziona la sua inven-
zione e cerca di venderla nella
sconfinata Siberia sperando, an-
che, di ritrovare l’amore perduto.

Per due terzi parlato in inglese,
il film è chiaramente destinato
più al mercato internazionale che
a quello russo, dove circolerà una
versione doppiata. Scelta ovvia
per un kolossal molto costoso e
dalla lunga gestazione. L’idea ori-
ginaria è di sette anni fa, quando
una prima versione della sceneg-
giatura fu proposta al produttore
italiano Angelo Rizzoli che ne ac-
quistò i diritti. Ma che non riuscì a
trovare i finanziamenti per realiz-
zarlo senza però accettare di re-
stituire il copione se non dietro
pagamento di una grossa som-
ma. «Dopo Urga, Anna e Sole in-
gannatore, Rizzoli si è rifatto
avanti e ci ha venduto i diritti a
un prezzo stracciato», spiega Mi-

chalkov. Che ha poi riscritto il
film rendendo il finale più senti-
mentale, un misto di melodram-
ma e commedia brillante.

Non è stato semplice neanche
trovare la protagonista: si era
pensato a Meryl Streep, che nel
frattempo è diventata troppo «an-
ziana» per la parte. Poi a Kim Ba-
singer e Sharon Stone. «Ma sono
troppo star, non avrei fatto che
confermare la loro grandezza. Più
interessante aiutare una stella na-
scente come Julia Ormond, la Sa-
brina di Pollack, a emergere».
Quanto alla politica, Michalkov
ha deciso di prendersi una pausa
apolitica. C’è sì una scena girata
sulla Piazza Rossa, con il mauso-
leo di Lenin e le stelle rosse in
campo, ma al montaggio tutti i
simboli cari al comunismo saran-
no cancellati. Magia del compu-
ter. NikitaMichalkov


