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Libri

«Neemanaunodore selvatico», disse
ungiornoLacan degli ultimi scritti di
MauriceMerleau-Ponty. Sebbene
affettuoso, noneraun
apprezzamento,maMerleau-Ponty
avrebbesenz’altro condiviso il senso
dellabattuta.Negli ultimi anni, prima
dimorire improvvisamentenel 1961,

la sua riflessione sulla dimensione
originariadell’esperienza si era fatta
più intensa, radicale; addiritturauno
sforzodi rifondare la realtà
dell’uomo.Eperquestoera
necessario retrocederedalle
posizioni acquisite, siadella scienza
chedalla filosofia; piùprecisamente,

abbandonarequell’atteggiamento
cheavevachiamatodi «sorvolo», per
il qualeguardiamoalle cose dall’alto,
comesene fossimodel tutto
separati.
Contro, eprimadiquesta
separazione tra il soggetto (che
conosce) e l’oggetto,Merleau-Ponty
aveva fatto valere l’ideache il
rapporto con ilmondoèun intreccio,
un«chiasma».Quello per esempio
del corpo, cheè in contatto con le
coseprimachesopraggiunga la
coscienza con le suedistinzioni e

misurazioni.Del corpoche tocca,ma
cheèanche toccato; chevede,ma
cheèancheguardatodalle cose. E la
necessità di avvicinarsi aquesta
dimensione, al limite
dell’inspiegabile, haguidato il
pensierodiMerleau-Pontygiàdalla
«Fenomenologiadellapercezione»e
finoa«Il visibile e l’invisibile»,
rimasto incompiuto.Questa
intonazioneaccompagna i corsi
tenuti al CollégedeFrancedal 1956
al 1960,ora tradotti in italianocol
titolo «La natura», a curadiMauro

Carbone.Dove i termini in cui la
tradizione (filosoficae scientifica)
avevaposto la comprensionedella
natura sono ripercorsi e ripensati a
fondo, conungrande lavorodi
chiarificazionee ladeterminazione
di scioglierne i dogmatismi.Per
mostrare via via come il pensiero -
cheècorpo, è carne - abita
nell’intreccio con le cose stesse. È
un’ideadi natura come«resistenza»e
insieme«residuochenonpuòessere
eliminato», quella cheMerleau-Ponty
ha inmente; unanatura che«nonsi

lascia racchiudereall’internodi un
modellopreformato» (p.50) e che lo
avvicina, come suggerisce il curatore
del libro, aquella «peculiare
paradossalità» chegià si ritrovava in
Schelling.Noncerto insommauna
«filosofiadella natura», la
dislocazionedi unospazioentroun
sistemache la isoli e laneutralizzi.
Maun indietreggiare criticodel
pensiero verso quella indivisioneche
precedeognidistinzione, e che la
riflessioneporta continuamente con
sé.Versoquell’odore selvatico che

giustamente l’amicoLacan avvertiva,
e cheunpo‘ lodisturbava,manel
qualeMerleau-Ponty fiutava la
possibilitàdi ricondurre la filosofia
suunpiano diminoreastrattezza.- Fabio Polidori

MERLEAU-PONTY «ECOLOGICO»

La resistenza della natura
MERLEAU-PONTY
LA NATURA
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BIBBIA. La biografia di un Dio dalla personalità amletica NOTIZIE.....................................................

U
n Dio nè onnisciente, nè on-
nipotente, e tanto meno im-
mutabile. Ma un Dio che ha

di sè una coscienza «assai imper-
fetta» e il cui «controllo sulle con-
seguenze delle sue parole e delle
sue azioni è molto modesto»; un
Dio dal carattere conflittuale, che
agisce, «entra nel tempo» e viene
cambiato dalle esperienze che fa.
È questo il Dio che ci racconta
Jack Miles, ma non si tratta di
un’opera nè di teologia nè di ese-
gesi biblica: «Ho scritto - annuncia
programmaticamente Miles, giun-
to in Italia per presentare il suo li-
bro - della vita del Signore Dio co-
me, e soltanto come, protagonista
di un classico della letteratura
mondiale: vale a dire, la Bibbia
ebraicaoAnticoTestamento».

Dio dunque studiato e raccon-
tato come un personaggio lettera-
rio, come Edipo Amleto o Don
Chisciotte, e che proprio per que-
sto rivela un’imagine di sè incon-
sueta e affascinante al tempo stes-
so. Un Dio che nel corso dell’ope-
ra ha una storia, muta il suo modo
di essere, determina ma anche su-
bisce il corso degli eventi; fa piani
e li corregge quando si accorge
che non funzionano, si pente e ri-
comincia da capo: «alla fine di tut-
to ciò, impara». «Sembra quasi -
aggiunge Miles - che Dio, dopo
ciascuna delle sue azioni impor-
tanti, scopra di non aver assoluta-
mente fatto quel che credeva di
stare facendo, o di aver fatto qual-
cosa che non aveva mai inteso fa-
re. Quando ad esempio con il Di-
luvio universale cancellò l’umani-
tà, non si rendeva conto che si sa-
rebbe presto pentito e avrebbe
rimpianto l’uomo».

Perchè definisce Dio come un per-
sonaggio affetto da sindrome da
personalitàmultipla?

Storicamente Dio ha questa per-
sonalità mutevole e complessa.
Israele era unpopolonomadeche
ha conosciuto differenti genti e re-
ligioni subendone le influenze.
L’effetto letterario di questo pro-
cesso storico è l’emergere di un
Dio dal carattere dinamico, fatto
di tante e diverse personalità: può
essere creatore o distruttore, lon-
tano o intimo. Dio vacilla tra diver-
si ruoli: legislatore, guerriero ge-
nocida, schietto amico di famiglia
e fredda divinità distante sulle nu-
bi. Il Signore Dio di Israele include
in sè i tratti di parecchie antiche
personalità divine: assume ad
esempio le caratteristiche di Tia-
mat, il mostro del caos acquatico
del mito babilonese del Diluvio, e
di Baal, il feroce dio cananeo della
guerra. A mano amanoche laBib-
bia progredisce queste differenti
personalità vengono gradualmen-
te assorbite in un carattere più uni-

tario. Dio cresce e matura durante
il raccontobiblico.

Come creazione letteraria, Dio a
quale altro personaggio può esse-
re accostato?

Amleto è senz’altro simile a Dio.
Entrambi hanno un carattere con-
traddittorio e sono intrappolati in
se stessi, nelle loro contraddizioni.
L’ineluttabilità di Amleto è l’inelut-
tabilità del suo carattere. Qui si mi-
sura la distanza con l’altro archeti-
po letterario e culturale dell’Occi-
dente, la tragedia greca che ci rap-
presenta sempre la condizione
umana come una contesa tra il
personale e l’impersonale, con
l’impersonale che inevitabilmente
vince. Edipo non sceglie, ha di
fronte a sè un fato inesorabilmen-
te funzionante, che procede in
modo autonomo senza di lui. Nel-
la tragedia greca il conflitto è tra il
singolo individuo e una ferrea ca-

tena di eventi; con Shakespeare il
conflitto si sposta all’interno del
carattere stesso del protagonista.
Ma non è inquietante per noi che il
principe di Danimarca sia così di-
viso in sè, perchè la cultura occi-
dentale richiede quasi e cerca una
certa divisione interiore nell’esse-
re umano, quella tempesta inte-
riore che suscita l’interesse degli
uni verso gli altri, facendo scoprire
la complessità dell’altro. Dio, co-
me Amleto e in modo differente
da Edipo, non agisce necessaria-
mente, può fermarsi in qualsiasi
punto della sua vicenda, la sua
storia non si svolge in unamaniera
predestinata; non c’è mai una ne-
cessità cosmica che ad un certo
punto impone laparola fine.

Che riflessi ha avuto questa imma-
gine di Dio sull’idea che l’uomo si
è costruitodi sè nei secoli?

Il Signore della Bibbia è un Dio

scisso. Unisce in sè il carattere du-
ro del Dio Re, dominatore delle
forze della natrura che poco o nul-
la si preoccupa della vita degli uo-
mini, e quello dolce della divinità
mesopotamica che si manifesta
come un angelo guardiano che
protegge gli esseri umani. Due ca-
ratteri contraddittori, perchè non
si può avere al tempo stesso la
personabilità del padre-padronee
quella dell’amico personale. Ma è
una contraddizione che vive an-
che nell’uomo: noi ci sentiamo
obbligati a fare carriera e nello
stesso tempo ad essere padri affet-
tuosi. La forma estrema in cui si
manifesta nel personaggio Dio
questa competizione ha generato
la medesima contraddizzione nel-
la cultura europea. Il fatto che ino-
stri antenati abbiano adorato un
Dio con questa divisione interna ci
ha condotto a immaginare noi
stessi nella stessa condizione. In
Dio sono presenti diversi conflitti

interiori, ma il più profondo è
quello tra il Dio che crea il mondo
e dice che è una cosa buona, e il
Dio che poco dopo guarda la sua
creazione, dice che è cattiva e la
distrugge. È una cosa spaventosa:
Dio non aveva dato dei comanda-
menti a cui l’uomo aveva disubbi-
dito, il diluvio è l’effetto di un cam-
biamento di intenzione di Dio che
resta semplicemente senza spie-
gazione.

Che reazioni ha suscitato il suo li-
bro?

Non è piaciuto soprattutto nelle
comunità protestanti più integrali-
ste, a quanti cercano un Dio che
non cambia, immutabile, un Dio
che consola. È stato invece accol-
to bene da chi preferisce un Dio
che interessa, anche se non può
dare sicurezza. Un Dio che annoia
è peggiore di un Dio che non con-
sola. Un giovane teologo america-
no mi ha scritto spiegandomi che
sono un teologo romantico. La

teologia -mi ha spiegato - vive an-
cora oggi in un’atmosfera sette-
centesca, che ha come ideale Ne-
wton: pensa al Dio dell’ordine, dei
pianeti che si muovono armonio-
samente non violando mai le re-
gole date, ad un Dio classico, cal-
mo, prevedibile sino all’ultimo co-
me un treno che arriva sempre
puntuale. Ma nell’Ottocento, con
Darwin, la natura si è rivelata me-
no armoniosa, una natura sangui-
nosa, piena di morte e di conflitti,
in cui le specie lottano tra di loro e
non si sa chi alla fine saranno i vin-
citori. Parallelamente la letteratura
ha visto il trionfodel romanticismo
che celebra il conflitto interiore, la
sofferenza, gli stati estremi di emo-
zione. Forse finalmente anche per
la teologia è arrivato il momento
di parlare e di immaginare Dio in
un modo più conforme alla cultu-
ra contemporanea. È questo Dio
scisso, amletico, quello che anco-
ra ci puòparlareeaffascinare.

L’ex gesuita
californiano
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cardinale
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Italianistica..............................................................
L’Associazione
discute

L’Associazione degli italianisti ita-
liani si presenta. Creata nel giugno
scorso, per raccogliere e rappre-
sentare tutti coloro che nelle uni-
versità italiane insegnano la lette-
ratura italiana, l’Associazione ha
organizzato ora il suo primo con-
gresso, che si terrà a Pisa dal 18 al
20 novembre, presso il Palazzo dei
Congressi. Il congresso sarà aperto
il 18 novembre dal sottosegretario
Luciano Guerzoni, con una rela-
zione sulle prospettive di riforma
del sistema universitario. Seguiran-
no le relazioni di Vitilio Masiello,
Marco Santagata e Amedeo Quon-
dam. Sono previsti numerosi inter-
venti, tra gli altri quelli di Marziano
Guglielminetti, Pietro Gibellini, Al-
berto Granese, Alberto Asor Rosa,
Niva Lorenzini, Giuseppe Petronio,
Gennaro Barbarisi. Il congresso si
chiuderà con una tavola rotonda
su italianistica, editoria e informa-
zione, cui parteciperanno Giancar-
lo Ferretti, Giulio Ferroni, Vittorio
Spinazzola, Ernesto Ferrero, Lodo-
vico Steidl, Evaldo Violo, Nico
Orengo, Oreste Pivetta, Ranieri Po-
lese, Armando Torno.

Nuove tecnologie..............................................................
Internet
e le Muse

Un altro convegno dedicato alla
pratica e all’insegnamento delle
discipline umanistiche: «Internet e
le Muse. Ricerca e didattica delle
discipline umanistiche e nuove
tecnologie». Il convegno si terrà a
Milano, presso la sede dello Iulm
(via Filippo di Liscate 1/2), giove-
dì e venerdì. L’obiettivo è di analiz-
zare il significato della presenza di
nuove tecnologie (Internet, Intra-
net, CDRom) nel campo dello stu-
dio e della ricerca. Tra i parteci-
panti George P. Landow (Brown
University, Usa), uno dei massimi
esperti mondiali di ipertesti, Padre
Roberto Busa, pioniere nella codi-
fica dei testi, Mario Ricciardi (Uni-
versità di Torino), autore di nume-
rose opere dedicate ai problemi
della transizione «dalla carta al sili-
cio», Fulvio Papi (Università di Pa-
via), filosofo.

Natale..............................................................
Con gli inni
di S.Ambrogio

Interlinea, giovane casa editrice di
Novara, dedica una propria colla-
na al Natale. Dopo Vigilia con ten-
tazione di Mario Soldati, va in li-
breria ora Inni natalizi, raccolta
dei più significativi inni di San-
t’Ambrogio, padre della chiesa,
in latino con testo a fronte, tradu-
zione di Claudio Casaccia, prefa-
zione di Carlo Carena. Il volume
(p.56, lire 10.000) è illustrato con
incisioni di Albrecht Dürer.

Calvino..............................................................
Uno scrittore
per il Duemila

Sanremo ricorda Italo Calvino. Un
convegno internazionale si svolge-
rà dal 28 al primo dicembre al
Teatro Ariston. Tema del conve-
gno: «Italo Calvino: uno scrittore
per il prossimo millennio». Tra i
partecipanti Nico Orengo, Edoar-
do Sanguineti, Giulio Einaudi, Lu-
ciano Berio, Maria Corti.

Poesia..............................................................
Nove anni
in rivista

La rivista «Poesia» compie nove an-
ni e li festeggerà il prossimo 15 no-
vembre a Milano. Diretta prima da
Patrizia Valduga, poi da Maurizio
Cucchi ed ora da Nicola Crocetti
uscirà per l’occasione con un nu-
mero triplo che ospiterà testi (mol-
ti dei quali inediti) dei ventisette
poeti premi Nobel, dal Prodhom-
me del 1901 alla Szymborska del
’96.

JackMilesèunexsacerdote
gesuita.Vivecon lamogliee la figlia
inCalifornia.Dopoaver studiatoal
PontificioCollegioGregorianoa
Romaeall’UniversitàEbraicaa
Gerusalemme,haapprofondito lo
studiodelle linguedelVicino
OrienteallaHarvardUniversity.
Attualmente èdirettoredello
HumanitiesCenterdellaClaremont
GraduateSchool, inCalifornia, e
collaboraconnumerosi giornali e
rivistenordamericani.Con«Dio.
Unabiografia» (Garzanti, p.530,
lire45.000) havinto ilPremio
Pulitzer 1996. JackMileshaora in
progettodi scrivereun libro su
Gesù, visto, al pari diDio, come
protagonista letterariodelNuovo
Testamento. Il librodiCarloMaria
Martini, «Vivere i valori delVangelo»
(Einaudi, p. 124, lire 14.000)
raccoglie le riflessioni
dell’arcivescovodiMilanosu
branidellaBibbia edegli Atti degli
Apostoli nei quali ritrova
inaspettateanalogie con le
inquietudini, le insofferenze
etniche, e la crisi di valori che
caratterizzano ilmondoattuale. «Vincolod’unione», litografia, 1956 M. C. Escher

Creare o non creare?
BRUNO CAVAGNOLA

«S
e la vita umana è colta come
un pellegrinaggio, non è un
vagare senza scopo e neppu-

re una fuga dal paradiso, priva di
speranza; al contrario, è un cammi-
nare verso un termine. Questa è già
un’apertura straordinaria per acco-
gliere l’esistenza umana come una
realtà che ha un senso preciso. E
quando abbiamo riconosciuto che
tale cammino ha un senso e uname-
ta, scoppia la gioia...». Nel loro tono
ispirato, queste parole non ci indica-
no soltanto che la nostra esistenza
avrebbe un fine determinato; nè si li-
mitano ad aggiungere che la scoper-
ta di tale meta ci immerge fin da su-
bito in un sentimento di esultanza.
Trasformare la propria vita in un pel-
legrinaggio felice infatti, è possibile
solo grazie alla scoperta che esiste
un senso assoluto: una verità piena
destinata proprio a noi, e verso la
quale appunto ci possiamo incam-
minare. Il mondo dunque non sa-
rebbe il regno angoscioso del non
senso, ma il luogo in cui già risuona
un invitoalla «verità tutta intera».

È questo il pensiero del cardinale
Carlo Maria Martini, arcivescovo del-
la diocesi di Milano, di cui Einaudi
ha appena pubblicato un libro velo-
ce, Vivere i valori del Vangelo, rac-
cogliendo sei riflessioni critiche in-
torno a un tema centrale: «la con-
sapevolezza che oggi, forse più che

in altri tempi, il cristiano è chiama-
to a trovare il modo di vivere i valo-
ri del Vangelo in ogni situazione
umana, per quanto oscura e diffici-
le, il modo di offrire sempre e
ovunque la carità: ed è sollecitato a
una carità che abbia le dimensioni
e i confini del mondo». Per esplici-
tare quali siano tali valori evangeli-
ci, Martini segue il metodo della
«Lectio divina»: interrogare di volta
in volta un testo delle Sacre Scrittu-
re, considerandolo dapprima in
modo critico, all’interno del suo
contesto storico e letterario, per poi
ascoltare quale sia l’attualità intra-
montabile del suo messaggio.

Ecco quindi che, in questo libro,
Martini ci parla de La vita delle co-
munità cristiane negli Atti degli Apo-
stoli, per mostrarci come i primi cri-
stiani abbiano molto da insegnarci
rispetto al nostro modo di vivere il
Vangelo. Poi si sposta sull’episodio
(narrato nel Vangelo di Marco)
dell’incontro di Gesù con il «giova-

ne ricco»; quindi su un fatto terribi-
le riportato nel Libro dei Giudici;
per poi passare a una magnifica
meditazione su Gerusalemme, a
partire dal Salmo 122. Concludono
il libro una riflessione sul senso at-
tuale dell’evangelizzare e un com-
mento a un brano del Vangelo di
Giovanni: «Quando verrà lo Spirito
della verità guiderà voi nella verità
tutta intera». Tutti questi discorsi
partono dunque da una Parola divi-
na, contenuta nell’Antico o nel
Nuovo Testamento, per poi con-
frontarsi coi problemi suscitati da
una «società materialistica», in cui
nessun valore pare più certo; per
chiedersi come rispondere in mo-
do evangelico ai «momenti oscuri
che stiamo vivendo in Europa».

Ma prima di capire quali siano i
«valori del Vangelo» di cui il libro
parla, occorre anche riflettere sul
significato di questa edizione Ei-
naudi. Perchè un editore così chia-
ramente connotato in senso laico e

critico, sente il bisogno di pubblica-
re un testo per parte sua esplicita-
mento caratterizzato in senso cri-
stiano e cattolico? Il libro di Martini
esce nella collana «Einaudi Con-
temporanea», e fa parte di una se-
rie (curata da Gustavo Zagrebel-
sky) denominata Un lessico civile.
Nella Premessa al testo, Zagrebel-
sky chiarisce che oggi - in un mo-
mento in cui il contesto sociale è
divenuto al tempo stesso incerto,
problematico, ma anche minaccia-
to da nuovi conformismi - le forze
della cultura devono costruire un
nuovo lessico, ponendosi «dal pun-
to di vista della società civile». Man-
tenendo fede alla propria tradizio-
ne, Einaudi ci fa dunque sapere
che occorre lavorare per un nuovo
lessico civile e critico. Ma fra i testi
di tale lessico, c’è anche quello del
cardinal Martini. E qui c’è il segno
di una novità, la novità di una pro-
fonda ricomposizione dei rapporti
fra cultura laica e cultura religiosa.
In una situazione di crescente plu-
ralismo culturale, in cui ogni valore

appare dubbio, limitato e relativo,
si direbbe che la società, nel suo
insieme, senta il bisogno di avere
almeno una istituzione delegata al-
l’annuncio di valori assoluti; alme-
no un luogo della verità piena, a
cui tutti, credenti e non credenti,
possano fare riferimento. Il discor-
so della fede riceve così una nuova
legittimazione, perchè appare oggi
come l’unico discorso capace di in-
dicare una pienezza di senso. Di
fronte a tale inaspettato riconosci-
mento sociale, le chiese rischiano
di cadere in una pericolosa tenta-
zione: quella di presentarsi come
istituzioni già in possesso di tutta la
verità, e quindi legittimate a impor-
re la propria verità assoluta.

Ma questo esito - di tipo fonda-
mentalista o integralista - non è
certo quello prospettato da Martini.
Egli infatti ci fa capire che la Chiesa
è una comunità di credenti non in
possesso ma in cammino verso
una Verità piena, che il credente
non può imporre agli altri, dal mo-
mento che lui stesso l’ha ricevuta

come dono dallo Spirito di Dio.
Lungi dall’avere un controllo sulla
Verità, il credente può solo annun-
ciarla come una lieta novella, deve
umilmente farsi «portatore di una
buona notizia»: quella che la Verità
piena esiste, ed è leggibile come
una filigrana dei Vangeli, nella Bib-
bia. Si tratta di una «buona notizia»
destinata a chiunque, dal momento
che tale Verità, proprio in quanto
piena, è dotata di una doppia for-
za: riesce a insediarsi nel mondo,
anche al centro dell’orrore e del-
l’incertezza, insegnando a «rendere
bene per male, a trarre il bene dal
male, a vincere il male col bene». E
riesce a trasformare chi ascolta tale
verità, donandogli un nuovo sguar-
do luminoso sulle cose, e un nuovo
modo amoroso di rapportarsi agli
altri. Ma tale capacità trasformativa
dell’annuncio evangelico è possibi-
le solo perchè la verità piena viene
sempre da Altrove, non è mai in
nostre mani. Un insegnamento
quest’ultimo prezioso per tutti, cre-
denti e non credenti.

LE SCRITTURE Le riflessioni di Carlo Maria Martini nella collana einaudiana «Un lessico civile»

Cercando una Verità su questa terra
GIAMPIERO COMOLLI
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