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le Storie

Claudio Ceravolo, chirurgo, racconta i giorni dell’assedio nel campo profughi dello Zaire

Principessa
divorzia
e vende tutto
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LONDRA Al diavolo quadri
fiamminghi, tappeti
persiani e cerami-

che cinesi: la principessa Cristina d‘
Olanda si sbarazzadi quantohaac-
cumulato durante il suo infelice
matrimonio con il cubano Jorge
Guillermo, finito alcuni mesi fa in
divorzio. Semicieca, ribelle d’istinto
nei confronti delle convenzioni di
corte, la sorella minore della regina
Beatrice ha dato ordine a Sotheby
di vendere tutto. Ricca di preziosi
disegni italiani, «la collezione di
Sua Altezza Reale la Principessa
Cristina d’Olanda» sarà offerta da
Sotheby durante un’asta in calen-
dario ad Amsterdam per il 19 e 20
novembre. Malgrado il sangue blu
Cristina non ha certo avuto una vita
facile: è venuta al mondo con enor-
mi problemi agli occhi perché
quando era incinta di lei la regina
Giuliana prese il morbillo. Sua ma-
dre si colpevolizzò, non si diede
mai pace per la semicecità della fi-
glia. A 16 anni l’irrequieta Cristina
abbandonò il nido familiare edopo
vari vagabondaggi approdò a New
York dove all’inizio degli anni Set-
tanta conobbe Jorge Guillermo, fi-
glio di un medico fuggito dalla Cu-
ba castrista. Dopo lo sfarzoso ma-
trimonio del 1975 la coppia rimase
a New York volando a destra e a
manca per dare la caccia ad opere
d’arte, in prevalenza fiamminghi.
Nel 1984 Cristina fupresadanostal-
gia e con ilmarito e i tre figli si stabilì
in una vecchia fattoria fuoriAmster-
dam dove stiparono il frutto delle
loro scorribande per negozi, galle-
rie e cased‘ asta.OraCristina vende
tutto.

Medico senza tregua
«Le mie ferie
coi disperati di Goma» Unbambinotrasportataniched’acquanelcampoprofughi;asinistraunafamigliaaccampataneipressidiGoma AP

Claudio Ceravolo, reduce dall’inferno di Goma, racconta la
sua lunga esperienza di medico che da anni opera in Afri-
ca. Medico chirurgo di Crema, dirigente di Cooperazione
internazionale, due settimane fa si è trovato bloccato nella
città africana sconvolta dai combattimenti. Da anni Cera-
volo spende tutto il suo tempo libero andando in Africa per
avviare e seguire nuovi progetti sanitari. «Una scelta - dice -
che ho perseguito per anni, fin da ragazzo».

ELEONORA MARTELLI

CREMA «Paura? Certo
quando ti sparano
addosso... però

non saprei... avevamo scelto di ri-
manere lì, nessuno ci aveva co-
stretto. Dal punto di vista psicolo-
gico, dopo che uno ha già deciso
cosa fare, si lascia dietro certi ti-
mori». Dall’altra parte del filo la vo-
ce di Claudio Ceravolo, uno dei
medici rimasti bloccati nello Zaire
durante i duri scontri delle setti-
mane scorse, assume di colpo un
tono un po‘ imbarazzato, incerto.
Forse non ama parlare delle forti
emozioni che gli procura la sua at-
tività di medico quando va a por-
tare aiuti in Africa. Finora ha rac-
contato, con precisione di date e
di nomi, fatti concreti come sono i
progetti sanitari, gli ospedali co-
struiti con pochi mezzi, le varie
tappe del lavoro. E poi gli episodi
di violenza, e la necessità di far

fronte alle centinaia e centinaia di
feriti che affluivano nell’ospedale
di Goma. E la terribile urgenza del-
la scelta che, per mancanza di
tempo e di mezzi, un medico
deve compiere decidendo chi
salvare e chi abbandonare a se
stesso.

Medico specializzato in chi-
rurgia oncologica, quarantotto
anni, impegnato in politica co-
me consigliere provinciale del
Pds alla provincia di Cremona,
Ceravolo esercita la sua profes-
sione presso l’ospedale di Cre-
ma. Ma già molti anni fa è entra-
to a far parte di Cooperazione
internazionale. Oggi è membro
della direzione italiana dell’or-
ganismo, e come tale svolge la
sua funzione. «Più o meno ho
sempre pensato di fare questo
lavoro in Africa - racconta -, è
una scelta che ho sempre perse-

guito pervicacemente. Anche
perché quello che è attualmente
il presidente di Cooperazione in-
ternazionale, Vincenzo Barbieri,
era mio insegnante al liceo. Ho
rifiutato di partire appena laure-
to, a Milano nel ‘73, anche se
c’erano molte possibilità. Ho
aspettato di avere la specialità in
chirurgia, e di sentirmi abba-
stanza sicuro di me. Nell’80 ho
fatto il corso di medicina tropi-
cale ad Anversa, in Belgio, e poi
sono partito».

Le ragioni di una scelta

Ma cosa spinge una persona,
un medico, a prendersi anni di
aspettativa dal lavoro, di interrom-
pere una carriera nel proprio pae-
se, per andare in Africa? Oppure a
spendere le ferie per tornare lag-
giù? Forse l’idea di andare dove si
può essere più utili? Certo. Ma ci
sono anche altre motivazioni. «Ho
sempre vissuto questa scelta co-
me una completezza di professio-
nalità: laggiù uno è medico a tutto
campo, qua è come spezzettato,
oltre che specializzato.Quauno fa
pochissime cose, in un ambito
sempre più ristretto: io, nel mioca-
so, in Italia faccio solo chirurgia
oncologica. In Africa facevo dal-
l’ortopedia all’ostetricia, a tutto il
resto, con un approccio molto più
completo all’ammalato, che viene
preso in carico globalmente, in

tutti i suoi aspetti. E con un rappor-
to umano molto più intenso». Infi-
ne, la possibilità di un approcio di-
verso anche al problema della sa-
nità.

«In Africa viene praticata la me-
dicina comunitaria, che da noi è
quasi del tutto sconosciuta. Essa
consiste nel prendere in carico
non la singola persona, ma la l’in-
tera comunità, vale a dire la zona,
il villaggio. Nella mia prima espe-
rienza a Bukavu, eravamo quattro
medici, io unico chirurgo, su una
zona di salute di trecentomila abi-
tanti. Ero responsabile di unpezzo
di questa zona, il che significava
provvedere alla distribuzione dei
farmaci, far la supervisione dei di-
spensari, dei centri di salute, an-
dare a vedere come funzionavano
e che cosa facevano. Insomma
tutto quello che è portare la sanità
al livello della gente, anche dal
puntodi vista culturale».

Medicina comunitaria, un di-
scorso d’avanguardia iniziato in
Belgio. «È un concetto assoluta-
mente estraneo alla cultura italia-
na, anche se forse adesso qualco-
sa si muove. Con esso si intende
primary health care , difficilmen-
te traducibile in italiano (alla
lettera: cura primaria della salu-
te) , dove per ‘primaria‘ si inten-
de basilare, il fondamento della
cura; e ‘cura‘ è usato nel senso
non di medicare o lenire, ma di

prendersi carico di qualcuno. In
un centro di sanità di questo ge-
nere, non è che uno va a farsi
curare il mal di pancia da uno e
i disturbi nervosi da un altro. È
tutt’uno».

Sposato con figli, la famiglia
di Claudio Ceravolo ha parteci-
pato sempre alle sue scelte, se-
guendolo in Africa quando lui
partiva per lunghi periodi. «I
miei figli sono praticamente cre-
sciuti laggiù - racconta -. E mia
figlia, che ora ha ventidue anni,
vuole tornarci a tutti i costi. Allo-
ra la situazione era molto diver-
sa, fino al ‘90 a Goma si viveva
bene, si poteva andar in giro fi-
no a sera tardi tranquillamente».

Momenti difficili

Per la prima volta Ceravolo partì
per l’Africa nell’80, e vi rimase due
anni, a Bukavu, nello Zaire. Poi vi
tornò dall’86 al ‘90, a Goma. Negli
anni seguenti ha continuato
«avanti e indietro con l’incarico di
avviare nuovi progetti» e di seguirli
poi dall’Italia. Si è trovato nello
Zaire nel ‘94, quando il mondo as-
sistette all’orrore che dilagava in
quelle regioni, con un milione di
profughi che tentava di fuggire al
massacro. E anche quest’anno,
Ceravolo si è trovato nell’occhio
del ciclone. «Eravamo rimasti soli,
senza difesa, nella casa dove era-
no riuniti i diversi membri delle or-

ganizzazioni umanitarie. Anche i
sette militari zairesi che ci erano
stati assegnati erano andati via,
perché non avrebbero più potuto
difenderci». E ben presto la casa
ed il cortile divennero teatro di un
fitto combattimento. «Un’auto con
altri cinque zairesi entrò dentro al
recinto. Furono subito abbattuti.
Non tutti, però. Quattro erano
morti sul colpo, il quinto era anco-
ra vivo. Così, appena la battaglia si
fu un po‘ calmata, ma sparavano
ancora, siamo riusciti a tirarlo fuo-
ri dalla macchina. Lo abbiamo cu-
rato con un kit della Croce rossa. E
poi seguito per tutta la notte. Il
giorno dopo dovevamo andar via.
Abbiamo dovuto lasciarlo lì. Lo
abbiamo spogliato di tutto quanto
potesse far capire che era un mili-
tare, gli abbiamo dato abiti civili e
unpo‘di soldi. E siamopartiti».

Ceravolo aveva già rimandato
la sua partenza la settimana pri-
ma. «Avrei dovuto essere in Italia
già dal martedì della settimana
precedente. Ma allora non me l’e-
ro sentita di mollare tutto. A Goma
avevo tantissimi amici zairesi, sin-
ceramente non me la sentivo di la-
sciarli. Avevo telefonato a mia mo-
glie perché risolvesse la cosa con
l’ospedale di Crema». E a lei, cosa
poteva dire a lei mentre decideva
di rimanere nell’inferno di Goma?
«Niente. Non sono, queste, cose
che si possanodiscutere».

Cerca moglie
amici
lo truffano
CHIETI Voleva prendere

moglie ed è stato
truffato. La vittima è

un ricco agricoltore di Montenero
di Bisaccia, che aveva confidato a
un compaesano di voler prendere
moglie, incaricandolo di trovargli la
donna adatta. Questi si è rivolto a
un suo amico, assieme al quale si è
accordato con una donna per spil-
lare denaro all’aspirante marito. In-
tano i due «compari» sono riusciti a
farsi consegnare 5 milioni in segno
di riconoscenza. Alla donna, inve-
ce, l’agricoltore ha dato gioielli per
un valore di 12 milioni ed una Golf
Cabrio. In un secondo tempo ha
poi consegnato ai due 150 milioni,
incaricandoli di provvedere all‘ ac-
quisto di un appartamento che
avrebbe dovuto dividere con la
donna dopo il matrimonio. A sco-
prire le carte è stata però la stessa
donna pentita. Il truffato, non riu-
scendo a riavere indietro i soldi, ha
denunciato i treper truffa.

Massimo Corbara boicotta il gas della multinazionale proveniente dal territorio degli Ogoni e finisce in tribunale

Agricoltore verde in guerra con la Shell Gli sciamani dei Mari
fanno una danza
per i salari dei russi

ROMA «Non potevo accet-
tare di diventare
complice del geno-

cidio degli Ogoni. Per questo ho re-
spinto le forniture della Shell, e per
questo adesso finisco in tribunale».
Massimo Corbara ha 42 anni. Fino
a quattro anni fa era importatore di
materie plastiche speciali dal Giap-
pone. Poi, un po’ perché si sentiva
in contraddizione con la sua co-
scienza di ambientalista e un po’ -
confessa - perché era stressato, ha
piantato tutto, ha liquidato la socie-

tà e cominciato a mettere in piedi
un’azienda agricola specializzata
in coltivazioni biologiche e in agri-
turismo per gruppi organizzati nei
pressi di Sarsina, in Romagna. Un
lavoro duro, che ancora non è con-
cluso: le ultime strutture sonoanco-
ra in costruzione. E che ora si trova
a dover fronteggiare - l’udienza è
fissata per questa mattina a Milano
- anche una denuncia della Shell
per rotturadi contratto.

È il prezzo, a quanto pare, della
coerenza. «L’anno scorso - raccon-

ta Corbara - ho sottoscritto un con-
tratto con la Shell per la fornitura
del Gpl per la mia azienda agricola.
Loro mi installavano un “bombolo-
ne”, un serbatoio, e io mi impegna-
vo ad acquistare un minimo di
3.500 litri di Gpl all’anno per cinque
anni. Ma prima che arrivasse la pri-
ma fornitura è scoppiata la vicenda
degli Ogoni, il massacro di quel po-
polo, la distruzione del suo territo-
rio, l’assassiniodiKenSaro-Wiwa».

La vicenda, in effetti, campeggiò
per alcuni giorni sulle prime pagine
di tutti i giornali prima di finire, co-
me spesso accade, nel dimentica-
toio. Gli Ogoni - una minoranza et-
nica della Nigeria - si erano visti
espropriare dal governo di Lagos
dei loro territori, ricchi di petrolio, i
cui giacimenti sono stati sfruttati da
diverse multinazionali petrolifere,
in primo luogo proprio la Shell. A
trasformare in un «caso» internazio-
nale la vicenda fu uno dei più noti
intellettuali nigeriani, appunto Ken
Saro-Wiwa, anch’egli un Ogoni,
che riuscì a dar vita a un forte movi-

mento di denuncia che ottenne
l’appoggio di associazioni ambien-
taliste, Verdi e progressisti di tutto il
mondo. Arrestato e condannato a
morte insieme ad altri dirigenti
Ogoni, a nulla valsero le proteste di
mezzo mondo, le veglie, le migliaia
di messaggi di denuncia, l’interven-
to del primo ministro inglese John
Major e del presidente sudafricano
Nelson Mandela: il 10 novembre
dello scorso anno Ken Saro-Wiwa e
i suoi compagni vennero impiccati.

Una vicenda che scosse molte
coscienze. Una famosa rivista ame-
ricana rinunciò per protesta alla
sponsorizzazione della multinazio-
nale. Ma i comuni cittadini che po-
tevano fare in concreto? Verdi e
ambientalisti proposero di boicot-
tare i prodotti della Shell. E Corbara
decise che la sua creatura, la «Ca-
priola», dove si producono e si di-
stillano erbe officinali, dove non si
usano pesticidi e diserbanti chimi-
ci, dove si tengono campi di educa-
zione ambientale del Wwf, poteva
ben fare a meno del suo Gpl. E così

fin dalla prima fornitura la cisterna
che portava il gas venne rimandata
indietro, insieme alla richiesta di
venirsi a riprendere il «bombolone».

Per la Shell si trattava, in fondo,
di un ben piccolo danno economi-
co. Ma i contratti sono contratti, e
l’azienda è andata fino in fondo:
pur di recuperare poco più di un
milione di lire non ha esitato a de-
nunciare Corbara. Che sa di ri-
schiare seriamente di essere con-
dannato, ma che resta comunque
irremovibile: «L’ho spiegato al rap-
presentante della Shell: non è col-
pa mia, gli ho detto, se la vostra
azienda fa di questi disastri». La sua
azienda, però, di carburante ha co-
munque bisogno. Ma almeno per
ora deveaccontentarsi di usarebio-
gas e sansad’oliva: «Hocercatoaltri
fornitori di Gpl - spiega Corbara -,
ma nessuno poteva assicurarmi
che il loro prodottononcontenesse
anche gas della Shell. E del resto
anche altre multinazionali contri-
buiscono allo sfruttamento e alla
distruzionedelle terredegliOgoni».

Rischia di essere condannato per obiezione di coscienza.
Un’obiezione un po’ particolare quella dell’agricoltore
Massimo Corbara: a trascinarlo in tribunale è la Shell, che
si è vista rifiutare il suo Gpl in seguito all’uccisione dello
scrittore nigeriano Ken Saro-Wiwa e di alcuni suoi compa-
gni Ogoni. Corbara afferma di non poter dare soldi a una
multinazionale che ha partecipato alla distruzione della
valle del Niger e del popolo, gli Ogoni appunto, che ci vive.

PIETRO STRAMBA-BADIALE

MOSCA In tempi di siccità,
anche per gli gli
sciamani dei Mari,

una popolazione di ceppo finnico
che vive nella Russia centrale, è di
prammatica la danza della pioggia,
e da millenni altri riti sono previsti
per scongiurare le epidemie, gli in-
cendi, le incursioni dei predoni: ma
ora, come dovunque in Russia, il
problema maggiore è il mancato
pagamento dei salari e gli sciamani
hanno mostrato di saper adattare i
vecchi riti per fronteggiare una ca-
lamità non prevista dalle tradizioni.
L’equivalente di una «Danza dei sa-
lari» è stata così eseguita per la pri-
ma volta nella repubblica autono-
ma diMari-El domenica scorsa, alla
presenza di centinaia di persone.
Presente, tra gli altri, il presidente
Vladislav Zotyn che ha assistito alla
cerimonia tenuta in un bosco sacro
- sopravvissuto alla deforestazione

condotta ai tempi dell’Urss come
parte delle «campagne contro la su-
perstizione». Gli uomini religiosi
hanno così sollecitato l’intervento
di buona parte delle loro 77 divinità
del cielo, della terra e degli alberi. A
loro hanno chiesto un intervento
efficace affinché da Mosca arrivino
finalmente i fondi per pagare mesi
di salari arretrati ai dipendenti dei
kolkoz e del governo locale. Come
la danza che invocava la pioggia,
anche questa, rivisitata, chiede gli
intervento delle divinità per neces-
sità di primaria importanza. Il sala-
rio che dà la possibilità di acquista-
re cibo è un po‘ come la pioggia,
che fa crescere piante e alberi da
frutto. A un inviato del quotidiano
«Izvestia» che gli domandava se egli
avesse deciso di ritornare al paga-
nesimo, Zotyn ha risposto lapidario
che «il posto del presidente è ac-
cantoal suopopolo».


