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Un giovane di Lecce e uno di Fuscaldo si sono uccisi
Dovevano partire militari. Nel ’93 35 casi simili

Due ragazzi suicidi
per evitare la naja
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— LECCE. Il pensiero di dover tra-
scorrere 10 mesi della loro vita in
una caserma non l’hanno soppor-
tato. E così, piuttosto che subire il
servizio di leva, hanno preferito to-
gliersi la vita, uno gettandosi sotto
un treno, l’altro impiccandosi ad
unalberodel giardinodi casa.

Sono due storie drammatiche
quelle che si sono consumate a
Lecce e a Fuscaldo, in provincia di
Potenza. I ragazzi, il primo di 20 an-
ni, il secondo di 21, si sono uccisi a
poche ore di distanza. Ed ognuno
di loro ha lasciatouna sortadi testa-
mento, chi esprimendo la propria
preoccupazione ai genitori per
quel periodo lontano da casa, chi
invece scrivendo i propri propositi
suicidi, chiedendo di poter donare
gli organi e di essere seppellito se-
condoprecise indicazioni.

I dati

I ragazzi hanno scelto lo stesso
destino che altri, prima di loro, han-
no voluto. Gli ultimi dati risalgono
al ‘93: sono stati 35, in quell’anno, i
giovani suicidi in tutte le Forze ar-
mate. Nell’anno precedente 29, e
21 nel 1991. Nel ‘90 i suicidi sono
stati 15; 35 nell’89 fino ai 38 nell’85;
ai 27dell’80eai 15dell’81.

Il primo a decidere di morire è
Fabio Greco, leccese di 20 anni. Chi
lo conosce lo descrive come un ra-
gazzo chiuso, con pochi amici. La
sua vita è trascorsa tranquilla fino
alla comunicazione della data uffi-
ciale dell’inizio del serviziomilitare:
unveroeproprio traumaper lui.

Fabio doveva partire per la Ligu-
ria ieri mattina. Capire cosa sia
scattato nella sua testa per il mo-
mento rimane un mistero impene-
trabile. Le valige erano già pronte, i
documenti pure, e lui apparente-
mente tranquillo, non sembrava vit-
tima di nessun nervosismo. Ma a
quanto pare la sua era soltanto una
facciata, perché la notizia dell’im-
minente partenza era arrivata co-
me una vera e propria doccia fred-
da. Lui, diplomato da due anni, era
riuscito ad evitare le precedenti
chiamate per motivi di studio. E do-
po il diploma nessun’altra cartolina
aveva turbato i suoi sonni. Fino a
qualche mese fa, quando dal mini-
stero della Difesa era arrivata la
chiamataper il serviziodi leva.

Per lui era stato il classico fulmi-
ne a ciel sereno: Fabio aveva co-
minciato a lavorare nell’officina del

padre, di andare in una fredda città
ligure proprio non era ciò che vole-
va. Della sua vita pare che non fos-
se soddisfatto e dunque avrebbe
pianpianomaturatodi farla finita.

Il diario

Fabio si è ucciso in una limpida
mattina di sole: è domenica e lui, si
reca alla stazione ferroviaria di Lec-
ce. Per essere sicuro che il Lecce-
Bari riesca a falciare la sua vita si al-

lontana di 3 chilometri, - per evitare
pensa con lucida follia - che il treno
possa frenare per tempo. Fabio si
congeda dalla vita alle 7 del matti-
no: è vicino al binario su cui da lì a
qualche secondo, il treno sarebbe
passato in tutta velocità. Il tempo di
dire mentalmente addio alla sua fa-
miglia e poi quando il macchinista
è impossibilitato a frenare, il salto
sulle rotaie. È questione di un atti-
mo. E per lui non c’è più lo spettro
del servizio di leva e di una vita che
difficilmente avrebbe sopportato. I
genitori vengono avvertiti qualche
ora dopo. Quel che resta del loro
ragazzo è un corpo dilaniato dal-
l’impatto violentissimo. Sono loro a
scoprire, qualche ora dopo, il «te-
stamento» del loro figliolo. Fabio
aveva scritto su un foglio di carta di
volerla fare finita, e di donare - se
fosse stato possibile - i suoi organi,
chiedendo anche di essere seppel-
litocon il suovestitomigliore.

Del giovane di Fuscaldo non si
conoscono che le iniziali: lui un
ventunenne pieno di vita, ha scelto
un albero del proprio giardino per
salutare la vita. Nessun biglietto,
nessun messaggio - confermato dai
genitori alla polizia - ma solo la
preoccupazione, palesata più di
una volta, di recarsi a Barletta dove
sarebbe stato «prigioniero» di una
casermaper10mesi.

Il ragazzo era iscritto alla facoltà
di Ingegneria meccanica dell’Uni-
versità di Salerno. L’ultima volta
che i genitori lo hanno visto vivo è
stata domenica sera, quando era
uscito di casa per incontrare degli
amici. Ma a casa non è mai rientra-
to. Ieri mattina il padre, non trovan-
dolo nella propria stanza a comin-
ciato a cercarlo. In garage ha trova-
to un taglierino ed alcune macchie
di sangue e, temendo il peggio, è
uscito fuori di casa dove ha incon-
trato un amico del figlio. Pochi mi-
nuti dopo l’aghiacciante scoperta:
il corpo del suo ragazzo penzolava
da un albero, a poche centinaia di
metri dacasa.

«Questi casi - spiegano all’uniso-
no Falco Accami, presidente del-
l’Associazione assistenza parenti
vittime del servizio di leva e Massi-
mo Paolicelli, portavoce nazionale
dell’Associazione obiettori non vio-
lenti - riaprono il grave disagio che
si registra nelle caserme». «I dati - af-
ferma Accami - dimostrano che c’è
stato un aumento delle vittime dai
primi dell’80. Il problema non è
quello della riduzione del periodo
di leva, ma di cambiare radical-
mente le condizioni di vita delle ca-
serme. La questione tocca anche i
volontari, 16 dei quali, nel ‘93, si so-
no suicidati». «Chi ha problemi - di-
ce Paolicelli - devepoter sapere che
c’è un’alternativa al servizio milita-
re, e i casi di suicidio, pur se non in
aumento vertiginoso, potrebbero
essere evitati da una diversa politi-
ca che non guardi più con orrore
all’obiezionedi coscienza».

Non hanno sopportato il pensiero del servizio militare così,
alla vigilia della loro partenza, hanno deciso di togliersi la
vita, uno impiccandosi ad un albero, l’altro gettandosi sot-
to un treno. Teatri delle tragedie, Lecce e Fuscaldo. I ragaz-
zi avevano rispettivmente 20 e 21 anni. Secondo alcuni da-
ti, il numero dei suicidi relativi al servizio di leva continua a
crescere. Le ultime stime risalgono al ’93. In quell’anno fu-
rono 35 i soldati che si tolsero la vita.

ROSARIA GALASSO
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Pescara, ragazza
non va a scuola
la rimproverano
e tenta il suicidio

Roma, la bambina è ora ricoverata al Bambin Gesù. Arrestato il genitore

Neonata massacrata in ospedale
Piangeva, picchiata dalla madreAveva«marinato» la scuolaedopo il

duro rimproverodeigenitori che
l’avevanoscoperta, ha tentato il
suicidiogettandosi dalla finestra. È
salita suldavanzale, è statoun
attimo,e si èbuttatagiù. La finestra
èal secondopianodell’abitazione.
Unvolonel vuoto.Unvolo
scomposto.Poi il tonfo,giù, in
strada.
La ragazza,M.D.C., cheha16anni,
lottaora tra la vitae lamorte inun
lettinodella saladi rianimazione
dell’ospedalediPescara. L’episodio
si è verificatonel tardopomeriggio
di ieri aPianella (Pescara).
Nonè facile ricostruire cosa sia
successo.Bisognamettere insieme
sospiri e singhiozzi.Unpapàmuto,
sconvoltodaldolore, eunamamma
chesi dispera, piangendo.Aiutano,
a ricostruire, i parenti. E,
lentamente, viene fuori il racconto
di unastoria chesembragià sentita.
Ai genitori qualcunoaveva riferito
che la loro figlia sabato scorsonon
erapresentea scuola. Lorosulle
primenoncihannocreduto;poi,
dopoaver chiesto spiegazioni alla
ragazza, sarebbescoppiatauna lite
in famiglia terminataconunsevero
rimprovero.
Lagiovanesi sarebbechiusanella
suastanzaeavrebbe tentato il
suicidioquandoeranogià trascorse
alcuneoredal litigio. L’avevano
lasciata stare, chiusa incamera,
perchési calmasse.Avevapiantoe
urlato, egridatochenonce la
facevapiù.
L’allarme l’handato igenitori.

— Diciotto anni, e un’accusa
terribile sul capo: quella di aver
picchiato la sua bimbadineanche
due mesi quasi fino a farla morire.
Dalla sera di venerdì 8 novembre
una giovane madre è detenuta nel
carcere romano di Rebibbia, sudi-
sposizione del giudice per le inda-
gini preliminari della procura di
Velletri, un centro alle porte della
Capitale.

Di lei, come di sua figlia - ricove-
rata ingravi condizioni all’ospeda-
le pediatrico «Bambin Gesù» - si sa
pochissimo, perchè gli inquirenti
che si occupano del caso hanno
steso attorno una vera e propria
cortina protettiva, tacendo nomi e
luoghi «per tutelare la bambina e
non creare un nuovo mostro», co-
me spiega Diego Acqui, il dirigen-
te del commissariato di Genzano
che ha arrestato la donna dopo
un’indagineduratadiversi giorni.

Ed è proprio da Genzano, un
paese dei Castelli romani, chepar-
te l’allucinante vicenda. Nella tar-
da mattinata del 19 ottobre scorso
la giovane e il suo convivente, un
ragazzo tunisino che vive da anni
in Italia e lavora come barista, arri-
vano al pronto soccorso dell’o-
spedale con la bimba in braccio,
chiedendo aiuto. La madre rac-
conta ai medici che la neonata è
caduta dal lettino mentre lei era in
cucina a preparare il pranzo.
Quando la ragazza si accorge di
quel che è successo, chiama i vici-
ni e avverte anche il suo uomo,
che lavora in un paese vicino. Poi,
insieme, vanno al pronto soccor-
so. La diagnosi è immediata: trau-
ma cranico. I medici però assicu-
rano che non è nulla di grave, per
fortuna. la bambina resta ricovera-
ta in pediatria, la storia viene liqui-
data come un banale quanto tra-

gico incidentedomestico.
Ma solo due giorni dopo, il 21

ottobre, la diagnosi muta: le con-
dizioni della neonata si fanno più
gravi, spunta una misteriosa frattu-
ra del femore che nessuno aveva
visto al momento del ricovero. La
bimba ha varie tumefazioni, ede-
mi ed ematomi, una clavicola frat-
turata. Un caso di malasanità?
Non sembra, non questa volta. I
medici sono convinti che quelle
lesioni siano state provocate in
ospedale, da qualcuno. Del caso,
dunque, comincia a occuparsi il
commissariato del paese, mentre
la piccola viene trasferita d’urgen-
zaal «BambinGesù»diRoma.

Già dalla sera del 21, gli investi-
gatori sospettano che a ridurre in
quelle condizioni la bimba sia sta
proprio la madre, e che forse an-
che la «accidentale» caduta dal let-
tino sia stata in realtà provocata.
Contro la donna, gli agenti raccol-
gono alcuni gravi indizi. Una testi-
mone racconta che la giovane
avrebbe picchiato, maltrattato e
insultato la figlia - proprio mentre
era ricoverata nell’ospedale di
Genzano - soltanto perchè stava
piangendo. Due giorni prima del
ricovero in ospedale, gli assistenti
sociali del Comune in cui risiede
la famiglia avevano segnalato che
la bimba era scarsamente assistita
dalla madre. Eppoi, tutta la trava-
gliata storia personale della giova-

ne sembra costituire lo sfondo
perfetto per un caso di ordinaria
follia. La famiglia d’origine della
ragazza - immigrati del sud che
abitano in un paese poco distante
- è numerosa quanto povera. Lei è
un’adolescente «difficile», scappa-
ta di casa un sacco di volte, poco
istruita e piena di problemi. Anco-
ra minorenne, ha incontrato l’im-
migrato tunisino - che tutti descri-
vono come «un bravo ragazzo e
un gran lavoratore, ma un tipo un
po‘ taciturno» - se ne è innamorata
ed è rimasta incinta. Una gravi-
danza subita, spiegano gli investi-
gatori, una responsabilità troppo
grande per una donna debole,
dall’equilibrioprecario.

Il 25 ottobre il commissariato
informa la procura di Velletri e il
tribunale dei minori. Il sostituto
procuratore che si occupa del ca-
so chiede per la giovane la custo-
dia cautelare in carcere, mentre il
giudice dei minori dispone la re-
voca della patria potestà per en-
trambi i genitori (ma qualche
giorno dopo il padre, considerato
del tutto estraneo alla vicenda, ot-
tiene almeno il dirittodi visita).

Il 7 novembre il gip accoglie la
richiesta di arresto, e nel pome-
riggio di venerdì scorso la ragaz-
za entra in carcere, con l’accusa
di lesioni gravissime. Un’accusa
che però lei continua a respin-
gere con tutte le sue forze.

Una giovane di diciotto anni è reclusa da quattro giorni nel
carcere romano di Rebibbia con l’accusa di aver picchiato
selvaggiamente la figlia, una bimba di appena due mesi.
L’episodio sarebbe accaduto nell’ospedale di Genzano, un
paese alle porte di Roma, dove la piccola - che ora versa in
gravi condizioni per varie fratture e lesioni - era sta ricove-
rata il 19 ottobre scorso per un trauma cranico, dovuto ap-
parentemente a una caduta dal lettino.

MASSIMILIANO DI GIORGIO

Il ministro dei Trasporti ha ordinato il differimento dell’agitazione dei capistazione

Burlando sposta lo sciopero
Due nomadi arrestate per furto. Latte artificiale ai neonati

In cella anche se allattano
— ROMA. Il ministro dei Trasporti,
Claudio Burlando, per delega del
presidente del Consiglio, haemes-
so un’ordinanza con la quale di-
spone il differimento ad altra data
degli scioperi nelle ferrovie pro-
clamati per oggi dall’Ucs (dalle 21
alla stessa ora del 14 novembre) e
dalla Fisafs-Cisal (dalle 14 alle
18).

Il comunicato

Lo ha reso noto ieri il ministero
dei Trasporti in un comunicato in
cui spiega che «il provvedimento,
che accoglie l’invito rivolto dalla
Commissione di garanzia all’Ucsa
revocare lo sciopero proclamato
eventualmente riprogrammando-
lo, si è reso necessario tenuto con-
to dell’esito negativo del tentativo
di raffreddamento esperito con la
Fisafs-Cisal il 10 novembre e in
considerazione della situazione
prodotta dalle proclamazioni de-
gli scioperi concomitanti e conti-

gui nello stesso settore del traspor-
to, che possono provocare ancora
più gravi lesioni dei diritti degli
utenti costituzionalmente tutelati».

L’Unione capistazione (Ucs)
ha così subito proclamato 48 nuo-
ve ore di sciopero del personale
dell’area rete, dalle 21 del 28 no-
vembre alla stessa ora del 30 no-
vembre. L’azione di lotta, durante
la quale saranno comunque ga-
rantiti i treni previsti dalla legge, è
stata decisa «a fronte della manca-
ta convocazione, più volte richie-
sta, per la partecipazione ai tavoli
del rinnovo del contratto di lavo-
ro».

In un comunicato, l’Ucs critica il
ministro dei Trasporti che in alcu-
ne dichiarazioni, riferite alla prote-
sta precedente della categoria «ha
dato a intendere che un gruppo di
ferrovieri riesce a bloccare il tra-
sporto ferroviario, senza invece
precisare che l’80% dei capi sta-
zione ha aderito allo sciopero e

senza precisare che le richieste so-
no legittime, in regola con la legge
e che è la stessa legge che impone
lo sciopero per essere riconosciu-
ti».

L’Ucs critica anche il comporta-
mento della Commissione di ga-
ranzia e il ministero dei Trasporti
che «cercano di intimidire il sinda-
cato, nonostante sia in regola con
la legge e abbia delle ragioni vali-
dissime, con la minaccia di even-

tuali precettazioni anziché trovare
una soluzione nell’ambito delle
relazioni industriali».

Il «programma»

Nonostante le decisioni assunte
dal ministro Burlando, e le pole-
miche, ci aspettano comunque
tempi agitati. Viaggiare saràdiffici-
le. Ancora numerosi scioperi sono
infatti inprogramma.Leggete.

Lunedì 18: personale navigante
aderente alla Federmar-Cisal;
martedì 19: autoferrotranvieri di
Lombardia, Marche e Sardegna;
mercoledì 20: autoferrotranvieri di
Piemonte, Lazio, Puglia e Trentino
Alto Adige; giovedì 21: autoferro-
tranvieri di Veneto, Abruzzo, Basi-
licata e Toscana; venerdì 22: con-
trollori di volo di Roma-Ciampino
dalle 10 alle 18; lunedì 25: autofer-
rotranvieri di Emilia-Romagna,
Campania e Valle d’Aosta; marte-
dì 26: autoferrotranvieri di Liguria,
Sicilia e Molise; mercoledì 27: fer-
rotranvieri di Friuli, Umbria e Cala-
bria.

SIMONE TREVES
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— TIVOLI (Roma). Ladre, ma an-
che madri di famiglia con due
bambini di pochi mesi da allatta-
re. Eppure, per Milanka Tajkuno-
vic, 19 anni, e la ventunenne Jago-
da Lazic, due giovani rom che abi-
tano in uncamponomadi sulla via
Casilina, a Roma, le porte del car-
cere si sono aperte lo stesso. Mal-
grado - come sostiene il loro avvo-
cato difensore, che ha già annun-
ciato che porterà il caso davanti
alla Corte costituzionale - la legge
non lopreveda.

La sera di sabato scorso Milan-
ka e Jagoda erano state sorprese
da una volante del commissariato
di Tivoli mentre, in compagnia di
due ragazze minorenni - una delle
quali è riuscita poi a fuggire - sta-
vano rubando in un appartamen-
to di Villalba di Guidonia, un altro
paese dell’hinterland romano. Le
ragazze sono state subito portate
in cella di sicurezza, mentre i due
bambini - di 2 e 4 mesi - sono stati

affidati alle rispettive nonne. Ieri,
poi, il pretore della cittadina ha
convalidato l’arresto, ordinando
che le due giovani madri fossero
trasferite in prigione in attesa di
giudizio.

Contro la sentenza si è subito
scagliato il difensore delle giovani
nomadi, l’avvocato Pietro Gagliar-
di: «È una violazione dei diritti co-
stituzionalmente garantiti - ha det-
to il legale - una violazione della
maternità e dei diritti dell’infanzia.
Il codice prevede tutt’altro: l’arti-
colo 275 esclude infatti il carcere
per le donne in gravidanza ed in
allattamento. Le leggipossonoan-
che essere discutibili, ma vanno ri-
spettate». «Per quanto riguarda la
norma che prevede che il giudice
della convalida possa diventare il
giudice del dibattimento - ha poi
annunciato l’avvocato Gagliardi -
presenterò alla Consulta istanza di
incostituzionalità. Viene meno il
diritto alla difesa e l’imparzialità

del giudice».
A proporre la custodia cautela-

re in carcere, subito accolta dal
pretore, è stato il pubblico mini-
stero Vincenzo Martini Proietti, un
ispettore di Polizia in servizio al
commissariato di Tivoli. lo stesso
che a gennaio propose una con-
danna, accolta dal vice-pretore
onorario Nicotera, di far pulire il
cimitero a quattro giovani sorpresi
a rubare tra le lapidi la notte di Ca-
podanno.

Il processo a carico delle due
donne - che provengono dalla ex
Jugoslavia, come gran parte dei
nomadi che oggi vino nei campi
della Capitale - è slittato a merco-
ledì, come richiesto per i termini a
difesadall’avvocato.

E i due bimbi? L’ultima vera
poppata, dopo due giorni in cui
sono stati nutriti grazie al biberon,
i piccoli l’hanno presa ieri in ca-
mera di sicurezza, dopo che l’av-
vocato ha scortato le nonne fino
alla cella in cui sono detenute le
mamme.
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