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Cinema

LA CASSETTA. La Massari ricorda il regista

«Sergio Leone,
il mio Colosso»

15SPE05AF02

IL CONVEGNO

Le ombre
fra schermo
e teatro

Domani, con l’Unità, troverete in cassetta l’opera prima
di Sergio Leone, un film mitologico - all’epoca si chia-
mavano peplum, una formula inventata da Ennio De
Concini - del 1960. Coprodotto da Italia, Francia e Spa-
gna, il film ebbe nel cast una giovanissima Lea Massari.
Questa bravissima attrice ha abbandonato il cinema da
tempo, ma fa volentieri due chiacchiere su Leone, «l’uni-
co vero grande amico che ho avuto nel cinema».

ALBERTO CRESPI

MARCO FRATODDI— PIACENZA. Una fonte di luce,
uno schermo diafano, una sagoma
che si muove. Ecco l’ombra. Ecco la
creatura che appare quando il corpo
si offre al cospetto di qualcosa che lo
sovrasta. Pone più interrogativi di
quante risposte sia in grado di dare.
Pone più problemi di quante certez-
ze ci si possa aspettare da lei. Sarà
per questo che gli amanti dell’ombra
si sono riuniti in convegno a Piacen-
za: per celebrarne l’enigmatica pre-
senza in un mondo che vorrebbe
portare tutto alla luce del sole, per
riaffermarne la bellezza dedicando-
le quattro intere giornate di wor-
kshop, spettacoli e proiezioni. È la
prima edizione di «Ombrafestival - Il
demone dello schermo»: un vero e
proprio sabbat per gli innamorati
della silhouette.

Niente di satanico, per carità, ol-
tre alle ambigue allusioni del tito-
lo. Piuttosto un’esplorazione nel
lato oscuro della scena. Ma non
poteva che cominciare con un fac-
cia a faccia fra cinema e ombre
questa convocazione voluta da
Teatro Gioco Vita: la più accredita-
ta compagnia italiana in fatto di
sagome animate. Sta proprio nel-
l’avvento del teatro d’ombra infatti
lo sviluppo in Europa di una nuo-
va estetica basata sull’immagine in
movimento. È l’epoca che accom-
pagna la nascita della celluloide e
l’espolosione di un’arte destinata a
diventare quasi perfetta nella rap-
presentazione della realtà. Eppure
ancora oggi sono le ombre, con il
loro timido repertorio di effetti spe-
ciali, a tenere banco quando si
tratta di fare ricerca intorno ai lin-
guaggi visivi.

«Ombrafestival» apre così al ci-
nema riproponendo le pellicole di
Leo De Berardinis, Orson Welles e
Georges Méliès che meglio denun-
ciano il proprio debito nei con-
fronti della ricerca sul corpo e la
luce. Ridefinendo il rapporto con il
cinema, complici le conferenze di
Nicola Savarese, di Luc Amoros e
Fabrizio Montecchi. Soprattutto
però ci sono gli spettacoli. A Pia-
cenza è passato fra gli altri il «Se-
nor Z» che i francesi Amoros e Au-
gustin hanno riproposto recupe-
rando un virtuoso repertorio di so-
vraimpressioni e vacillazioni ipno-
tiche, il Nero Scarlatto con cui la
formazione torinese Controluce di-
pinge una delicata discesa negli
inferi della psiche. Persino una
scatola magica costruita dai fio-
rentini di Teatrombrìa che consen-
te ad un solo spettatore di spiare
un sognante episodio microteatra-
le. L’epilogo oggi è affidato a Gui-
do Ceronetti, Paolo Fabbri ed Enri-
co Ghezzi con una conferenza a
tre voci sulle relazioni semiologi-
che fra cinema e teatro d’ombra
(ore 17 presso la Galleria Tiziano
Arte). In serata infine Teatro Gio-
co Vita presenta L’uccello di fuoco:
una fiaba per musica ed ombre
tratta dall’opera di Igor Stravinsky
e risolta da Fabrizio Montecchi se-
condo un codice che mette insie-
me la musica, le ombre nere e
quelle colorate, il teatro danza.

— ROMA. Lea Massari ha lasciato il cinema da tempo. Fa la sua vita, giusta-
mente. Ma una telefonata per ricordare Il colosso di Rodi, il film di Sergio
Leone che esce domani in cassetta con l’Unità, la fa ripiombare nei ri-
cordi. Per fortuna sono ricordi allegri: «Non mi sono mai divertita tanto
come su quel set. E Sergio Leone è stato l’unico grande amico che ho
avuto nel mondo del cinema. Guardi, io non ho fratelli, e Sergio è stato il
fratello che mi era sempre mancato».

Ripensando ai suoi film, Lea Massari afferma di aver fatto una carriera
«mediocre in Italia e un po‘ meno peggio in Francia». Inutile dire che
non siamo d’accordo, ma conoscendo il rigore con cui questa brava at-
trice ha sempre scelto i copioni si può concordare con quest’altra affer-
mazione: «Il colosso di Rodi è un film che teoricamente dovrei odiare, in
base ai miei principi. Invece lo amo moltissimo». Lo ama, appunto, per il
ricordo di Leone ma anche per il modo e il momento in cui le arrivò la
proposta. Lasciamolo raccontare a lei.

«Io avevo debuttato nel cinema con Monicelli, in Proibito. In quel film
dovevo fare solo la costumista e la scenografa, come vice di Gherardi.
Ma un giorno Monicelli mi ha vista e ha chiesto a Gherardi: “Ma questa
chi è?”. È la mia assistente, risponde lui, e Monicelli: “Macché assistente!
Questa è la protagonista del film!”. E da lì è cominciato il tormentone. Io
non avevo nessunissima intenzione di fare l’attrice. Un po‘ non mi inte-
ressava, un po‘ la mia famiglia si sarebbe opposta perché avevo una zia
attrice che era finita male. Ma Monicelli ha insistito, ha insistito, si era fis-
sato soprattutto perché gli dicevo di no. Alla fine ho ceduto. Ho accetta-
to di fare un provino. E tanto non me ne fregava nulla, che sono stata
bravissima».

E così, a nemmeno 21 anni, Lea
Massari debutta al fianco di Mel
Ferrer in Proibito, un drammone
tratto da un romanzo di Grazia De-
ledda. «Dopo questo debutto, e
dopo aver rinunciato ad almeno
dieci film che non mi piacevano,
ho fatto I sogni nel cassetto di Ca-
stellani, poi Una giornata balorda
di Bolognini, e basta! Per sette an-
ni. Non arrivava niente di qualità,
volevo tornare alla scenografia ma
ero sotto contratto, non potevo
sfuggire e non potevo rifiutare
sempre tutto. Così, un giorno, arri-
va a casa mia Sergio Leone e mi
dice: “senta un po’, lei è la giova-
ne promessa del cinema italiano e
rimarrà per sempre tale, venga a
pijà ‘sti 10 milioni e venga in Spa-
gna che se divertimo, che aspetta i
film artistici?”. Questo è stato l’in-
contro con Sergio. E con lui ho fat-
to l’unico film di cassetta della mia
vita».

L’amicizia con Leone nasce, in-
vece, con la prima risata, che Lea
Massari racconta così: «Prima mat-
tina sul set. Arrivo vestita con un
peplo, con la coda di cavallo, e mi
sprofondano nel letto con un certo
Rory Calhoun. Imbarazzatissima.
Cercavo di guardare altrove, mi
guardo attorno e vedo vicino al let-
to una Venere di Milo senza le
braccia! Scoppio a ridere, dalle ri-
sate mi cascava il rimmel. Sergio
viene lì e gli dico, ma non vedi an-
che tu una cosa terribile su questo
set? Gli indico la statua, e Sergio
mi dice “mamma mia, m’hai sal-
vato!”. Da allora siamo stati amici
e mi dispiace di non essere più
riuscita a lavorare con lui».

JamesSpadereEliasKoteasinunascenadi«Crash»

PRIMEFILM. Il controverso «Crash» di Cronenberg, dal libro di Ballard

Quell’incidente così sexy
E domani
in edicola
il film
con l’Unità

MICHELE ANSELMI— Ma chi ha paura di Crash? Se
in Gran Bretagna il ministro della
Cultura, la signora Virginia Bot-
tomley, ha chiesto agli enti locali
di vietarne la proiezione in quanto
«depravato e violento»; qui in Italia,
dove esce oggi vietato ai minori di
18 anni, più problematicamente
Michele Serra lo prende a pretesto
(senza averlo visto?) per stendere
un intervento di prima pagina inti-
tolato «Dacci oggi il nostro sangue
quotidiano». E anche sul versante
critico non si scherza. Per una Ire-
ne Bignardi che da Cannes stronca
il film fustigando i «cinefili bocca-
loni» che vanno in brodo di giug-
giole di fronte a quel mattatoio c’è
un Gianni Canova che, dopo aver
definito Cronenberg «il più grande
cineasta vivente», scrive: «Le auto
sono le nostre “gemelle” insepara-
bili, noi non siamo che il pasto nu-
do della tecnologia».

Magari c’è un modo meno «par-
tigiano» di accostarsi a questo film
eccessivo, per molti intrigante, per
altri risibile, al quale la giuria di
Cannes decise di assegnare, tra i
fischi, il Premio speciale. Certo
Cronenberg, ex regista di horror di
serie B asceso al «gotha» degli au-
tori da festival, sapeva di rischiare
grosso nel trasporre sullo schermo
il controverso romanzo di James
G. Ballard (edito in Italia da Rizzo-
li) scritto nel 1973. Che cos’è
Crash? Il sinistro presagio di un or-
rendo connubio tra sesso e tecno-
logia che altererà le nostre psico-

patologie? Una fantasia erotica
che si nutre del rapporto perverso
che l’uomo moderno intrattiene
con l’automobile, vista come
estensione naturale del corpo
umano? Oppure il parto di una
mente malata?

Il cinquantenne regista fa da
sempre un cinema all’insegna di
una fisiologia clinica che maneg-
gia temi sgradevoli, come la dege-
nerazione fisica indotta dai mass-
media (Videodrome), l’ambiguità
del rapporto gemellare (Insepara-
bili), la dipendenza dalla droga
che altera le forme della percezio-
ne (Il pasto nudo). Crash rientra
in questo gusto per l’orrore «politi-
camente scorretto»: estremo, os-
sessivo, moralmente ingiudicabile
perché nasce dalle pulsioni più
profonde dell’inconscio. Solo che
il film, circonfuso da un’aura di
scandalo che potrebbe giovargli
commercialmente, non sembra
una riuscita, pur sfoderando alme-
no una sequenza di forte impatto
visivo: il pellegrinaggio sul luogo di
un mortale tamponamento a cate-
na, tra luci notturne, corpi impri-
gionati negli abitacoli, pompieri
muti al lavoro.

Operando qualche necessaria
modifica sul romanzo originaria-
mente ambientato nei dintorni di
Londra (Elizabeth Taylor nel film
non è più oggetto dei deliri mor-
bosi di un personaggio), Cronen-
berg impagina alla sua maniera un
horror esistenziale fatto di carne,

sperma, liquidi vaginali, sangue e
lamiere contorte. L’idea di base è
che un legame profondo unisce
per sempre chi sopravvive agli in-
cidenti automobilistici: come se
dal «crash» scaturisse un’energia
sessuale da alimentare attraverso
esperimenti e ritualità sempre più
pericolosi, e dunque eccitanti.

È quanto accade al giovane pro-
duttore di film pubblicitari James
Ballard (il pesonaggio porta lo
stesso nome dello scrittore). Redu-
ce da uno scontro tremendo con
l’auto della dottoressa Remington,
resa da lui vedova e con lui finita
nell’ospedale più vicino, l’uomo
torna come ipnotizzato sul luogo
del disastro: e nella carcassa della
vecchia auto i due diventano
amanti. Ma è uno schizzato foto-
grafo con il corpo martoriato e la
passione per le ferite raccapric-
ciant a introdurli in una sorta di
setta che inscena dal vivo celebri
incidenti automobilistici (James
Dean, Jayne Mansfield...): ogni
volta si sfida la morte, per rivivere

quel mix di paura e godimento.
Scrive Ballard: «Vaughan (il fo-

tografo, ndr) mi svelò tutte le sue
ossessioni in materia di misterioso
erotismo delle ferite: la logica per-
versa dei cruscotti intrisi di sangue,
delle cinture di sicurezza spalmate
di escrementi, dei parasole bordati
di materia cerebrale». Come si fa a
tradurre in immagini una prosa di
questo tipo? E infatti ciò che sulla
pagina è cruda invenzione profeti-
ca sullo schermo diventa ritualità
erotica a un passo dal ridicolo. Ma
ha ragione Cronenberg quando di-
ce, a differenza di Ballard, di non
aver fatto un film pornografico: nel
senso che l’erotismo, in Crash, è
sostanzialmente fisiologico, mec-
canico, più alimentato dal conte-
sto - la tecnologia che riplasma i
corpi sfregiati e offesi - che dai
sentimenti. Ma certo non bastano
la musica dissonante di Howard
Shore o la fotografia sensuale di
Peter Suschitzky a imprimere alla
vicenda quella dmensione allar-
mante, metaforica, cercata da Cro-
nenberg pescando nelle sue osses-
sioni predilette. Più simili ad atleti
del sesso insicuro che a prototipi
di una mutazione genetica in cor-
so d’opera, i personaggi di Crash
(e con essi gli interpreti principali:
da James Spader a Holly Hunter,
da Rosanna Arquette alla «rivela-
zione» Deborah Hunger) si atten-
gono alla consegna del silenzio:
parlano poco o sottovoce, lascian-
do che siano le loro cicatrici in
bella mostra a stabilire il contatto
mortale-carnale.

Narrano le leggendeche i produttori
credesseroche il colossodiRodi
fosseunapersona, nonunastatua; e
cheEnnioDeConcini, dopoaver
strappatouncontratto sul titolo, si
trovasse inopinatamente costrettoa
inventare una storia suquella che
era, nell’antichità, una delle sette
meravigliedelmondo. Il risultatoè
un filmnella lineadel genere
«peplum»,giratodaLeoneconuno
stilegià riconoscibile, grazie agli
spunti ironici e al gusto sadicodi
certe scene (la tortura colmetallo
fuso). La storia èquella che è: intrighi
di corte inquel diRodi, con l’infido
consigliereTireoche tramacontro il
reSerse, e l’eroeDario (DeConcini
haattintonomi da tutta la storiadella
Persia!) che si innamoravanamente
dellabella eperfidaDiala. Alla fine
giungeunprovvidenziale terremoto
a fargiustiziadi buoni e cattivi, e ad
abbattere il colosso, dentro il quale si
erano rifugiati Tireoe i suoi. Il
protagonista èRoryCalhoun,nel cast
spiccaperbellezzaeper bravurauna
giovane, fulgidaLeaMassari. Per
Leone, chebenprestoavrebbe
trovato lapropria via sui sentieri del
West, il film fuun’utilissima
esperienza, e ancheunauto-spot: si
vedeche il regista c’è, anche se in
certi momenti non c’è il film.

Crash
Regia......................... David Cronenberg
Sceneggiatura........... David Cronenberg
Fotografia.................... Peter Suschitzky
Musica.............................. Howard Shore
Nazionalità ....................... Canada, 1996
Durata ................................... 100 minuti
Personaggi e interpreti
James Ballard................. James Spader
Helen Remington................. Holly Hunter
Vaughan.............................. Elias Koteas
Catherine ..................... Deborah Hunger
Gabrielle ................... Rosanna Arquette
Roma: Savoy, Etoile, New York, Ciak,
Reale


