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TROVATE DI SUCCESSO/4. Roy Jacuzzi, nipote di emigrati, si racconta
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LOS ANGELES È l‘ uomo «benedet-
to» dall‘ acqua. A
cominciare da

quella che i nonni estrassero con le
pompe idrauliche, nel primo Nove-
cento, dalle viscere di una Califor-
nia assetata, per finire all‘ efferve-
scenza dei getti continui che rendo-
no unica la sua creatura: la vasca
ad idromassaggio. Raffinato ogget-
to del desiderio, status symbol per
eccellenza sta, sia pure lentamen-
te, perdendo la patina d’esclusività
per irrompere nei canali della diffu-
sione di massa. Un fenomeno che
si traduce in musica per le orecchie
del suo inventore, Roy Jacuzzi. Su
questa fabbrica di gratificante be-
nessere ci ha già costruito un impe-
ro con duemilacinquecento dipen-
denti sparsi per due continenti e un
fatturato di tutto rispetto: oltre sei-
cento miliardi di lire. Se la tendenza
prosegue, figuriamoci quanto altro
potràguadagnarci.

Il bagno in lavatrice

E pensare che all’inizio nessuno
voleva scommetterci sopra un sol-
do. Perfino i suoi parenti, che pure
avevano buon fiuto e gli affari li sa-
pevano fare, lo guardarono come
un marziano quando un bel giorno
li riunì intorno ad un tavolo e sroto-
lò il progetto per convincerli ad aiu-
tarlo: «Ma che roba è? - fecero - che
sei andato ad inventarti, hai mai vi-
sto qualcuno che fa il bagno in la-
vatrice?». Per poi cambiare rapida-
mente idea. «A un certo punto s’ac-
corsero che facevo più soldi io ven-
dendo due di quegli strani aggeggi
che loro in un anno interodi lavoro.
E allora mi dettero finalmente ra-
gione». Se la ride al ricordo adesso
Jacuzzi all‘ altro capo del filo, che
dagli uffici d’oltreoceanodellamul-
tinazionale a Walnut Creek in Cali-
fornia, accetta di raccontare la sua
storia. «It’s a pleasure», risponde
cordiale, non fosse altro perché l’I-
talia, stando alle stime, è il secondo
mercato dei suoi prodotti. Dopo gli
Usa. «A pleasure», a patto che la
conversazione avvenga in inglese.
L’italiano, a dispetto del cognome
che porta, lui se l‘ è dimenticato. O
molto probabilmente, non l‘ hamai
imparato.

Però, ci tiene a dire, l‘ Italia è in
cimaai suoi pensieri. Ci tornaalme-
no quattro volte all’anno, per affari.
Se gli capita, ci passa anche le va-
canze. E, comunque a prescindere
dal business, come potrebbe farne
a meno? Viene da una famiglia ita-
liana, italianissima, originaria del
Friuli. Nelle vene gli scorre il sangue
del bel suolo, in Italia ha voluto spo-
sarsi (a Venezia, certo, con tanto di
rinfresco al «Cipriani») e infine, co-
sa di non secondaria importanza, a
Pordenone c’è la sede europea. La
più importante, sottolinea, lapiù ef-
ficientedellaCompagnia.

Così, appena comincia a rac-
contare, spuntano i bastimenti.Che
c‘ entrano? C‘ entrano, eccome:
partivamo per terre assai lontane,
come nella canzone, anche se pro-
babilmente suo nonno e il prozio
che ci si imbarcarono da emigranti
con le valigie di cartone chiuse con
lo spago, non ci saranno saliti pro-
prio da Napoli. A Valvasone i due
pionieri in cercadi fortuna lasciava-
no i loro «veci», cinque fratelli e sei
sorelle. Che, a parte gli anziani ge-
nitori ostinatamente attaccati ai
campi e al casolare , via via, uno
dopo l’altro, verranno richiamati
dal fascino americano. Come resi-

stere, infatti, ai ripetuti pressanti in-
viti che dall’altra parte della Terra
arrivavano per lettere e cartoline il-
lustrate? I due «Giacuzzi» (perché è
questa la dizione vera del cogno-
me, la J la si deve alla difficoltà di
pronuncia) approdati nella calde
terre californiane avevano trovato
pane per i lorodenti. Contadini d’o-
rigine, con in testa il chiodo fisso
dell’acqua, scoprirono che tutto il
mondo è paese. E che anche nella
progredita civiltà dei sogni per gli
agricoltori il problema era sempre
lo stesso: l’acqua. Allora misero a
frutto tutta l’inventiva di cui erano
capaci e cominciarono a studiare
un congegno che permettesse di ti-
rar fuori la quantità necessaria per
l’irrigazione. Lo trovarono in pom-
pe in grado di addentrarsi in pro-
fondità, di localizzare ed estrarre la
linfa vitale per gli agrumeti e le vi-
gne, vanto dello stato. Ma non ba-
stò. Vollero fare di più, molto di più.
E da veri temerari si avventurarono
nei cieli mettendosi a fabbricare
prima eliche, poi a produrre pro-

pellenti e carburanti, infine aero-
plani. È loro il primo «postale», che
rimpicciolisce lo sconfinato cielo
degli Stati Uniti il cui prototipo resta
ancora esposto a Washington nelle
sale del «Smithsonian Institute»).
Loro il primo aereo «multiposto».
Era il 1910 o giù di lì, l’epoca ap-
punto delle artigianali «macchine
volanti» e degli inevitabili, conse-
guenti disastri. In uno di questi per-
se la vita uno Jacuzzi e morirono
anche i passeggeri. Non erano tem-
pi in cui le assicurazioni riparavano
i danni. Dunque non ci furono al-
ternative: la famigliadovettedichia-
rare fallimento e chiudere definiti-
vamente l’attività.

Ma, nonostante il brutto colpo,
gli intrepidi imprenditori non si per-
sero d’animo e ritornarono a «colti-
vare» pompe. «L’acqua - racconta
Roy - per loro era l’elemento fonda-
mentale, l‘ essenza primordiale, in
una parola la vita. Dicevano sem-
pre: “Finchè c’è acqua, pane e la-
voriamo tutti insieme, non potrà
mai capitarci niente di male”. Io

stesso sono stato allevato con que-
sti principi, a cui seguivano regole
ferree. Anche se in casa non ci
mancava nulla, tutti dovevano lavo-
rare. Fin dall’età di 12 anni, all’usci-
ta di scuola, entravo in fabbrica e
mi davo da fare. Ci passavo anche i
periodi di vacanza. Ho fatto l‘ ap-
prendista, proprio così, è la parola
giusta. Ma oggi non lo fa più nessu-
no, meno che mai i giovani ameri-
cani: appena possono, tendono ad
andarsene per la loro strada. È un
errore, così facendo si perde la pro-
spettiva della vita. Da questo punto
di vista devo ringraziare i miei avi,
mi sento un privilegiato, proprio
perchè hanno saputo infondermi il
gusto per il lavoro. È stata una gran-
de fortuna». Comunque lo «stile» fa-

migliare non è poi così rigido. È
chiaro che la fabbrica da sola non
basta, ci vuole anche un‘ ottima
specializzazione. Al giovane Roy si
dà la possibilità di studiare e bene.
Frequenta le migliori università, si
laurea in ingegneria e a Berkley si
specializza in design. Nel ‘68, poco
più che ventenne, entra a pieno ti-
tolo come dirigente nell’azienda di
famiglia. Volonteroso, ci dà dentro
seguendo le direttive dei parenti,
senza però sacrificare il talento di
inventore. Ed ecco che ad un certo
punto, gli scatta l’idea geniale. La
«folgorazione», come spesso succe-
de, è casuale. C’è uno zio che soffre
di mal di schiena. Come curarlo? Ci
vorrebbe un bel massaggio, pensa
il nipote, magari facendolo stare

comodo immerso nel tepore di un
bagno. Ha già sottomano la mate-
ria prima, le famose pompe portati-
li che hanno regalato il successo al
parentame. Basta solo attrezzarle
ad altro uso. Funzionano secondo
un principio antico, escogitato alla
fine del Settecento dal fisico Ventu-
ri, grazie al quale l’acqua messa
sotto pressione in un tubo speciale
può miscelarsi con l’aria ed fuoriu-
scire poi in un vorticoso movimen-
to a spirale. Al giovane Roy non re-
sta che applicare all’interno della
vasca i congegni meccanici oppor-
tunemente modificati. Nasce così l‘
idromassaggio manon seneaccor-
ge nessuno. In famiglia, come s’è
visto, sebbene non gli venga negata
la possibilità di sperimentare il pro-

dotto, l’accoglienza è freddina. Ad-
dirittura gelida quella del mercato.
Poi, dibotto, il boom.

«Nonostante la difficoltà iniziale
non mi ha mai sfiorato l’ideadi aver
sbagliato. Ero convinto della mia
invenzione e sapevo che prima o
poi ce l’avrei fatta. Certo, molto è
stato dovuto al caso. Però ho sapu-
to azzeccare i tempi, ho intuito che
nella società qualcosa si stava
muovendo, che era in corso una
vera rivoluzione: gli americani non
solo cominciavano seriamente ad
occuparsi della propria salute, ma
in loro si facevabreccia anche l’arte
del relax e del comfort. E soprattut-
to si stava evolvendo l’idea della
stanza da bagno: da cenerentola
della casa iniziava a guadagnare
spazio e a prendere i contorni di un
luogo di grande piacevolezza e ri-
lassatezza».Così, vuoi per per amor
di cultura, vuoi per amor d’affari, il
primo prodotto, enorme e costosis-
simo, lo chiama «Roman Bath», un
nome che evoca le tempranti at-
mosfere delle storiche terme, di cui
facevano largo uso i nostri antenati.
E quale altra riminiscenzapotrebbe
mandare di più in visibilio gli ameri-
cani innamorati della nostra Storia?
Per primi lo premiarono gli stati
«giovani» e più aperti alle idee nuo-
ve: la stessa California ma anche la
Floridae ilTexas.

Un colosso galleggiante

Oggi la «Jacuzzi» esporta e vende
in tutto il mondo non solo vasche,
ma cabine doccia, impianti specia-
li per piscine, perfino supersofisti-
cati congegni che imitano il mas-
saggio shatsu.
Un colosso costruito sull’acqua ma
che galleggia alla perfezione, con
al timone un solo uomo. Di tempo
libero Roy Jacuzzi, deveaverneben
poco. La sua giornata è frenetica:
lavora dalle dieci alle dodici ore al
giorno, si sposta in continuazione
in aereo, tra Asia, America del sud,
Canada e Italia. Viaggi che gli por-
tano via intere settimane. Quel che
resta lo dedica ai più piccoli dei
suoi quattro figli e, inutile dire, ap-
pena è libero corre ad immergersi
nella vasca di casa. Dice di amare
«tremendamente» il suo lavoro, an-
che se, aggiunge, «sono un tipo che
tende a godersi molto la vita». Non
ne dubitavamo. Estroverso, capace
di andare d’accordo con tutti, un ti-
po con cui è facile avere a che fare,
per sua stessa definizione. E grande
costruttore di fascino, questo lo ag-
giungiamo noi. Già, perché ancora
non lo sa, ma la recente indagine
Cirm sugli oggetti che inducono al-
la seduzione ha messo al primo po-
sto proprio la sua vasca ad idro-
massaggio. Che ne dice mister Ja-
cuzzi? E lui scoppia in una gran ri-
sata: «Wonderful!».

Manager dell’acqua
«La mia fortuna
il relax in vasca»

RoyJacuzzi inventore
dell’idromassaggio.
Accanto, leprime
pubblicità.
Sopra, lapompa
idraulica
deisuoinonni
inazione.
Sotto, l’ultima
invenzione
J-Sha,
l’idromassaggio
shatsu

Pompe idrauliche: forse non lo sapevate ma la vasca ad
idromassaggio funziona proprio così. In California, all’ini-
zio del secolo, le aveva messe in commercio una famiglia
di emigranti italiani. E Roy Jacuzzi, rampollo della creativa
dynasty, applicandole alle vasche, ci ha costruito sopra il
suo successo e la sua fortuna. L ’idea geniale gli venne per
caso: «C’era uno zio - racconta - che soffriva di mal di
schiena e allora...».

VALERIA PARBONI

Bimba morta a Parigi
dopo intervento in giugno
La salma mai restituita

Caso risolto a naso
Rapinatore riconosciuto
grazie al suo odore

Maestra bianca scrive per punizione sul viso di una scolara

Alunna nera come lavagna
WASHINGTON Una maestra bian-

ca di un asilo della
Carolina del Sud è

stata sospesa per aver scritto un
messaggio di rimprovero sul viso
di una bambina nera. La piccola
Nina Campbell, di cinque anni, è
uscita piangendo dall’asilo, avvili-
ta. L’insegnante, dopo averla mes-
sa in castigo, le aveva scritto sulla
faccia, a grandi lettere blu, un
messaggio per i genitori: «Dove so-
no i miei occhiali?». Causa di un
gesto tanto insensato da parte di
un educatore il fatto che la bimba,
sempre molto timida, continuava
a lasciare a casa gli occhiali per-
ché temeva che i compagni la
prendessero in giro. Già era suc-
cesso il giorno prima. «Ieri tutti i
bambini avevano riso di lei - ha os-
servato la madre della bambina -
se fosse stata bianca non sarebbe
stata trattata inquestomodo».

La signora Teresa Campbell ha
quindi chiesto il licenziamento
della maestra e sta anche conside-
rando la possibilità di intentare

un’azione legale contro la Pepper-
hill Elementary School di Nord
Charleston. Mentre il suo avvoca-
to, per sottolineare la gravità della
punizione inflitta alla bambina, ha
paragonato la trovata della mae-
stra alla «marchiatura degli schiavi
negri».

Per il momento la maestra, si-
gnora Phyllis Adelsflugel, è stata
sospesa dalla scuola, e contem-
poraneamente la scuola ha aper-
to una indagine. «Non volevo met-
tere in imbarazzo la bambina, mia
intenzione era solo aiutarla - ha
tentato di difendersi la Adelsflugel
-. Continuava a venire a scuola
senza occhiali e volevo che il mes-
saggio giungesse ai genitori. Però
ammettodi aver sbagliato».

La scritta, fatta con un penna-
rello, si estendeva dalla guancia
giù fino al collo. Una scritta che si
è dimostrata pressoché indelebi-
le, o quanto meno difficile da can-
cellare dal viso della bambina. In-
fatti la madre di Nina si è vista co-
stretta a portare la bimba da un

medico, dopo aver tentato inutil-
mente di cancellare il messaggio,
che si era dimostrato resistente ai
prodotti domestici.

Anche i responsabili della scuo-
la hanno ammesso che la maestra
ha sbagliato: «Il viso della bimba
non doveva essere usato come
una lavagna. Ma Phyllis si è sem-
pre mostrata un‘ ottima insegnan-
te». Anche molti genitori hanno
preso le difese della maestra, defi-
nendola «la miglior insegnante
della scuola». «È sempre stata mol-
to creativa. Ama scrivere i messag-
gi sui volti degli scolari. A volte di-
segna facce buffe, altre volte scrive
sui visi dei bambini le parole ap-
pena imparate».

La piccola Nina Campbell era
ancora più intimidita perché nuo-
va del posto: giunta da poco in
paese, frequentava l’asilo soltanto
da un mese. Comunque finisca la
vicenda della maestra, in seguito
all’episodio i genitori di Nina han-
no deciso di trasferire la piccola in
unaltro istitutodella zona.

PARIGI Aveva quattro anni
ed un cuore fragi-
lissimo la piccola

Erika Pannullo di Terracina. Rico-
verata in un ospedale parigino, è
morta dopo un intervento chirur-
gico il 24 giugno scorso, ma i geni-
tori non hanno mai saputo esatta-
mente per quali cause. E da allora,
nonostante le ripetute insistenze,
non hanno ancora potuto riavere
il corpo della piccola per seppel-
lirlo in terra italiana.

I coniugi Pannullo si sono così
rivolti al Pit-salute, il Progetto inte-
grato di tutela del Tribunale per i
diritti del malato, la cui presidente,
Teresa Petrangolini, ha scritto una
lettera all’ambasciatore francese
Bernard Merimee, chiedendo un
suo «sollecito intervento». La pic-
cola Erika, affetta da malformazio-
ne al cuore, era stata operata pres-
so l’ospedale Maria Lannelongue

di Parigi. Dimessa, e poi sottopo-
sta ad una visita di controllo, è
morta pochi giorni dopo l’inter-
vento senza che ai genitori sia sta-
ta data, scrive la Petrangolini al-
l’ambasciatore francese, alcuna
spiegazione sulle cause della sua
morte. Già da molto tempo è stata
effettuata l’autopsia e si è conclu-
sa la perizia legale, ma il corpo
non è stato mai restituito alla fami-
gliaper la sepoltura.

«Questo problema - sottolinea il
segretario del Tribunale per i diritti
del malato - ci sta profondamente
a cuore, vista la rilevanza quantita-
tiva dei cittadini italiani, circa do-
dicimila l’anno, che frequentano
le strutture sanitarie francesi, e
considerata la inderogabile ne-
cessità di garantire a questi cittadi-
ni europei un trattamento sanita-
rio e umano all’altezza di paesi ci-
vili emoderni».

NEW YORK Un caso giudiziario
negli Stati Uniti è
stato risolto, è il ca-

so di dirlo, «a naso». L’imputato,
accusato di aver rapinato a Kan-
sas City un ristorante della catena
McDonald’s dove aveva lavorato a
lungo, è stato riconosciuto dal suo
«odore» anche se aveva il volto e il
corpo coperto da un costume ne-
roda «ninja».

La giuria si è convinta della re-
sponsabilità di Larry McCrary e lo
ha giudicato colpevole sulla base
della testimonianza del direttore
del ristorante, che si è detto sicuro
di aver riconosciuto il tipico odore
dell’imputato - «un mix tra sigaret-
ta e acqua di colonia economica»
- nell’uomo che, con un coltello
alla gola di una inserviente, si era
fatto dare 100 dollari d’incasso del
ristorante.

Questo caso «puzza», ha com-

mentato l’avvocato difensore di
McCrary, sottolineando come la
giuria abbia emesso il verdetto
senza che il rapinatore sia stato ri-
conosciuto dal volto, nè che sia
stata ritrovata l’arma usata nella
rapina. Lunghi gioni di frequenta-
zione, l’aver visto l’imputato in
orari diversi e l’aver notato sempre
il suo odore, cosa che a volte ca-
ratterizza certi individui e aiuta a
riconoscerli meglio di una carta
d’identità, non deve aver lasciato
alcun dubbio nell’animo del diret-
tore della ristorazione. E, d’altra
parte, la giuria è rimasta convinta
dalla sua testimonianza forse an-
che perché, se quel «misto di siga-
retta e acqua di colonia economi-
ca» ha resistito al quotidiano e
massiccio aroma di hamburger e
patatine fritte, deve trattarsi davve-
ro di un odore forte e, appunto,
«inconfondibile».


