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Cultura & Società

Intellettuali senza musica, musicisti senza cultura: l’anomalia di un paese e qualche proposta
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L’INTERVISTA

«Primo, aboliamo
il solfeggio»Note al margine

— Da anni è una sfilata di discorsi, convegni, appelli, di-
segni di legge sui problemi dell’educazione e della forma-
zione musicale in Italia. E sempre, nei discorsi, aleggia «l’al-
tro»: l’estero, l’Europa, colmare le distanze, perché in Ger-
mania fanno, perché negli Usa succede e così via. Eppure
in tutto questo gran daffare non esiste in Italia una ricerca,
una documentazione organica e approfondita su come si
studia musica fuori del nostro paese: sembrerebbe incredi-
bile, se non fosse tipicamente nostrano. Si va avanti a base
di «io sono stato, mi risulta che ecc.». Fra i pochissimi studio-
si che cercano di ficcare il naso oltre confine, Fiorella Cap-
pelli, docente di pedagogia musicale presso il Conservato-
rio Cherubini di Firenze, conduce da anni ricerche nel set-
toredella formazionemusicaleall’estero.

«Sconcerta soprattutto il fatto che quando a un convegno
presento questi dati, trovo molta freddezza, sento dire che
non dobbiamo inseguire dei modelli. Passi per i modelli,
ma questa chiusura, questo disinteressarsi delle esperienze
degli altri paesi èdavverodesolante».

Ma insomma: nelle scuole europee i bambini studiano musica
piùomenoche in Italia?E come la studiano?

La studiano meglio e con insegnanti molto più preparati dei
nostri. In genere si studia musica dai cinque fino a quindici-
sedici anni; addirittura a Londra lo studio inizia già dalla
nursery. Le differenze - e spesso sono differenze impressio-
nanti - stanno soprattutto nel metodo e nella qualità dello
studio. La lezione di musica è un avviamento al fare, al suo-
nare, all’uso della voce, Non c’è traccia del famigerato sol-
feggio, questa gavetta della musica che esiste ormai solo in
Italia. Né ci si balocca più tanto con il metodo Orff o simili.
Lamusica si impara suonando.Eascoltando.

Dunque, si tratta del famoso «ear training», dell’educazione
dell’orecchio.

La distanza più macroscopica sta proprio nell’educazione
dell’orecchio, questa disciplina fondamentale che in Italia
semplicemente non esiste. Il coltivare l’orecchio costituisce
il cuore sia dell’educazione di base, sia della formazione
professionale e non ha mai termine: dai primi passi nella
scuola primaria, fino ai massimi livelli di perfezionamento.
Il training uditivo, la capacità di riconoscere o riprodurre rit-
mi, melodie, armonie complesse, interi contrappunti rag-
giunge traguardipernoi inconcepibili.

E quando magari si comincia a pensare seriamente alla musi-
ca?

Ci si trova di fronte a un’offerta estremamente flessibile e va-
ria. L’Abitur ovvero la maturità, in Germania come altro-
ve, prevede sempre l’indirizzo musicale. Spesso lo stu-
dio della musica si fa in scuole comunali o d’altro tipo
che però affiancano i licei in stretto coordinamento.
Uno dei nostri drammi invece è proprio la caotica con-
fusione di ruoli fra insegnamento statale, istituti pareg-
giati, scuole civiche, corsi di perfezionamento i più di-
sparati.

E a chi sceglie di fare il musicista «a tempo pieno» quali strade
si prospettano?

La varietà dell’offerta è tale da rendere difficili le generaliz-
zazioni. La formazione professionale è quasi sempre di li-
vello universitario. Fra Musikhochschulen, Conservatori,
Politecnici, Università, Accademie, il divario rispetto all’I-
talia è abissale. Negli Usa tutte le Università musicali
hanno i tre livelli, fino al Ph.D. e gli studi musicologici di
carattere storico-scientifico sono sempre integrati alla
pratica musicale. Esistono curriculum su misura, tirocini,
contratti individuali, «corsie preferenziali». In Francia o
in Inghilterra ci sono dipartimenti di musica orale dove
si studia, che so, musica indiana o africana, dipartimenti
di musica improvvisata per il jazz o il rock, dipartimenti
di musica barocca. E mentre qui gli strumentisti classici
studiano da virtuosi, là imparano un mestiere: fanno
tantissima pratica d’assieme, studiando soprattutto il re-
pertorio orchestrale. Per non parlare delle scuole di Per-
forming Art americane, apertissime, oltre che all’intero

scibile musicale, alle
nuove professionali-
tà: ingegneria del
suono, multimediali-
tà, nuove tecnologie,
regia, organizzazio-
ne, gestione e così
via. - G. M.

E CCITANTE, commovente
persino. E frustrante. In un
paese la cui cultura acca-

demica è figlia dell’innata sordità
musicale di Benedetto Croce -
grandiosa sordità, ma non per que-
sto meno sorda - vedere che la mu-
sica si conquista le prime pagine,
eccita. Musica: non il Festival di
Sanremo, l’Osteria dei Tre Tenori o
il puerperio di Miss Ciccone. Quasi
commuove sentire uno, due mini-
stri che rilasciano interviste, tengo-
no incontri, parlano di nuove leggi
sulla musica, di musica nella scuo-
la.

E tuttavia c’è qualcosa di fru-
strante. Si parla molto di musica,
ma se ne parla come può farlo un
paese nel quale musica e cultura
sono da secoli universi non comu-
nicanti. Una separatezza che è an-
che una delle ragioni profonde che
hanno fatto della penisola una pe-
riferia, cui oggi si pone il problema
di «entrare in Europa» dopo esserne
stata il cuore.

Lo scivolare dell’Italia ai margini
dell’Europa parte da molto, molto
prima del suo repubblicano im-
pantanarsi fra sperperi, mafie e dis-
sesti cronici. Un’emarginazione
che ha marciato in parallelo al pro-
gressivo declino della civiltà musi-
cale italiana, lungo una china che
dura da un paio di secoli e il cui
danno non si esorcizza facendo,
come nelle barzellette, la conta dei
nomi («Noi abbiamo Rossini» «E
noi Beethoven», «E noi abbiamo
Abbado,pardòn,Muti»).

Il danno è un altro e si misura
proprio nelle vicende della cultura
italianamoderna, coacervodi intel-
ligenze e di critica per le quali la
musica fu un pianeta sconosciuto
o, tutt’al più, si identificò nel melo-
dramma, sublime per gli uni, spaz-
zatura per altri. E mentre in Italia la
musica scompariva dall’orizzonte
delle scienze umane (per ritornar-
vi, faticosamente, solo in questi ulti-
mi anni), altrove essa diventava in-
vece testimone d’eccezione, com-
plice della poesia e del pensiero,
terreno privilegiato di ogni riflessio-
ne sull’uomo e sulla sua condizio-
ne.

Viviamo nel paese dove un intel-
lettuale può dire con degnazione di
non saper leggere una nota di mu-
sica (altrove se ne vergognereb-
be). E dove ai musicisti è possibile
diplomarsi in Conservatorio con un
bagaglio culturale fermo alla scuo-
la dell’obbligo. Da noi, infatti, stu-
diare musica significa né più né
meno imparare uno strumento:
dieci anni di ginnastica per le dita.
Ne deriva un analfabetismo specu-
lare e italianissimo: gli intellettuali
ignorano l’abc della musica e i mu-
sicisti l’abcdella sintassi.

Un bambino tedesco o inglese
impara a fare musica fin dai primi
anni e con poca fatica. Un bambi-
no italiano no. E non perché è più
tonto. Ma perché l’alfabetizzazione
musicale non è mai stata inclusa-
nella sua educazione primaria, in

quel necessaire utile per navigare
nella vita. Eppure è in tenera età
che nasce la confidenza profon-
da, come imparare a stare a galla
o l’andare in bicicletta.

Invece, nella scuola di base la
musica continua a essere intesa
come «cultura musicale»: educa-
zione all’ascolto oppure discipli-
na storica. La musica che si suo-
na, si canta o s’improvvisa conti-
nua a essere roba per musicisti:
come nel Medioevo.

La cultura musicale è certo
una nostra enorme lacuna, ma
non è così che la si colma. Più di
tutto sconcerta vedere come sia-
mo ancora schiavi di un pedago-
gismo che, in musica, è figlio di
Benedetto Croce (figlio a sua vol-

ta di altre grandi inappetenze
musicali) e nel quale la cultura e
l’intelligenza dell’arte non hanno
niente a che spartire con la tecni-
ca, con la pratica. Proprio questo
è il cancro musicale italiano, l’o-
rigine di quella separatezza che
ha castrato per generazioni lo svi-
luppo musicale del nostro paese.

Quanto alla scuola, l’obiettivo
sembra quello di progettare un
pubblico ideale, che oggi non
esiste: un pubblico che vada di
più ai concerti e ridia ossigeno a
istituzioni musicali spolmonate,
che compri più dischi e faccia
contenti tutti. In altre parole si
pensa a un pubblico-target, per
soccorrere un settore che in Italia
non rende a sufficienza.

Ed è a questo punto che io,
pubblico, se permettete m’incaz-
zo nel sentire che mentre conti-
nuano a trattarmi come un mino-
rato, già mi fanno i conti in tasca.
È vero che i musicisti, per lavora-
re, hanno bisogno di un pubbli-
co. Ma è ancor più vero che sono
i musicisti e la loro musica a pla-
smare il pubblico. E sempre col
vostro permesso, io pubblico non
mi sento affatto plasmato: sem-
plicemente mi rompo. E cambio
canale.

Quindi, signori, fabbricate pure
un pubblico a vostro uso e con-
sumo, ma non dimenticatevi di
fabbricare dei musicisti capaci di
propormi qualcosa di meno so-
porifero, rimasticato, risibile, be-
cero o incomprensibile. E già che
ci siamo, pure meno costoso.

Mi risulta che le fabbriche si
chiamano Conservatori e mi di-
cono che non se la passano trop-
po bene. Sento dire che lì, per il
99%, si costruiscono soldatini per
la musica classica, soldatini an-
che di buona qualità. Senonché
io per il 90% ascolto tutt’altra mu-
sica. Musica stupenda - sapeste! -
specie se straniera (almeno
quando riesco a trovarla).

La musica italiana? Sì, qualco-

sa di buono c’è, ma vuoi mettere?
Spiegatemi voi il perché. Io un’i-
dea ce l’avrei. E se queste fabbri-
che si occupassero un po‘ di più
della musica che mi interessa?
Magari lavorerebbero molto di
più. Forse se da queste fabbriche
uscissero musicisti anziché solo
soldatini, chissà che la musica e
il pubblico non migliorino, che
un giorno non mi capiti addirittu-
ra di vedere il Festival di Sanremo
senza vomitare.

Un amico mi ha detto che
stanno ristrutturando queste fab-
briche: finalmente potrò ascoltare
i musicisti e la musica che ho
sempre sognato? Il mio amico di-
ce di no, dice che serve solo a
migliorare la qualità dei soldatini
e ad aumentare lo stipendio degli
addetti. Berlinguer dicci che non
è vero!

Un altro amico mio dice che
fra un po‘ queste fabbriche po-
tranno costruire quello che gli pa-
re e piace, senza ricevere ordini
dall’alto e dice che te, Berlinguer,
ti stai dando da fare per questo.
Vai allora Luigi! E picchia duro.

E speriamo che i capi-fabbrica
si accorgano di quello che ci ser-
ve. A noi pubblico. E anche a lo-
ro musicisti.

Viviamo in un paese dove un intellettuale può dire con de-
gnazione di non saper leggere una nota di musica e dove i
musicisti si diplomano con un bagaglio culturale fermo al-
la scuola dell’obbligo. È in questo paese che piomba la
proposta di dare alla musica dignità di materia nella scuola
dell’obbligo. È sufficiente? Forse no. Se non si cambia l’ap-
proccio di fondo, a cominciare da quelle fabbriche di sol-
datini per musica classica che sono i conservatori.

GIORDANO MONTECCHI
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È STATO DETTO e ridetto: nel
paese del melodramma,
nessuno sa cantare. C’è di

peggio: nel paese dove tutti cantano,
nessuno sa la musica. Gli anziani
coltivarono le loro voci ripetendo a
memoria le «romanze» delle opere
veriste; i più giovani le hanno educa-
te sulle canzoni. I grandi raduni rock
sono da registrare in una zona a
parte, nella quale si mescolano
musica e rivendicazioni politico-
sociali.

Quando ero piccolo e il solito
rompiscatole mi chiedeva: «Cosa
vuoi fare da grande?», rispondevo:
«Il tenore». L’esempio lo avevo in
casa. Quel tenorino leggero che,
mentre si faceva la barba, intonava
«Tu che a dio spiegasti l’ali» era
mio padre. Aveva avuto le sue glo-
rie: in un teatrino (c’è ancora, tut-
to stucchi e ori) aveva sostenuto la
parte di «amoroso» in un’operina
tanto bella quanto, a stare alle vo-
ci, jettatoria. Assistei alla rappre-

sentazione dal palco d’onore, sulle
ginocchia di mia madre. La leg-
genda familiare vuole che abbia li-
tigato a voce alta e risentita con la
primadonna, che ardiva abbrac-
ciare il tenorino primo attore.

Successivamente, voltai le spalle
alla platea. Alla domanda: «Che
cosa farai da grande?», rispondevo:
«Il direttore d’orchestra».

Così entrai nella musica. Per l’e-
sattezza: ecco come fu che non
studiai la musica. Che cosa mi ri-
mane? Una enorme quantità di
note a memoria, da Bach a Mina
ai Beatles fino alle star delle grandi
piazze piene zeppe di giovani.
Niente di nuovo, insomma: musica
a orecchio e gioco del calcio. Se
no, che italiano sarei? Dimenticavo
l’invidia. Ne sento ancora molta
per i direttori d’orchestra.

La musica è stata e continua a
essere cultura di massa. Quella
specie di povero snobismo che in
tempi lontani serviva per distin-

guersi dalla «plebe» fioriva sul tea-
tro d’opera. Era da considerarsi
colto colui che almeno una volta
era stato alla Traviata. Per non
parlare di quei melomani che riu-
scivano a sentire le differenze tra
Titta Ruffo e Caleffi. Proprio questa
melomania diffusa dava la misura
di come e di quanto la musica fos-
se esclusa dal dibattito culturale.
Era cibo per bocche buone, per ti-
fosi del teatro d’opera. Gogol,

quando venne a Roma e prese al-
loggio in via Sistina, la sera tardi
s’incantava ad ascoltare i romani
tornar cantando dal teatro d’ope-
ra. Questa era l’Italia.

Ai giorni nostri, la musica è rien-
trata nel discorso culturale. La bi-
strattata sinistra ha avuto il merito
di recuperare anche la musica a
un discorso complessivo sulla cul-
tura in Italia. Non fu necessario af-
frontare la vecchia cultura musica-

le, bastò farla rientrare nel giro, ri-
prendere il discorso da Mozart,
raggiungere Mahler e smantellare
le diffidenze nei confronti di
Schönberg. Non tutti stettero al
gioco, ma un risultato si ebbe: la
musica, tutta la musica, uscì da
quel sottordine in cui era finita.

Quando si dice che è necessario
insegnare la musica non si vuol di-
re che in un prossimo avvenire tut-
ti gli italiani saranno musicisti. Si
afferma invece che la musica è
una disciplina che tutti possono
imparare per arricchire la propria
formazione. Almeno un paio di
generazioni, oggi anziane, sono
andate a scuola dal cinema. Chi
avrebbe mai potuto immaginare
che due ballerini come Fred Astai-
re e Ginger Rogers avrebbero con-
tribuito a formare la coscienza an-
tifascista di migliaia di giovani?
Dietro quei volteggi e quelle aeree
piruette c’era un assiduo esercizio,
un «mestiere», una conoscenza

dell’arte della danza invidiabili. I
passi di danza s’imparano. E così
la musica: s’impara. L’arte dei suo-
ni è difficile e faticosa, e non tutti
nascono musicisti. Quando si
ascolta Mozart non si capisce subi-
to che nella sua musica dialogano
e magari si accapigliano Don Gio-
vanni e Don Chisciotte: si capisce
dopo una lunga e attenta frequen-
tazione. Per dire che niente nasce
e cresce spontaneamente: fare
quattro salti non è danzare e fi-
schiettare non è cantare.

Teatro musicale e cinema sono
stati i due grandi maestri degli ita-
liani. La scuola non è intervenuta.
Un vecchio criterio educativo rele-
gava nel limbo della frivolezza sia
la musica sia il cinematografo.
Una cosa era lo «svago», un’altra
cosa era il severo impegno degli
studi. Poi si è visto che anche la
scuola non era quel luogo così se-
vero di cui si parlava per dritto e
per rovescio.

LA TESTIMONIANZA

Mi resta soltanto
un povero orecchio

OTTAVIO CECCHI

Pentagrammi
diStockhausen.
Sopra,
unquadro
diWassily
Kandinsky


