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Cultura & Società

Un convegno e un manuale per sopravvivere alle paure, alle illusioni e alle «fughe» di fine millennio
— «La fine del millennio rende tut-
ti molto agitati», parola di Chris Car-
ter. Lui ne sa qualcosa: su questa agi-
tazione ha deciso di farci un bel po‘
di soldi. Dopo aver dato vita a «X Fi-
les», telefilm seguitissimo anche in
Italia, il frenetico cervello di Carter
ha partorito un nuovo serial che ha
già conquistato l’America: «Millen-
nium», appunto.

Ma Carter non è il solo a cavalcare
la tigre della Fine del Mondo, sicuro
dell’interesse del pubblico. Negli
scaffali delle librerie possiamo trova-
re molti volumi usciti negli ultimi an-
ni che ripropongono lo stesso in-
quietante tema. Sergio
De Santis, storico e
giornalista, ha raccolto
qualche titolo: Mille e
ancora Mille, La Gran-
de Paura dell’anno
2000, 2000 nell’anno
del Signore, Profezie
oltre il 2000, La fine
del mondo. Tutti gio-
cano sull’accosta-
mento tra l’angoscio-
sa attesa della fine
del primo millennio e
quella, altrettanto trepida, della fi-
ne del secondo. Puntando di volta
in volta l’attenzione sull’anima ca-
tastrofica oppure su quella rigene-
rativa dell’Apocalisse: il crollo del
mondo attuale, nella profezia di
Giovanni, porta con sé un mondo
nuovo in cui si avrà finalmente la
giustizia realizzata.

Sullo stesso terreno proliferano
sette e movimenti. L’antropologa
Cecilia Gatto Trocchi ha individua-
to ben sette modalità di rapresen-
tazioni collettive dell’Apocalisse
che si intersecano oggi, proprio
sotto i nostri occhi. Si va dai movi-
menti religiosi (come i testimoni
di Geova che si preparano all’Ar-
mageddon fiduciosi nel fatto che
solo loro si potranno salvare) alla
NewAge (moda culturale che at-
tende con ansia la fine dell’era dei
Pesci e l’inizio della felice era del-
l’Acquario) passando per culti sa-
tanici e ufologici che, neanche a
dirlo, promettono voli astrali, vita
eterna e altre meraviglie agli ade-
pti.

Non fanno male a nessuno? I ri-
schi diventano più evidenti se si
pensa al capo di quella setta reli-
giosa giapponese che pronosticò
la fine del mondo per il 2004 e
che, l’anno scorso, si rifornì di ar-
mi chimiche, provandole nella
metropolitana di Tokyo. È solo
moda? Forse, ma una moda cultu-
rale, ricorda Gatto Trocchi, si radi-
ca in meccanismi profondi ed è
difficile da scardinare attraverso
un’analisi critica. Non per questo
non si può, testardamente, conti-
nuare a tentare. È quanto fa il Ci-
cap, Comitato italiano per il con-
trollo sulle affermazioni sul para-
normale, che ha organizzato assie-
me al Dipartimento di studi storici
dell’università di Roma Tre un in-
contro proprio sul tema: «Mille e
Duemila: leggenda e realtà». Chi
avesse voluto, avrebbe così potuto
scoprire, ad esempio, che la paura
dell’Anno Mille è molto probabil-
mente un’invenzione dei secoli
successivi. Sofia Boesh, medievi-
sta, ha spiegato come la percezio-
ne del secondo che ci fa passare
da un millennio all’altro nel Me-
dioevo non c’era: l’Anno Mille è
una data costruita dalla cultura
moderna. Negli annali dei mona-
steri carolingi, dove si registravano
anno per anno i principali aveni-
menti, non c’è traccia di questo fe-
nomeno.

Probabilmente questo fatto non
farà diminuire, in chi li ha, i timori
per il nuovo Millennio. Perché?
Perché qualcuno dovrebbe aver
paura del 2000? E, più in generale,
perchè cresce la tendenza a cre-
dere nei miracoli, nel paranorma-
le, nei maghi e nelle leggende me-
tropolitane? Perché questa voglia
di irrazionale? La crisi della ragio-
ne ha ridato vita alla sacralità? Può
darsi, ma per il pedagogista Aldo
Visalberghi c’è una motivazione
più profonda: l’uomo è l’unico
animale che ha la capacità di anti-
cipare il futuro. Operativamente, si
intende. Ma in qualcuno questa
vocazione potrebbe essere intesa
in senso non solo fattuale ma mi-
racolistico. Non solo lavoro oggi
per mandare all’università mio fi-
glio domani, in sostanza, ma cerco
anche, attraverso un filtro amoro-
so, di crearmi un roseo futuro d’a-
more. Per la gioia del ciarlatano di
turno che quel filtro vende a caro
prezzo.

Si calcola che ogni giorno ci sia-
no 5-6000 truffe disseminate sulla
nostra strada. Ci dobbiamo difen-
dere, è ovvio. Ma come? Un’oppo-
sizione frontale, totale, dispregiati-
va, aprioristica - concordano in
molti - è un errore. Anche perché,
ricorda Visalberghi, la visione criti-

ca, scientifica del mondo è diffici-
le, élitaria. Il problema è farne un
atteggiamento democraticamente
maggioritario. La scuola potrebbe
venire in aiuto. Nell’attesa, il Ci-
cap, ancora una volta testarda-
mente, si è mosso. È nata così la
raccolta Non ci casco, sei manua-
letti antitruffa pubblicati in cofa-
netto da Stampa Alternativa. Sei li-
bretti che offrono qualche stru-
mento in più per difendersi da im-
bonitori, medium, guaritori e ma-
ghi. E raccontano storie divertenti
e significative. In Di bocca in boc-
ca, ad esempio, scritto da Paolo

Toselli, si ricostruisce la nascita di
una leggenda metropolitana (e
nella prefazione del giornalista
Piero Bianucci si scopre quanto,
nella nascita di queste fiabe, si ri-
trovi il meccanismo del giornali-
smo di questi anni). Volete sapere
come fa una stauetta a piangere
sangue? Luigi Garlaschelli ve lo
racconta in Miracolo offresi, (E
Roberto Vacca, ingegnere e divul-
gatore, nella prefazione che pub-
blichiamo in questa pagina ci spie-
ga perché la stessa definizione di
miracolo è contraddittoria). Ric-
cardo Mancini in Non ci casco

(presentato da Antonio Lubrano)
racconta come il mago Christian
de Perceval cerca di spillargli a più
riprese cinquecentomila lire in
cambio di un cartoncino. Massimo
Polidoro in Al di là ci svela come
far ruotare l’ago di una bussola
senza poteri sovrannaturali (prefa-
zione di Margherita Hack). Ideali
pericolosi, di Elena Ruffinazzi
(prefazione del farmacologo Silvio
Garattini) parla dell’illusione del-
l’«altra medicina». Mentre è ancora
Massimo Polidoro a proporci Il
medium sottospirito (presentato
da Piero Angela).

I LOGICI MEDIOEVALI insegna-
vano che «nomina non sunt
consequentia rerum»: i nomi

non sono conseguenza delle cose.
Ma le cose sono ancora meno con-
seguenza dei nomi. Esistono i nomi:
«centauro», «ippogrifo», «chimera»,
ma non esiste nessuno di questi ani-
mali mitologici. Esiste la parola «mi-
racolo», ma i miracoli non si verifica-
no. Infatti i miracoli si possono defi-
nire come «azioni umane che so-
spendono o annullano la validità di
leggi fisiche per ottenere qualche ri-
sultato inaspettato».

Lo scopo prefisso può essere di

due tipi. Dimostrare i poteri eccezio-
nali di qualcuno, oppure aiutare o
proteggere qualche essere umano
che abbia dimostrato di avere fede
nel successo del miracolo o nella
persona che dovrebbe compierlo. In
quest’ultimo caso il miracolato non
si presenta come un osservatore affi-
dabile proprio perché manifestava
la sua fede acritica già prima dell’e-
vento.

Altredueosservazioni critiche.
Prima: per decidere che unevento

sia avvenuto in sospensione o in
contrasto con le leggi fisiche, si deve
supporre che le leggi fisiche siano

note. Dobbiamo ricordare,però, che
anche le leggi fisiche meglio com-
provate dall’esperienza e da osser-
vazioni accurate sono solo approssi-
mazioni più o meno rozze. Tanto
più sono rozze, tanto meno si posso-
no considerare note. Anticamente si
consideravano magie: vedere eventi
a distanza di migliaia di chilometri,
mentre accadono; volare più veloci

del suono; usare macchine che ra-
gionano, calcolano e parlano. Si cre-
deva che le leggi fisiche rendessero
impossibili queste azioni. Ma non
era così. Televisione, aerei superso-
nici e computer non sono miracolo-
si.

Seconda: riteniamo di aver rico-
nosciuto una legge fisica quando, in
modo osservabile e ripetibile da
chiunque, nelle stesse condizioni si
osservano processi che appaionodi-
pendere da certi meccanismi e che,
quindi, si possono descrivere in mo-
do preciso (spesso matematico)e si
possono prevedere. Dunque gli
eventi che si verificano una volta so-
la (in inglese si chiamano one
shot), non essendo osservabili e ri-
petibili, non sono straordinari. Sono
solo privi di interesse perché non
sappiamo nemmeno se si siano veri-
ficati o no. Che alcune persone riten-
gano di averli sperimentati non è
prova accettabile. Le prove scientifi-
che sonobenpiù rigorose.

Gli eventi proposti come miracoli
sono tanto più straordinari quanto
più sono antichi. Il cardinale Ne-
wman teorizzava che dovremmo

credere ai miracoli antichi perché
sono confermati da tante testimo-
nianze. Ciascuna di queste aggiunge
probabilità alla verità del miracolo e
la somma di moltissime probabilità
equivale a una certezza.Newmandi-
ceva: «Anche chi non ha mai circum-
navigato l’Inghilterra crede che sia
un’isola per la somma delle testimo-
nianze di tanta gente che ha percor-
so qualche pezzo di costa. Proprio
come nel casodei miracoli».

Vilfredo Pareto obiettò nella sua
Sociologia generale: circumnaviga-
re l’Inghilterra è fisicamente possi-
bile e non ci sono impedimenti le-
gali o polizieschi che lo vietano.
Chi dimostrasse che è attaccata al-
la Francia diverrebbe famoso.
Dunque non si tratta di una som-
ma di testimonianze, ma di uno
stato di fatto osservabile oggi e di
una ipotesi molto robusta; se esi-
stesse un dubbio anche minimo
sull’insularità della Gran Bretagna,
la curiosità e il desiderio di fama e
onori degli esseri umani lo dirime-
rebbero. Concludo che:

- la stessa definizione dei mira-
coli è contraddittoria;

- si tratta di non eventi, privi di
interesse per chi cerca di conosce-
re il mondo con un approccio lo-
gico-sperimentale;

- se qualcuno presume che un
evento miracoloso (come il sole
che si mette a ballare in cielo o
una statua che agita le braccia o
piange lacrime di sangue) rappre-
senti un messaggio di una entità
soprannaturale, vuol dire che si
accontenta di poco. Chi si occupa
di comunicazione sa bene (o do-
vrebbe sapere) che l’onere di far
arrivare messaggi ai destinatari è a
carico del mittente. Se un mittente
manda un messaggio troppo am-
biguo o usa un codice arbitrario e
non ricostruibile, facciamo bene a
non interessarcene. In alternativa
siamo giustificati a dubitare che il
mittente non esista. Un messaggio
telegrafico privo di senso, per
esempio, può essere prodotto da
una bottiglia vuota che rotola su di
un tavolo e colpisce il tasto di una
trasmittente.

Gli argomenti che ho esposto ta-
gliano la testa al toro. Però non
vengono accettati da chi non capi-
sce l’approccio logico-sperimenta-
le e invoca visceralmente l’eviden-
za di certi prodigi. Meritoria, dun-
que, l’analisi di Garlaschelli che
spiega e smaschera parecchie im-
posture correnti. Servono questi
contributi a far diminuire e, si spe-
ra, a cancellare il ricorso alla cre-
dulità popolare.

La situazione migliora. Nel nu-
mero della Civiltà cattolica del 2
settembre 1905 un articolista so-
steneva che il sangue di San Gen-
naro, contenuto in una boccetta di
vetro sigillata all’interno di una
scatola d’argento chiusa, durante
il miracolo cambiava di peso da
987 a 1.015 grammi (circa il 2,75
per cento).

Il 14 settembre 1905 il quotidia-
no di Genova Il lavoro pubblicò
una lettera in cui il matematico
Giovanni Vacca (mio padre) sfi-
dava i gesuiti della Civiltà cattolica
a pesare in pubblico quel sangue
per constatare se cambiasse o no
peso per le loro preghiere. Come
prevedeva, la prova non fu mai fat-
ta. Alcuni credenti risposero vaga-
mente su altri giornali che già certi
professori dell’università di Napoli
(poi rivelatisi inesistenti) l’aveva-
no eseguita con successo.

Mio padre aveva collaborato
con l’astronomo Schiapparelli che
aveva cercato di pesare la medium
Eusapia Paladino durante una
trance per vedere se davvero il suo
peso cresceva per apporti di ecto-
plasma. Ma la medium si agitava
tanto che con le bilance di allora
non si poté fare nessuna misura. I
miracoli, dunque, sono tali fin
quando non si eseguono controlli.
Chiuderò citando la reliquia con-
servata in una chiesa in Italia cen-
trale. Questa consiste di cinque
grumi del sangue di un martire:
ciascuno di essi pesa quanto tutti e
cinque insieme! L’informazione
era contenuta in un dépliant turi-
stico distribuito ai partecipanti a
un congresso dell’Unione Matema-
tica. Era presente il professor Carlo
Pucci che notò con pesante ironia
come fosse inopportuno racconta-
re quella assurdità (così facilmen-
te dimostrabile come falsa) pro-
prio ai matematici.

Facciamo notare, dunque,
quanto sia inopportuno raccontare
assurdità a chicchessia.
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Sarà
ma non

ci credo
La paura per la fine del primo millennio
può ripresentarsi oggi, alla fine del secon-
do? Un convegno che si è svolto venerdì
scorso a Roma, organizzato dal Comitato
per il controllo delle affermazioni sul para-
normale, e dall’Università di Roma Tre, ha
fatto il punto: di motivi per aver paura del
2000 ce ne sono tanti quanti ce ne sono per

aver paura del 1997. Ma si possono affron-
tare senza cadere nelle trappole dell’irrazio-
nale? E, a proposito di irrazionalità, per di-
fendersi da imbonitori, e maghi, ci sono sei
manualetti antitruffa (Non ci casco, Stampa
Alternativa, L.10.000). Da qui abbiamo trat-
to la prefazione di Roberto Vacca, ingegne-
re e scrittore, che pubblichiamo.

CRISTIANA PULCINELLI

Oggetiesotericiesotto ildiavolovistodaPicasso G. Giannini

L’ANTICIPAZIONE

Brevi note
per evitare i miracoli

ROBERTO VACCA

DALLA PRIMA PAGINA

Auguri Soldati, brindo ai tuoi novant’anni
cati nordico e di Landolfi. Dove sta
non poco della sua fascinazione?
Nella tua abilità di manipolare le
storie, oltre che di inventarle, dan-
doci sempre un senso di mistero
(che a volte nasce, pirandelliana-
mente, dal semplice confronto di
due punti di vista). Il mistero del si-
gnor Motta che scompare negli
abissi marini, vivendoci assieme al-
le sirene, per ricomparire sulla terra
ferma dopo mesi, è una sorta di
Bruneri, ma calato in ben altro cli-
ma. E non è Il fu Mattia Pascal,
perché l’evoluzione stilistica al-
l’interno del romanzo è magica e
surrealista: incomincia come
Brancati e finisce come Landolfi.

Questo gusto per il mistero, per
l’ambiguità, segno forse della tua
«cattolicità», di apparenze sfug-
genti, è quello che si ritrova nei
tuoi capolavori, La giacca verde,
La finestra, Il vero Silvestri. Gente
o identità che scompaiono... Ec-
co, sei abile a cogliere e a trasfe-
rire nei lettori un’inquietudine
acuta, contagiosa da personaggio
a lettore.

Quelle domande del direttore

d’orchestra nella Giacca verde, «In
fondo, siamo tutti uguali. Ma co-
s’è, allora, che ci obbliga a non
agire da uguali? Perché abbiamo
questo dovere crudele di essere,
ciascuno, se stesso? E come si
concilia questo dovere con quel-
l’altro dovere, che anche sentia-
mo, non meno forte, di ricono-
scerci uguali?», le ritrovo sottoli-
neate nella mia edizione Longa-
nesi di A cena col commendatore:
ero poco più che ventenne, a To-
rino, dove c’erano Agnelli e gli
operai della Fiat, e la cosa non ci
lasciava indifferenti (quelle do-
mande mi sembrano sottintese o
anticipate nella sostanza anche
nel Viaggio a Lourdes e un po’ in
tutto L’amico gesuita: «O padre Ri-
ghini, o fede, o forza, o antichi
modelli al mio ansioso sogno di
gloria, o Padri della Compagnia!
Arriverò un giorno a capire? ad
amare? Come capivo ed amavo
sotto la vostra guida impetuosa?
Sono lontano, sono perduto»).
Così nel Vero Silvestri trovo sotto-
lineato: «Per ogni nuova medicina
c’è una nuova malattia - Gli

schiavi: ci sono ancora, dapper-
tutto, sotto infinite forme».

Quando poi leggo i tuoi rac-
conti mi viene in mente Moravia,
quasi tuo coetaneo, per pochi
mesi. Mi dico, Soldati e Moravia
sono complementari. Il vostro
ambiente è il medesimo, la bor-
ghesia italiana. Quella di Moravia
è la romano-papalina, la tua è to-
rinese. Lui è mezzo ebreo e tu sei
andato a scuola dai gesuiti. Due
punti d’osservazione dello stesso
fenomeno, ma alla fine la vostra
somma è compatibile e il risulta-
to dà l’immagine di quella bor-
ghesia, cui entrambi appartenete,
con i suoi difetti e le sue nevrosi
(a proposito, è strano che i catto-
lici, che pure non hanno di che
scialare, non si siano ancora im-
possessati di te; meglio così).

Questi sono alcuni dei miei de-
biti nei tuoi riguardi, di quel tem-
po in cui eravamo più giovani ed
eravamo carichi di speranze, che
spesso si sono rivelate illusioni. È
stato bello però. Grazie per il tuo
contributo. E abbiti gli auguri più
affettuosi. [Folco Portinari]


