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le Storie

Agnolini restaura pezzi da collezione. Figlio d’arte, la madre disegnava vestiti per pupe di bisquit

Prof negata
ad alunna
sordomuta

FIRENZE Un’intera giornata
di lavoro - le mani
magre e lunghe -

dedicata al restauro di una bambo-
la della fine dell’Ottocento. «L’ha
portata una signora fiorentina di
mezz’età. Era di sua nonna. Ci ave-
va giocato da bambina. L’ha ritro-
vata in un vecchio scatolo di scarpe
e l’ha portata a me. La testa di bi-
squit, che sarebbe la porcellana
prima della lucidatura, era un po‘
sgraffiata. I pezzi di legno che for-
mano corpo e arti stavano ognuno
per conto proprio. Mancava il vesti-
to mentre gli elastici che garantiva-
no la snodabilità della bambola
erano rotti o non c’erano. A parte,
la parrucca fatta coi capelli veri del-
la nonna della signora. Il particola-
re dei capelli non è inusuale. Una
volta era normale che le bambole
avessero i capelli della bambina-
proprietaria. Quando le bambine si
tagliavano i capelli, di solito molto
lunghi, ne venivano accantonati un
po‘ per la parrucca della bambola
che così diventava anche un ricor-
do. L’intervento maggiore l’ho fatto
sul vestito. La cliente l’ha voluto in
stoffa dell’epoca. Mi ha portato una
foto della nonna bambina con un
bel vestitino per copiare il modello
con cui vestire la bambola. Era, di-
rei, dell’ultimo decennio dell’Otto-
cento. Per finire devo ancora scol-
pire due dita di legnoche erano sal-
tatedaunamanina».

Mauro Agnolini, 40 anni, fa di
mestiere il restauratore di bambole.
«Un lavoro che ha le radici, anche
se è un po‘ più sofisticato, nel vec-
chio aggiustagiocattoli. Davanti la
sua bottega i bambini facevano la
fila prima che la civiltà dei consumi
imponesse l’usa e getta». Il mestiere
se l’è inventato quattro anni fa
quando cessò di lavorare per una
cooperativa di restauro archeologi-
co. Agnolini mise insieme le sue
competenze di restauratore e la
grande passione di collezionista di
bambole. Decise, sia pure a malin-
cuore, di vendere una parte di tutte
quelle che aveva collezionato in un
quarto di secolo e aprì un negoziet-
to-laboratorio in via Borgo Pinti, nel
centro di Firenze, dove un tempo
pulsava il cuore delle botteghe de-
gli antichi e gelosi maestri artigiani
fiorentini. Qui vengono a trovarlo i
suoi clienti: collezionisti innamorati
di bambole di gran valore, uomini e
donne che vogliono recuperare un
pezzo di storia della propria fami-
glia ricostruendo e riportando in vi-
ta antiche bambole con cui hanno
giocato la bisnonna, la nonna, la
mamma e loro: oggetti curati emal-
trattati, amati o odiati da generazio-
ni egenerazionidibambine.

Tradizione di famiglia

Difficile da individuare e sempre
diversa, la molla che fa scattare la
voglia di collezionare bambole, un
hobby che può diventare molto di-
spendioso essendoci modelli e tipi
che sul mercato valgono cifre da
capogiro. Il signor Mauro come col-
lezionista è una specie di figlio d’ar-
te: «Mia madre - racconta - faceva la
disegnatrice di vestiti per bambola.
Oggi, con una parola importante, si
direbbe che faceva la stilista, in
realtà era un’artigiana molto brava.
Così i miei soldatini e gli altri giocat-
toli della mia infanzia convivevano
coi suoi modellini e le bambole che
circolavano, perché mia madre se
n’era innamorata o le servivano per
il lavoro, in casa mia. Poi venne l’al-

luvione di Firenze e spazzò via tut-
to. In casa non restò più niente. Da
allora, ogni volta che dovevano
comprarmi un giocattolo, chiedevo
una bambola. Avevo poco più di
dieci anni e continuavo a giocare
coi soldatini. Le bambole, invece,
le ammucchiavo, una accanto al-
l’altra, tutti modelli e tipi diversi.
Non le toccavo mai, tranne quando
venivano le mie cuginette: in quel
caso dovevo soprattutto controllar-
le perché loro erano bambine e ci
volevanogiocare».

Ma cosa dicevano gli altri bambi-
ni della passione di un loro coeta-
neo per le bambole? «Scherzando
ripeto sempre che anch’io, a dodici
anni, ho fatto il Sessantotto perché
per un maschietto raccogliere
bambole era una piccola rivoluzio-
ne. La realtà, però, è meno compli-
cata. Un vero collezionista non gio-
ca mai con le bambole, al massimo

fa animazione, le sistema egli dà vi-
ta dentro la vetrinetta: ricostruisce
un ricevimento in salotto o un inter-
no di famiglia e magari, facendolo,
si accorge che gli manca una bam-
bola e si mette a cercarla. Io facevo
i giochi di tutti gli altri bambini, so-
prattuttoquelli per la strada».

«Ormai al restauratore si rivolgo-
no soprattutto i collezionisti per
bambole antiche, dall’Ottocento in
avanti. Le bambole sono apparse
molto prima, ne hanno trovata una
d’avorio perfettamente scolpita an-
che in una tombadell’età imperiale
di una bambina. Ma è nell’Ottocen-
to che cominciano a essere stru-
menti per il gioco. Di solito, ma mi
riferisco a un modello-tipo, aveva-
no la testa di porcellana o di bisquit
e il corpo di legno. Meglio, fatto con
tanti pezzi di legno, che assicurava-
no un corpo snodabile grazie a un
meccanismo ingegnoso di elastici

che teneva insieme le parti facen-
done una bambola. I vestiti erano i
più vari, ci si sbizzarriva nei colori e
nei modelli. Spesso gli occhi erano
di vetro colorato e questo è uno dei
tormenti di noi restauratori perch è
difficilissimo ricostruirli e quando la
bambola è orba di un occhio di ve-
tro sono dolori. Di parrucche e ca-
pelli le ho già detto: quando non
erano di lana di capra del Tibet,
cardata e filata, quella chechiamia-
mo lana Moer, era fatta coi capelli
veri della proprietaria. I modelli?

Solo inGermaniae inFrancia c’era-
no cinque seicento fabbrichette,
nuclei di artigiani, spesso una sola
famiglia, che producevano centi-
naia di modelli ognuna. Un nume-
ro infinito. Bisogna aggiungere i pa-
stori. Stavano tutto l’anno sui monti
e lì, in solitudine e in silenzio, mo-
dellavano i pezzi. Quando scende-
vano a valle li vendevano nei mer-
catini ed era una parte importante
del loro reddito».

Agnolini sposta e riordina dal
suo banco di lavoro raspettine, li-

me, piccole sgorbie, gradine. Rac-
conta che le bambole parlavano
già nell’ultimo decennio dell’Otto-
cento. «Quando negli anni Cin-
quanta arrivarono quelle che pie-
gandosi dicevano mamma o papà
fu una regressione. Pensi: nel 1890
una fabbrica parigina, la Jumeau,
riuscì aminiaturizzareun fonografo
inserendolo dentro il corpo della
bambola che, grazie ai cilindri in-
tercambiabili, diceva frasi intere,
raccontava brevi favole o storielle e
recitava poesie. Certo, avevano un
prezzo proibitivo, ma altro che
mammaepapà».

Per far bene i restauri deve cono-
scere le stoffe antiche, saperle ta-
gliare e cucire, lavorare il gesso,
scolpire il legno e manipolarne la
pasta, deve conoscere la consisten-
za e la reazione degli elastici e i
trucchidel colore.

La ricerca di gambe e occhi

Un lavoro metà da artigiano e
metà creativo le cui procedure, se si
esclude l’intervento sulla parte fisi-
co-meccanica (soprattutto gli ela-
stici), vanno inventate di volta in
volta. E bisogna aggiungere il resto:
la caccia paziente in giro per l’Italia
a rovistare tra le mercanzieneimer-
catini dell’antiquariato alla ricerca
di pezze di stoffa antica; i viaggi al-
l’estero, soprattutto a Parigi, dove
periodicamente si svolgono aste in
cui vengono vendute partite di
componenti di bambole antiche
per acquistare spalle, gambe, occhi
di vetro già lavorati, e i più svariati
pezzi che, adattati, restituiscono la
vita e la capacità di emozionare a
giocattoli che hanno il colore e la
forma della propria infanzia e della
propria casa. E bisogna anche an-
dare, alla ricerca di occasioni, alle
«Borse di scambio» dei giocattoli, gli
incontri periodici che i patiti del
collezionismo organizzano per
scambiarsi, vendere o acquistare
doppioni, «pezzi unici», preziose
componenti originali.

«I collezionisti - svela Agnolini -
sono più uomini che donne. Au-
mentati da quando c’è la smania di
collezionare di tutto, quelli di bam-
bole hanno scelto un settore impe-
gnato che ha una tradizione antica
e solida. Difficile dire cos’hanno in
comune: forse amano il passato, ri-
costruiscono attraverso un oggetto,
un clima, una trama di rapporti e
identità familiari. Chissà. Lei sa per-
chè si collezionano francobolli, lat-
tine di coca-cola o pacchetti si siga-
rette?». Agnolini, che è anche il pre-
sidente del Club nazionale delle
Barbie, fondata da cinque uomini e
quattro donne, ha notizie di alme-
no un restauratore di bambole a
Bologna, Milano, Roma, Napoli.
«Credo che la nostra categoria - di-
ce - sia formata da alcune decine di
persone in tutto il paese. Quanto si
guadagna? Beh, bisogna fare sacri-
fici. Ci vuole passione. Se mi affe-
ziono ai pezzi che riparo? Mai, anzi.
Restituire unabambola restaurata e
godersi lo spettacolo della faccia
del cliente è la più grande soddisfa-
zione che provo. Quando provoco
stupore mi sento ripagato. Se non
lo ami, questo lavoro, non lo puoi
fare. Riparare bambole industriali?
Impossibile. Una persona non può
rifare quello che ha fatto una mac-
china. Non varrebbe la pena. Un
uomo può restaurare solo quello
che ha costruito un altro uomo, ri-
percorrendo i suoi gesti, le sue in-
tenzioni, il suoprogetto».
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GIULIA FRASCOLLA

PISA Marisa, 12 anni, di
Santa Luce un co-
mune di 1500 anime

sulle colline pisane, sordomuta dalla
nascita, è affetta anche da afasia e
cioè non riesce a leggere nemmeno
dalle labbra, ma ha imparato a co-
municare con il linguaggio dei gesti,
l’unico modo per lei per dialogare
con gli altri. Da una settimana Mari-
sa, che quest’anno frequenta la se-
conda media alla scuola «Benci»,
non segue più le lezioni. La ragazza
che ha frequentato regolarmente l’a-
silo e le scuole elementari ora è a ca-
sa. I genitori, Pasquale e Graziella
Vanni, non la mandano a scuola fin-
chè all’insegnante di sostegno, con-
cesso dal Provveditorato, non sarà
affiancato un traduttore sordo-muto
come previsto dalla legge sull’handi-
cap. La burocrazia le nega l’interpre-
te a scuola. «Chiediamo solo il rispet-
to della legge» dice Pasquale, il pa-
dre52enne.

L’Usl ha risposto che non ci sono
soldi per pagare l’interprete. Inter-
prete che per Marisa più che per un
supporto didattico, sarebbe un aiuto
psicologico, un accrescimento alla
sua persona. «Alla fine dello scorso
anno scolastico - dice il sindaco di
Santa Luce Giamila Carli - furono
presentati alla Usl 2 progetti studiati
ad hoc per Marisa. Nel paese ècono-
sciuta e amata da tutti». Il primo pre-
vedeva, con l’insegnante di soste-
gno, anche un traduttore sordomu-
to, 24 ore alla settimana; l’altro un
corso per l’insegnamento del lin-
guaggio dei gesti anche ai compagni
di classe, affinchè i ragazzi potessero
comunicare direttamente. Costo dei
progetti 19 milioni. «Ma purtroppo
l’Usl - prosegue Carli - non ci è venu-
ta incontro e per ora ci sono solo i 5
milioni stanziati dal Comune». Mari-
sa si deve accontentare di un tradut-
tore, unica finestra sul mondo ester-
no, per poche ore alla settimana. Gli
amici di scuola nonostante tutto rie-
scono a capirla. «Ma la bambina - di-
ce il padre - quando vede gli altri par-
lare e raccontarsi le cose non può
capirli e sta in disparte». Capelli lun-
ghi e tutina, nella sua abitazione di
Via Berlinguer, cerca sempre la ma-
no della mamma, casalinga, che
non lascia mai. Il padre, Pasquale,
andrà avanti finchè non avrà garan-
zie dagli enti locali. Il padre ha an-
che comunicato ai carabinieri la de-
cisione di non mandare la figlia a
scuola: riservandosi di sporgere de-
nuncia. «In una Usl di questa zona
ho visto che facevano un nuovo pa-
vimento: di marmo bianco di Carra-
ra. Sembrava una reggia. E poi non
ci sono soldi per Marisa...». Una
schiarita forse giunge dall’ammini-
strazione provinciale che in questi
giorni sta decidendo di sostenere la
spesa: «Se non si interviene per que-
ste spese sociali, a cosa serve il “so-
ciale” - si chiedeva ieri l’assessore
provinciale Aurelio Pellegrini -; ap-
pena ho saputo della vicenda sono
intervenuto. Troveremo i 19 milioni
tagliando altre spese. Con L’Usl do-
vremo comunque rivedere gli accor-
di di competenze...». Forse Marisa
torneràprestoa scuola.

MauroAgnolinial lavoro,sottolavetrinadelsuolaboratorio GianniPasquini

«Restituisco la vita
alle bambole della nonna»
Riporta al loro antico splendore le bambole antiche, quelle
con i capelli della bisnonna e gli occhi di vetro. La passio-
ne e la crescita per il collezionismo. Figlio d’arte (la madre
disegnava modelli per vestire le bambole), avverte: «Ripa-
rare bambole industriali? Impossibile. Non si può rifare
quel che fanno le macchine. Un uomo può restaurare solo
quello che ha costruito un altro uomo, ripercorrendo i suoi
gesti, le sue intenzioni». La prima bambola parlante.

ALDO VARANO
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LAMOSTRA«ILTESORO DI PRIAMO»
ALPUSKIN DI MOSCAE  I  CAPOLAVORI

DEGLI SCITI ALL’ERMITAGE DI PIETROBURGO
(min. 30 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 28 dicembre

Trasporto con volo di linea Alitalia e Swissair

Durata del viaggio 8 giorni (7 notti)

Quota di partecipazione:  lire 1.860.000 (supplemento partenza da

Roma £. 25.000)

Visto consolare: lire 40.000 

Supplemento alta stagione: lire 300.000 

Itinerario: Italia/Mosca - San Pietroburgo/Italia (via Zurigo)

La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali in Italia e

all’estero, i trasferimenti interni con pullman e in treno, la sistemazione

in camere doppie in alberghi di prima categoria, la pensione completa,

tutte le visite previste dal programma, l’ingresso al Museo Puskin, due

ingressi al Museo Ermitage, un accompagnatore dall’Italia.

MILANO

Via Felice Casati 32 
Tel. 02/6704810-844

Giornalista informatico lui, ingegnere elettronico lei, si sono conosciuti attraverso la posta elettronica

Fiori d’arancio, galeotto il cyberspazio
«Marco e Yvette si sposano». Giornalista quarantacinquen-
ne lui, ingegnere elettronico trentenne lei: si sono cono-
sciuti dopo una serrata e lunga corrispondenza inziata per
caso su Internet. Poi l’incontro in un bar, il corteggiamento
reale e infine il matrimonio. «Ci siamo spediti più di duemi-
la e-mail, e continuiamo a farlo al ritmo di sette-otto al gior-
no – raccontano – ma da casa non abbiamo neppure il
collegamento».

RICCARDO STAGLIANÒ

VARESE «Marco e Yvette si
sposano». La parte-
cipazione era indi-

rizzata a una lunga lista di amici e
colleghi per posta elettronica: «Mar-
co e Yvette si sposano». Nell‘ inatte-
so messaggio si spiegava anche
che i due futuri coniugi si erano co-
nosciuti per caso, come in tutte le
storie d’amore, via Internet, come
in pochissime altre storie d’amore.
Almeno in Italia. Il missile che ave-
va costretto lo scapolo quaranta-
cinquenne Marco Gatti, giornalista

informatico, ad un felice e repenti-
no atterraggio di fortuna sull’im-
piantito del municipio di Castiglio-
ne Olona, sabato 5 ottobre, per
convolare a nozze con l’”ingegne-
ra” trentenne Yvette Agostini era
stata un’inoffensiva e-mail abban-
donata in uno dei tanti spazi per le
chiacchierechesi trovano in rete.

«Sono qui in ufficio, sono rimasta
l’ultima e sola, sono le 19.15 e fuori
è buio pesto. Sono una persona
che pensa e lavora in multitasking,
curiosa e incuriosita dalle infinite

possibilità offerte dalla rete. Ora
che ho lasciato questo messaggio
posso tornare al mio lavoro.
Ametista», scriveva Yvette in una
breve pausa dopo una giornata
faticosa che non accennava a fi-
nire. Altrove, in un altro momen-
to, Marco era incappato in quel
frammento di vita altrui che l’ave-
va spinto a rispondere. Presenta-
zioni laconiche, lo schermo di
pseudonimi, e lo scambio aveva
preso a funzionare. «Non ci dice-
vamo niente di compromettente
– ricorda Marco, carezzando la
fede al dito – ma dopo una cin-
quantina di e-mail il livello di
confidenza tra noi era cresciuto
in una maniera che sarebbe stata
inimmaginabile al telefono o per
lettera».

E fu così che ad un certo punto
Marco accennò «alle azalee» che
aveva «sul terrazzino» e a un pos-
sibile aperitivo da prendere a ca-
sa sua, per scavalcare finalmente
il fossato rischioso e intrigante tra
la vita virtuale e quella reale. «Per-

ché no» fu la risposta di Yvette-
Ametista, che però dirottò il pri-
mo incontro «su un territorio neu-
tro». Marco si rese conto di aver
forzato la mano e contropropose
tre bar milanesi diversissimi per
frequentazioni e stili: «Uno abita-
to quasi esclusivamente da ex-
sessantottini, l’altro pullulante di
yuppy e “lampadati” e il terzo,
con un delizioso pergolato di gli-
cine, praticamente sotto casa
mia». La “sventurata” rispose,
scelse, consapevole, la terza
opzione, per poi mandare all’aria
tutto all’ultimo minuto. Ma l’occa-
sione si ripresentò, la settimana
dopo. Diluviava. Di lei Marco sa-
peva che era bionda e portava gli
occhiali. Un imbarazzo che si
asciugò rapidamente, come le
gocce d’acqua sulla giacca. Due
torrenti di parole che si unirono
nel fiume del non detto, nelle
pieghe di una corrispondenza
compulsiva e anomala. Alla chiu-
sura del locale i camerieri, con
sbatacchiare di sedie, fecero ca-

pire che si era fatto tardi. I rac-
conti in piena continuarono a ca-
sa di lui. Poi furono rose bianche
e a maggio Marco le chiese la
mano.

«Anche adesso il nostro rap-
porto via e-mail continua in ma-
niera importante» ammette Yvet-
te. «Funziona da camera di de-
compressione: vengono fuori
molte più cose che altrimenti ri-
marrebbero nascoste» è la dia-
gnosi di Marco. La memoria della
loro storia si accumula sul disco
fisso dei loro computer. Sono ol-
tre duemila i loro messaggi scam-
biati e registrati e crescono al rit-
mo di sette/otto al giorno. Nelle
loro vère nuziali, con umorismo,
hanno fatto incidere uno smile
(le faccine che esprimono stati
d’animo fatte con punti, virgole e
parentesi ). Se rotate la testa di
novanta gradi verso sinistra vi ac-
corgerete che si tratta di due oc-
chi, un naso e una lingua che
pencola fuori da una bocca. Lo
smile libidinoso, insomma.


