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m VERONA. Ad essere adorate dal
complimentoso Gianfranco Steva-
nin, c’é da avere la pelle d’oca. E in-
fatti. «<Adorava» a modo suo anche
una giornalista: ha deciso di farla
ammazzare. Da un altro, giocoforza,
ma col suo stile, prima lo stupro, poi
I'assassinio, infine il corpo fatto a
pezzi. Gli &€ andata buca, per la pri-
mavolta.

La mancata vittima & Alessandra
Vaccari, giornalista dell’«Arena» nel-
la redazione di Legnago. Quella che
piu diffusamente e da pit tempo si
occupa dell'infinita litania di corpi
interi e a pezzi dissepolti dai campi
del porno-agricoltore. E brava, Ales-
sandra, € anche giovane e graziosa.
Stevanin raccoglie tutti i suoi articoli.
Si procura una sua foto. La tiene in
cella, incorniciata rudimentalmente:
«La mia giornalista, spiega orgoglio-
S0 aicompagni.

Ma ha un pallino, il nostro. Non gli
va git di esser definito serial-killer,
mostro, assassino e cosi via. Si offen-
de, sirisente. Lo spiega, un anno fa,
proprio con una lettera alla cronista,
quella ormai famosa in cui si autode-
finisce «un ragazzo con una sessuali-
ta libera da ipocrisie, al limite», nulla
di piu. Lo ripete tramite avvocati, mi-
nacciando querele urbi et orbi.
Quando quei termini cominciano a
farcire anche le cronache dell’«Are-
na», Stevanin scoppia.

Cerca un killer per far fuori Sandra
Vaccari. Lo trova attraverso un com-
pagno di sezione d’isolamento, Giu-
liano Baratella. Baratella & accusato
d’aver ammazzato a Modena una
prostituta ventenne, Anna Maria Pa-
lermo, con una decina dicoltellate.

E anche un tipo strambo con
qualche rotella fuori posto, che si &
gia autoaccusato di alcuni omicidi
inesistenti e, su pressione di Steva-
nin, pure dei delitti di Terrazzo: un
tentativo, questo, smascherato pro-
prio da Sandra Vaccari. Baratella
non regge a lungo il gioco del suo
compagno di carcere: prima avverte
la stessa giornalista, poi confessa tut-
to al pm Maria Grazia Omboni.

Lo scorso settembre, racconta,
«Stevanin mi chiese se conoscevo
qualcuno disponibile a punire la
Vaccari ed io gli dissi che potevamo
provare a scrivere insieme ad un mio
amicor. Cosl fanno, scrivono ad un
certo Franco M., di Como, infilando
nella busta anche la foto di Alessan-
dra ed i suoi dati: «Franco avrebbe
dovuto prendere la Vaccari, violen-
tarla, tagliarle il seno ed altre cose
che preferisco non ripetere, spar-
gendo poi i pezzi per le strade di Le-
gnago... o chiesi a Franco se poteva
fare quello che Stevanin chiedeva
dietro compenso di una bella cifra e
della sua Volvor. La famosa Volvo
480 con I'aquila sul cofano che Ste-
vanin usava per «rimorchiare» le vitti-
me...

Il progetto maturava, in una fitta
ed indisturbata corrispondenza da e
per il carcere... Ancora Baratella:
«Franco mi rispose che il lavoro si
poteva fare e civolevano 25 milioni».
Nessun problema: «Successivamen-
te io e Stevanin abbiamo scritto a
Franco di telefonare ad una coppia
di amici di Gianfranco, un uomo e
una donna di cui ho letto sui giornali
che erano implicati con Stevanin in
una storia di foto o video pornografi-
civ.

E una coppia di Arezzo, che aveva
partecipato a qualche festino, im-
mortalata in vari scatti nell’archivio
dell'agricoltore. «Costoro gli doveva-
no parecchi soldi, quindi Franco
avrebbe dovuto chiedere a loro di
mandargli dei soldi per vaglia. lo
stesso scrissi a questa coppia sotto
dettatura di Stevanin, che poi ha fir-

m  F bastato un bacio, ricambiato
in pubblico dalla sua «donna» - una
ragazzina bionda e minuta di appe-
na quindici anni - per spingere Giu-
seppe Musumeci, 36 anni, a uccide-
re il suo rivale e a gettarlo in un poz-
zo insieme a due o tre palate di cal-
ce. E stato lo stesso Musumeci con-
fessare il delitto, avvenuto il 5 no-
vembre scorso. Prelevato dagli agen-
tiin un casale semiabbandonato alle
porte di Roma, teatro della vicende
di una piccola comunita di sbandati
ai confinidella legge, barba incoltae
felpa verde, ha raccontato tutto alla
fine di un lungo interrogatorio not-
turno.

La sfida e la paura

Quel bacio pubblico dato ad uno
spasimante da parte di A.L., 15 anni,
¢ stato la molla della violenza. Vole-
va solo per difendere la ragazza da
una possibile violenza sessuale, si &
difeso lui. Ma é difficile credergli. Di
certo Musumeci, originario di Lentini
in provincia di Siracusa, piti di undici
anni passati in galera, tre processi

Lericerche nelterreno dietro la casa di Stevanin; sotto, lagiornalista Alessandra Vaccari mentre segue le indagini guardando col binocolo

in ltalia
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Nella cascina degli orrori
cinque donne fatte a pezzi

Dicembre 1993. Gianfranco Stevanin strangola, durante un rapporto
sessuale, una giovane prostituta slava senza nome, avvicinata a Pe-
schiera del Garda. In tre notti di lavoro taglia e sega il corpo, «in un-
dici o dodici pezzi», e li dissemina in vari fiumi.

Gennaio 1993. Stevanin invita nel suo cascinale, promettendole una
scatola di Roipnol, Claudia Pulejo, tossicodipendente di Legnago. Gli
muore fra le braccia. Rade capelli e pube, «mi piacevano tanto», av-
volge il corpo in un doppio strato di Domopack.

Luglio 1994. Soffoca durante un rapporto una ragazza ancora scono-
sciuta. La rade, getta il corpo in Adige. Risulta di una giovane bian-
ca, dai denti guasti, sui 25 anni. [ seni sono stati estirpati.

Settembre 1994.Tocca ad un’altra amica di Stevanin, la lucciola serbo-
rumena Biljana Pavlovic, 25 anni. «Legai Biljana coi polsi dietro la
schiena, la feci stendere a pancia in giu...». Un sacchetto in testa, ru-
dimentale tecnica del «bondage», poca ossigenazione per maggior
piacere sessuale: lei muore durante il rapporto, con un fremito che

lui scambia per orgasmo.

Ottobre 1994. Stevanin awvicina una studentessa, forse a Verona, la por-
ta in cascina, la strangola durante il rapporto. La rade, taglia la testa
con una sega da alberi, butta il corpo in Adige.

Novembre 1994. Stevanin & catturato. Si porta a casa una lucciola au-
striaca, Gabriele Musger, la lega, la stupra tre volte. Lei ottiene la li-
berta con uno stratagemma: «Se mi riporti a casa ti do 25 milioni».
Lui acconsente. Per strada c’¢ una pattuglia della stradale, la Musger
si butta fuori dall’auto di Stevanin. A casa dell'uomo viene trovato il
suo supermarket privato del sesso estremo, assieme a foto, docu-
menti, ricordi vari delle vittime. Ci sono anche le fotografie di Roswi-
ta Adleasnic, una lucciola sparita da Verona a fine 1993, e di una
sconosciuta ritratta mentre viene penetrata, gia cadavere, dal pugno

chiuso di Stevanin.

Giugno1995. Stevanin & condannato a tre anni per 'episodio Musger,
con l'attenuante della seminfermita.

Novembre 1995. Un ordine di cattura per omicidio impedisce in extre-
mis che Stevanin torni libero dopo che la Corte d’Appello di Venezia
ne ha disposto la scarcerazione. Motivo: (Non € socialmente perico-

loson.

Stevanin assolda un killer
Dal carcere voleva morta

Non gli garbava esser definito «serial killer». Tanto meno
dalla sua cronista preferita, Alessandra Vaccari dell’«Are-
na». Cosl, Gianfranco Stevanin ha cercato e trovato, tramite
un compagno di prigione, un killer per far fuori la giornali-
sta. Compenso: 25 milioni e un’auto usata. Poi 'interme-
diario si & pentito. Stevanin € prossimo al rinvio a giudizio.
«Sano di mente», per gli psichiatri: ai quali ha confidato che
rasava i peli pubici alle sue vittime per farsi un cuscino.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

mato anche luila lettera, di mandare
i soldi a Franco. Inizialmente un mi-
lione e mezzo atitolo d’acconton.

E passato un mese, siamo ad otto-
bre, Baratella torna in Lombardia
per un processo: «Ho visto Franco in
tribunale e mi ha detto di averricevu-
to il vaglia di un milione e mezzo. Ma
io gli ho detto di stare fermo e non fa-
re niente. Temevo che se fosse suc-
cesso qualcosa alla Vaccari, aven-
dola io minacciata, sarebbe stata da-
talacolpaamen.

E l'ennesimo brutto colpo, questa
storia, per Stevanin. Altro che pove-
ro, gentile, volonteroso ma smemo-
rato epilettico dalla personalita
sdoppiata e dai ricordi avvolti nella
nebbia...

Dopodomani dovra presentarsi in
tribunale per essere rinviato a giudi-
zio per i primi due omicidi, quelli di
Claudia Pulejo e Biljana Pavlovic -
per gli altri, e sui presunti complici a

partire dalla mamma, linchiesta
continua - e la seminfermita mentale
appare una prospettiva sempre pill
lontana.

Gliel'hanno negata anche tutti gli
esperti, dell’accusa e del gip, nell'ul-
timissima perizia. E con parole sfer-
zanti: «Serial killer di provincia, che
non ha nemmeno I'orgoglio di con-
fessare tutto quello che ha fatto». Un
furbacchione poco intelligente: «Stu-
diava le nostre domande, le analiz-
zava, le filtrava per quella che lui
pensa essere la propria convenienza
processuale, forniva le risposte che
presumeva ci inducessero a consi-
derarlo incapace di intendere e di
volere».

Morti, sesso estremo, orrore, tutto
fa brodo per dipingersi un po pic-
chiati. Anche la risposta alla curiosi-
ta sulla mania di depilare le vittime.
«Cari ricordi», definiva un anno fa la
sua imponente raccolta di peli e ca-

pelli. E adesso: «Coi peli pubici inten-
devo farmi un cuscino». Chissa che
sognibeati.

Protestava anche, un anno fa, la
sua profonda cultura: «<Ho almeno
250 volumi di ottima saggistica e nar-
rativar. Certo: era iscritto ad un club
del libro, e come premio per I'abbo-
namento si era fatto mandare un
thriller, «Facile da uccidere», di John
Katzenbach. Gli psichiatri 'hanno ri-
letto: & la storia di un fotoreporter - e
per tale Stevanin si spacciava - che
amava soffocare donne e fotografar-
ne i cadaveri. Un maestro, un cattivo
maestro.

«sua» giornalista

La cronista; «Valgo
pitt di pit1 25 milioni»

m VERONA. Gelida: «Sara una bat-
tuta scontata ma lo penso davvero.
Non credevo di valere solo 25 milio-
ni». Sandra Vaccari, trentunenne
cronista dell’«Arena», & un tipetto di
marzapane fuori, di titanio dentro:
cocktail perfetto per una giornalista.
«Quella & solo un’arrivista», ha detto
Stevanin agli psichiatri. Lei si scom-
pone ancora meno: «Se voleva dire
che mi piace il mio lavoro e bado ai
risultati, € un complimento».

Come é cominciata questa storia?
Dall'inizio? Era settembre, mi € arri-
vata una lettera dal carcere di questo
Giuliano Baratella. Diceva: «lo ho co-
nosciuto Stevanin in prigione. E un
bravissimo ragazzo, ed & innocente.
Tutte le donne per cui € accusato le
ho uccise io».

Etu?

Gli ho scritto a mia volta: mi mandi
piu elementi... Ho ricevuto una se-
conda lettera infuriata. Baratella mi
chiamava vigliacca, bastarda, nega-
va di aver a che fare con gli omicidi.

Pian piano, a forza di lettere, ci sia-
mo chiariti.
Cioe, lui era stato coinvolto da
Stevanin.
Certo. Baratella & uno strano perso-
naggio, un disgraziato, un grafoma-
ne: mi scrive ancora adesso... Steva-
nin gli aveva buttato git, in brutta co-
pia, il testo di una lunga e dettagliata
confessione, perche si autoaccusas-
se degli omicidi di Terrazzo. Steva-
nin gli aveva dettato anche la prima
lettera, e me 'aveva spedita ad insa-
puta diBaratella. [l quale mi ha invia-
to, un po alla volta, tutto il canovac-
cioscritto di pugno da Stevanin...
E poi sei andata a trovare Baratella
in carcere.
Gia. Stavolta, faccia a faccia, mi ha
awvertito: «Stevanin ce I'ha a morte
con leir. Eraccontato delkiller.
Cosa doveva fare, il mancato as-
sassino?
Inizialmente, il compito era di vio-
lentarmi, uccidermi, farmi a pezzi e
sparpagliarmi per Legnago.

Omicidio per gelosia in un casale semidiroccato alle porte di Roma. La ragazza, 15 anni: «Era un gioco»

Spara al rivale e lo butta in un pozzo

C’e voluta una pala meccanica, ieri, per estrarre il corpo di
un uomo dal fondo di un pozzo nel terreno di un casale se-
miabbandonato alle porte di Roma, abitato da una comu-
nita di sbandati. Stefano De Paola, 46 anni, € stato ucciso il
5 novembre per aver baciato la «donna» del boss della co-
munita, Giuseppe Musumeci: una ragazzina di appena 15
anni. De Paola era solo al mondo. Il delitto & stato scoperto
grazie alle denunce di due testimoni.

RACHELE GONNELLI

per omicidio e tentato omicidio ver-
so complici e compari, ricercato per
questo anche dalla polizia tedesca,
ora posteggiatore abusivo al Luna-
park dell’Eur, ha sparato senza nep-
pure pensare alle conseguenze. Lo
ha fatto davanti a due testimoni, una
coppia di ragazzi che condivideva
con lui la vita nel casale diroccato di
Castel di Decima. Ha tirato fuori da
un cassetto la sua Mauser 7,65 e ha
scaricato tre colpi nel corpo dell’av-
versario che osava sfidarlo. Poi ha ri-
posto la pistola sotto un mattone in
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un anfratto del terreno e poco lonta-
no ha buttato il cadavere di Stefano
De Paola, 46 anni, nel pozzo del giar-
dino.

Il ritrovamento

Quando la polizia ha fatto irruzio-
ne nel casale, avvertita della sparato-
ria da segnalazioni anonime, Musu-
mecinon ha fatto resistenza. Lo han-
no trovato insieme al figlio di 10 an-
ni, che a lui nel casale era affidato
dopo la separazione dalla moglie, e
ad alcuni altri minorenni.

&

Ansa

Giuseppe Musumeci

leri gli agenti del commissariato
romano Esposizione hanno recupe-
rato i resti di Stefano De Paola, aiutati
dai vigili del fuoco e da una pala
meccanica. Avevano subito avvista-
to ilcorpo dell'uomo con una cellula
fotoelettrica perché dalla calce, a
sette metri di profondita sotto il livel-
lo del terreno, spuntava il piede de-
stro. E anche la pistola era Ii in una
busta di plastica sotto il mattone ac-
canto a quello che era I'abbevera-
toio del casale, di proprieta della fa-
miglia del conte Vaselli. Insomma,

tutti gli elementi di prova sono venuti
fuori senza particolari ricerche e in-
dagini. Eppure I'omicidio rischiava
di rimanere occultato per sempre,
dicono gli investigatori. Perché la vit-
tima non aveva pili nessuno che po-
tesse denunciame la scomparsa.
L’unico parente di Stefano De Paola,
un figlio, € morto poco piu di un an-
no fa in un incidente stradale. E se
nessuno degli abitanti del casale
avesse deciso di rompere il muro di
paura e di omerta, nessuno proba-
bilmente sarebbe andato a cercarlo
in quel buco largo un metro e pro-
fondo sette di una ex casa colonica
sullavia Pontina.

Vite ai margini

Nel casale la quindicenne A. L.
era dunque la «donna del boss». Co-
me altri della sua eta frequentava la
casa solo dall’alba al tramonto, tor-
nando a dormire dai genitori - vendi-
tori ambulanti di frutta e di alberi di
Natale - all’altezza dell’ottavo ponte
del Laurentino 38: quartiere periferi-
co dove ogni cavalcavia corrisponde

ad un girone infernale. Ora la madre
il padre e i suoi sette fratelli dicono di
non sapere niente di tutto cio. Ma
non possono dire di non conoscere
Musumeci con cui A. L. era fidanza-
ta» da tre anni. Prima ancora Musu-
meci, amico del padre di A. L., era
stato fidanzato con la sorella: cinque
anni, da quando questa aveva 13 an-
ni fino alla sua maggiore eta. Chissa
forse A. L. voleva liberarsi da un am-
biente in cui anche il padre ha pre-
cedenti penali per sfruttamento del-
la prostituzione. O forse ricambian-
do quel bacio di Stefano De Paola
voleva solo metter alla prova il pote-
re del suo fidanzato-protettore. «Era
solo per gioco che I'ho fatto», pare
abbia detto alla polizia. Nel cassetto
di un mobile nel casale di Castel di
Decima sono stati trovati bigliettini
firmati «Erika». Su uno di questi fo-
glietti c’é scritto: «Mi sento cadere il
mondo addosso quando dopo aver
passato una giornata con te devo
tornare alla vita monotona di tutti i
giorni...non so come ribaltare questa
situazione».
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Inizialmente?
Gia. Perche ad un certo punto Steva-
nin é stato portato fuori di prigione
per un sopralluogo sui suoi campi, io
c’ero, mi ha guardata per bene - ha
anche chiesto ad un carabiniere di
spostarsi, per vedermi meglio - e tor-
nato in cella ha detto a Baratella: <Ho
visto la Vaccari. Ha un bel seno. Bi-
sogna farglielo tagliare a pezzi».
Allegria. Ma di tutto questo parlavi
coi giudici?
Ho segnalato tutto, si. Subito, all'uffi-
cio del pm, poi ai carabinieri. Prima
che venissero a prendere le lettere &
passato un mese. Poi hanno interro-
gato Baratella, che ha confermato.
Hanno perquisito la casa del suppo-
stokiller, sequestrato qualcosa.
Hai mai avuto paura?
Disagio... Proprio paura no.
Pero ti alleni con la pistola.
Da ben prima. Le armi mi piacciono,
fin da bambina. E poi sono pigra, do-
vrei fare footing, invece vado al poli-
gono: chiudi un occhio, alzi un brac-
cio, nessuna fatica...
Che pensi di Stevanin?
Un calcolatore che crede di esser
furbo. E vile, domina solo chi sente
pit debole. Fatico ancora a credere
che abbia fatto tutto da solo. Per me
erainungiro, che so, film porno...
All'inizio dell’inchiesta Stevanin ti
aveva scritto. Ti aveva invitato ad
unincontro in carcere.
Sempre pronta. Potremmo scrivere
assieme un libro. oms.

Gamba amputata
e gli chiedono
del denaro

per funerali arto

Siricoverain ospedale per sottoporsi
all amputazione di una gambae si
sente chiedere da un addetto alla sala
mortuaria centomila lire peril
«funerale dell‘ arto». Protagonista di
questa vicenda, che sarebbe avvenuta
nell‘ ospedale civile di Viterbo e che &
stata denunciata alla magistratura, un
uomo di 40 anni, Marco F., affetto dai
postumi di una grave tromboflebite. Ai
parenti del paziente, che eraappena
tornato dalla sala operatoria, il
sedicente tecnico dell‘ ospedale di
Viterbo ha spiegato che bisognava
portare lagamba amputata al cimitero
esseppellirla con una regolare
cassetta. «E gia tutto pronto - avrebbe
dettoI‘ uomo - abbiamo preparato la
cassetta e anche latarghetta conil
nome del proprietario della gamba.
Poibisognera portarla al cimitero e
fare una piccola tomba>. Esterrefatti, i
fratelli di Marco F., hanno cercato di
rinviareI‘incombenza. «Certo - hanno
detto - nessuno di noi in famiglia
aveva esperienzain fatto di arti
amputati. Cosi, abbiamo pensato che
fosse una disposizione dilegge-.



