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OCCHIO AI GIOVANI. Diciotto consiglieri del Comune di Napoli
hanno sottoscritto un ordine del giorno nel quale si chiedeva di
impedire la proiezione del film di David Cronenberg “Crash”,
tradotto dall’omonimo capolavoro di James Ballard. Una richiesta
motivata dal timore che potrebbero aversi perniciosi influssi sulla
gioventù, spingendola a sperimentare l’estrema forma di
eccitazione schiantandosi con le proprie autovetture lanciate alla
massima velocità. Vista la loro sensibilità, segnaliamo ai magnifici
diciotto anche il pernicioso spettacolo di un libro del cyborg Bruno
Vespa (dalla cintola in su mezzobusto televisivo, dalla cintola in giù
autore di best seller) al secondo posto nella classifica.

IN COMPENSO. I sempre diciotto sensibili politici napoletani (dai
rappresentanti di Alleanza nazionale a quelli di Rifondazione
comunista) potrebbero leggersi due libri di non molte pagine ma di
sicuro valore. Il primo è ovviamente Crash, il romanzo di James
Ballard da cui è tratto il film che tanto li ha turbati (pur non
avendolo visto). Lo ha appena rieditato Bompiani nella collana
tascabile degli Squali ed è unanimemente considerato uno dei
vertici dello scrittore britannico. Il secondo è Il cinema secondo
Cronenberg, di Chris Rodley, lungo libro intervista al regista
canadese. Si ferma al film prima (”M. Butterfly”), ma basterà per
farsi un’idea.

KenFollett..................... Il terzo gemello Mondadori
BrunoVespa................... La svolta Mondadori
LuisSepulveda ............... Storia di una gabbianella Salani
GarciaMarquez .............. Notizia di un sequestro Mondadori
JohnLeCarré................. La passione del suo tempo Mondadori

Settimanale di arte e cultura a cura di Oreste Pivetta. Redazione: Bruno Cavagnola, Antonella Fiori, Giorgio Capucci

SOCIETÀ. Vivere in coppia: un’indagine di Jean-Claude Kaufmann

R
assegnamoci. La coppia scop-
pia ma dalla coppia - dinami-
ca, aperta, leggera quanto vo-

lete - non si scappa. Ancora e più di
una volta, infatti, il legame coniugale
rappresenta un «segmento primario
del legame sociale nel suo insieme»
e il buon funzionamento di un matri-
monio è essenziale per il buon fun-
zionamento dell’intera società. Del-
la coppia insomma non si può fare a
meno e non si può fare a meno di
parlarne. Questa motivazione sotter-
ranea che spiega perchè ancora og-
gi sul matrimonio vi sia un’aspettati-
va di felicità molto alta, è anche la
conclusione a cui giunge Jean-Clau-
de Kaufmann, ricercatore al Cnrs di
Parigi in Vita a due. Sociologia della
coppia , breve saggio del Mulino.

Nella sua documentata indagine
sui modi di costruzione e «manu-
tenzione» del rapporto, Kaufmann
parte da domande molto semplici:
che cos’è una coppia oggi, come
si costruisce, come funziona, co-
me si conserva. Dati alla mano, sin
dal primo punto, la ricerca del
partner giusto, si arriva a una defi-
nizione sociologica precisa, quella
secondo cui le basi della vita di
coppia sembrano fondarsi su prin-
cipi opposti: scelta e fatalità.

Così, alla luce del chi si somiglia
si piglia, due futuri partner scopro-
no la possibilità di unirsi essenzial-
mente perchè posseggono un’ido-
neità fondata su un linguaggio co-
mune. Le coppie si formerebbero
attorno a una «percezione incon-
sapevole di una problematica co-
mune, con una simultaneità di
modi complementari di reagire l’u-
no verso l’altro». Fissate delle rego-
le di corrispondenza, arriviamo al
punto centrale: l’amore e il matri-
monio, o meglio l’amore contro il
matrimonio.

Se già Seneca scriveva che
«niente è piu immondo che amare
la propria moglie come un’aman-
te», per Kaufmann è con l’amor
cortese legittimato da miti come
quello di Tristano e Isotta, e poi
con la propaganda universale at-
traverso le opere teatrali, i feuille-
ton, le canzoni, che il matrimonio
pur diventando un «mito realizza-
to», resta un mito, lontano dalla
realtà. Ancora oggi, quindi, sarem-
mo imprigionati nell’ideologia
amorosa, nella convinzione che

dal sentimento si passi automati-
camente all’amore: a quell’amore
che in modo infantile e narcisisti-
co dovrebbe regalarci il paradiso.

E questo nonostante la realtà di-
mostri il contrario. Infatti, al di là
del momento dello choc amoroso,
l’attaccamento si crea sulla base
della ripetitività, di una quotidiani-
tà che fa trovare all’altro il suo po-
sto in un «me» coniugale, quando,
all’emozione legata alla sorpresa,
si sostituisce una forma sentimen-
tale più costante fondata sulla te-
nerezza e sulla stima: un nuovo
stato di cui bisogna occuparsi, che
in teoria non è ancora «la tomba
dell’amore».

Come nell’episodio del Il Picco-
lo Principe, in cui Saint-Exupery af-
fidava alla volpe la spiegazione del
concetto di responsabilità nel
creare dei legami, nel momento in
cui si contrae un contratto d’amo-
re, il mondo prossimo ci diviene
familiare perchè diviene una parte
di noi stessi. L’amore in questo
modo diventa un allargamento
della costruzione positiva di un
«me» coerente che si rinforza in un
«mercato» di reciprocità: sentimen-
to in cambio di sentimento, sguar-
do amoroso in cambio di sguardo
amoroso, rifiuto reciproco della
critica e dell’aggressività.

Un tale idillio, una coppia che si
mantenga in questo stato di equili-
brio assoluto, non sembra reale.

Tuttavia solo il progressivo allarga-
mento della «costruzione positiva»,
che eviti il conflitto e la drammati-
ca resa all’abitudine, è la strada
per un matrimonio felice.

Matrimonio che negli ultimi an-
ni ha assunto forme molto diversi-
ficate rispetto al passato. Un dato
importante dell’indagine, quello
sul numero delle persone che vi-
vono sole, quattro milioni in Italia,
sei in Francia, ci dice intanto che il
matrimonio non è più l’esito ne-
cessario della coppia. Ci sono for-
me di impegno più lievi, le «unioni
senza documenti» che vanno dalla
coabitazione fino alla costruzione
di un rapporto in case separate
con il rinvio o il rifiuto della lega-
lizzazione del rapporto: una scelta
strategica per un legame coniuga-
le «leggero» dal punto di vista degli
impegni, del grado di integrazione
ma anche dell’organizzazione che
comprenda le scelte di arreda-
mento: una costruzione della cop-

pia «a piccoli passi», freno all’unio-
ne e all’integrazione che permette
sempre di ritirarsi in qualsiasi mo-
mento. Nell’unione coniugale, in-
fatti, l’altro che all’inizio è un
estraneo stranamente familiare, un
intimo potenziale, per l’infinità di
piccole decisioni da prendere vie-
ne introdotto pian piano in un am-
bito domestico che fissa poco a
poco i confini della relazione. La
paura è che questa introduzione
nella quotidianità spezzi l’incanto,
porto al disincanto e dunque al
prosciugamento del sentimento.

L’accumulazione quotidiana di
oggetti, abitudini - dallo spazzoli-
no in su -, il caos minaccioso che
deriva da una diversa concezione
dell’ordine o semplicemente dai
tempi dedicati al lavoro domestico
(compreso il cucinare), resta però
un‘ attività essenziale nella defini-
zione della relazione coniugale
dove la crisi può essere gestita so-
lo in un contenimento dell’insod-

disfazione. Donare senza calcola-
re, in un continuo movimento del-
l’abitudine non consapevole al ge-
sto d’amore: la coppia, per Kau-
fmann, non è tenuta insieme da
altro. E dunque può scoppiare so-
lo quando gli scambi sono faticosi
e si cominciano a valutare doni e
debiti. La defezione segreta, più
diffusa tra gli uomini, registrare l‘
insoddisfazione senza dire nulla,
cercando tuttalpiù di temperare l‘
irritazione cogliendo un elemento
positivo dell’altro, è solo un tam-
pone.

Le strategie «buone» di gestione
dell’insoddisfazione sono quelle
legate alle varie forme di comuni-
cazione, dalla conversazione quo-
tidiana, alla parola affettuosa o più
fredda, persino il tentativo di anali-
si della relazione stessa, può fun-
zionare in certe circostanze. Si
tratta di una specie di danza tra i
coniugi legata anche al «sesso del-
le frasi»: con le donne che inviano
messaggi più chiari e comprensibi-
li ma sono anche più portate alla

recriminazione e gli uomini che
comprendono poco la domanda
di questa comunicazione intima
forte.

Quando l’insoddisfazione non è
ben regolata si crea il terreno per il
conflitto. Anche attraverso la sce-
nata, tuttavia, se la danza è ben
condotta si può tornare a uno sta-
to di equilibrio. Come? mantenen-
do le distanze nel litigio, «vuotan-
do il sacco» fino a un certo punto,
parlando finchè si desidera ma
senza lasciarsi sfuggire, nella colle-
ra, una parola di più. Analizzati
moltissimi casi concreti, a Kau-
fmann sembra che solo attraverso
queste strategie di attenzione e di-
stinzione reciproca, sia possibile
realizzare un matrimonio durevo-
le. Un‘ unione che, uscendo dall’i-
deologia e dal mito amoroso cari-
co di aspettative paradisiache e
portatore di infelicità, ci riporti alla
realtà di un’unione di intenti basa-
ta non sull’abitudine ma su quella
idoneità iniziale e nascente che
tanta gioia prometteva.

Da Rosina
a Maria Vergine
otto donne per
una vita a due

Col grembiule
in attesa
d’essere famosiPenelope o Isotta, Cenerentolao

Rosina,Costanza,Maria,Reginao
Corinna?Oltre al saggio «Vita adue»
diKaufmann (p. 125, lire 15.000)
sullo stesso temaè inuscita sempre
dal Mulino il librodiHansErichTroje,
«Archeologiadelmatrimonio.
Pazienza, infedeltà ealtre strategie»
(p.224, lire25.000)dove sono
analizzateotto figure femminili
protagonistedi poemiepici, delle
fiabe, della storia (Costanza, la
mogliediMozart), dell’opera,
(Rosinade«Il barbieredi Siviglia»),
della letteraturaamorosa (Reginadel
trattatomedievale sull’amoredi
AndreaCappellano) e religiosa
(MariaVergine).Daqualedi queste
donneprendereesempioperuna
strategia che faccia funzionareun
matrimonio? In fondoda nessuna. Il
filo conduttore cheTroje ritrovanelle
loro vicendeèsempre lo stesso:
l’eternodilemmadell’opposizione
tra fedeltà e trasgressione, tra
matrimonio«tombadell’amore»e
amore furtivoeappassionato.
Un’opposizioneche, dall’analisi di
Troje appare anchecome il risultato
storico eculturale di un’altra
dicotomia, quella tra la tradizione
giudaicocristianaequellapagana.
Tra le scopertepiù interessanti di
questopellegrinaggio tra le fonti
(viste anchedaunpuntodi vista
giuridico) c’è il trattatodi Andrea
Cappellanoche riscrisse
«ironicamente»nelRinascimento
l’«Ars Amatoria»diOvidio che
pensavache l’unicapossibilitàper il
matrimonio fossequelladi unamore
nascosto all’internodella vita
coniugale.Così alla fine il tentativodi
Trojedi arrivareaunaconciliazione
sembrapossibile solounendo i vari
frammenti di queste storie che si
concludonoconun interessante
excursusnelmatrimoniodiMozart
conCostanza.Un’unione, secondo le
fonti e i documenti presentati, che fu
rovinosa dopo iprimi anni, con il
geniomusicistamorto
precocementeancheper le torture
daunavitamatrimoniale infelice.

IBIO PAOLUCCI

C’
era una volta un bambino o una bambina, che
continua a chiamarsi Claudio, Gian Carlo, Ettore,
Camilla, Renata. Bloccati tutti in una fotografia di

allora, fissano i ricordi, raccolti da Paola Agosti e Giovan-
na Borgese in un libro (C’era una volta un bambino,
Baldini&Castoldi, p. 183, lire 40.000), che, per pre-
sentarsi, sceglie gli occhi spalancati sul mondo di
Francesco Rosi, diventato regista importante, qui col-
to con in testa una coppola alla Jackie Coogan, indi-
menticabile protagonista de Il monello.

Come rammentano la loro infanzia personaggi fa-
mosi? Don Gianfranco Ravasi, prefetto dell’Ambrosia-
na, si rifà ad una frase di Bernanos: «una volta usciti
dall’infanzia, bisogna soffrire molto per rientrarvi, così
come al termine della notte speriamo di trovare un’al-
tra aurora». Non per tutti, tuttavia, quella stagione è
motivo di insuperabile nostalgia. Lietta Tornabuoni,
giornalista, confessa che non le garbava essere picco-
la: «Odiavo essere bambina: una che conta niente,
che dipende dagli altri, che quano parla viene sem-
pre giudicata, qualunque cosa dica. Desideravo enor-
memente crescere». Non a tutti, in questo feroce “se-
colo breve”, è stato però possibile diventare adulti.
Nella memoria ci trafigge un’altra fotografia di un ma-
schietto e di una femminuccia sorridenti, sul petto la
stella di David, nella copertina di un libro sconvolgen-
te dell’americana Deborah Dwork Nascere con la stel-
la. La foto è del ‘42 e i due ragazzini, che sono olan-
desi, stanno per essere deportati in un campo di ster-
minio, dove il loro sorriso, assieme a quello di altre
centinaia di migliaia di bambini, si spegnerà in un
forno crematorio. Per i piccoli di questo libro la sorte
non è mai così spietata. Quasi sempre, anzi, si tratta
di infanzia felice. Alcuni sono vestiti alla fascista, co-
me era d’obbligo nel “ventennio”. Ettore Scola, regi-
sta, ci fissa con sguardo fiero addobbato da “Figlio
della lupa”, fotografato nei giorni in cui partecipò ad
una memorabile sfilata in via dell’Impero davanti ad
Hitler. La sua carriera, ricorda con ironia, finì in quei
medesimi giorni, tanto che «non arrivai neppure a far
parte dei “Balilla moschettieri”, che avevano la divisa
molto più bella della nostra».

Giancarlo Caselli, magistrato, nasce l’anno dell’ag-
gressione nazista alla Polonia. Ha sei anni quando fi-
nisce la guerra, che, tuttavia, è per lui «un ricordo im-
portante, anche se la rivedo in immagini nebulose e
confuse. Due autoblindo tedesche ferme e minaccio-
se sulla strada della cironvallazione, e poi il giorno
della Liberazione: una gran festa alla quale con mio
grande rammarico non potei partecipare, costretto in

casa perchè mi avevano tolto le tonsille, consolato da un bicchiere di
ghiaccio tritato spruzzato d’amarena». Don Luigi Ciotti, già ribelle da pic-
colo e innamorato di san Francesco, non sopporta lo spettacolo degli
uccellini rinchiusi nelle gabbie dallo zio: «Non riuscivo a tollerare l’idea
che fossero costretti in quel piccolo spazio e, una sera, li feci scappare
tutti, con molto rammarico e grandi rimproveri». Gesualdo Bufalino, scrit-
tore, ritratto con la madre, quasi presago del crudele destino che lo
avrebbe colpito poco dopo, scrive in una poesia che accompagna la sua
foto: «Dammi dunque la morte,/ il grande pane nero...».

Ottantadue i personaggi raggruppati da Paola Agosti e Giovanna Bor-
gese: da Claudio Abbado a Bianca Guidetti Serra, ritratta in una vezzosa
vestina, a Goffredo Fofi, Camilla Cederna, Altan, Vittorio Foa, Luca Ron-
coni, Renata Tebaldi, a Lalla Romano, scrittrice, che, giunta felicemente
al traguardo dei 90 anni, così si descrive nella propria immagine di quat-
tro anni: «Ho un’aria assorta, quasi triste. La piccola bocca è amara, gli
occhi sono attirati da qualcosa di misterioso, indefinito e lontano. L’arco
della sopraciglia esprime stupore, ma lo sguardo è consapevole. Di che
cosa? Forse di ciò che sarà - e in qualche modo già è - perduto...».

Attilio Bertolucci (da «C’era una volta un bambino»)

Scene da matrimonio
Il legame coniugale rappresenta

ancora un segmento primario
del legame sociale nel suo insieme
Ma i single in Italia sono
quattro milioni, in Francia sei...

La conclusione non è rosea
La crisi può essere gestita solo
contenendo l’insoddisfazione
Il conflitto si sana ritornando
alla ipotetica «idoneità iniziale»

ANTONELLA FIORI «Ma tra moglie
e marito
adattarsi
è proibito»

Mentre laCassazionecon le sue
sentenze sta ridisegnando lamappa
della famiglia italiana - l’ultima
decisione èquella riguardante il
marito che, purpicchiando lamoglie,
ha vinto il ricorsoper la causadi
separazioneperchè lei aveva violato
lo spiritodel matrimonio- il dilemma

«Scomposizioneo ricomposizionedella famiglia?», sarà trattatoaMilano il
prossimo22novembre inunconvegnoconquesto titoloorganizzatodalla
S.D.P, la societàdi Studioper i disturbi dellapersonalità.Unproblema,quello
del contenimentodei conflitti familiari per il quale lopsichiatraGiovanni
Castellanodell’associazionepsicoanaliticaMayaLiebl, chedaanni sviluppa
questi temi all’universitàdella III etàdi LuccaeLivorno, proponeuna
soluzionealternativaaquelladell’adattamento (vedi il saggiouscitodi
recentedall’editoreGiardini «Principiodi realtà epercezionedella realtà»). «S
dice chenella coppiaenelmatrimoniobisognavenirsi incontroametà strada:
maperquesta via si arriva all‘ insoddisfazioneealla finedellapassione. In
realtà, inun rapportodoveognunodei dueha sviluppatounagiusta
percezionedella realtà, si è accettato che l’altrohaunpropriounmondo
interno, congusti edi desideri diversi dal nostro, chenonpuòassolutamente
essere cambiato.Quello chepuòcambiare, con unagiustaeducazione,
invece, è l’aspettodella relazionecon ilmondoesterno, dovevanno fissate
delle regole valideperentrambi. Soloquandononci si sente obbligati a
modificarsi ci si continuaaamare, anche conpassione, comeabbiamovisto in
molti casi danoi analizzati. Aquel puntoci possonoancheessere scontri e
verifichemanonpiù scenatea livellopatologicoeparanoideper cui si vuol far
diventare l’altroquello chenonè».


