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Prato, le due bimbe di 2 e 7 anni dormivano. Salvo il fratellino

Fulmine sulla roulotte
Sorelle nomadi arse vive

18INT03AF02

Le hanno trovate distese una accanto all’altra, carbonizza-
te, alla ricerca di un ultimo abbraccio. Suele Toncic e Lisa
Zampagni, due sorelline nomadi di 7 e di 2 anni, sono
morte in pochi istanti, divorate dalle fiamme che hanno di-
strutto la loro roulotte alla periferia di Prato. Un fulmine,
piombato sull’antenna, è entrato dal televisore ed in cin-
que minuti ha incendiato tutto. Un terzo fratello, Mirko, si è
messo in salvo e ha dato l’allarme.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

FABIO BARNI— PRATO. All’alba è già tutto fini-
to. Domato l’incendio che si è por-
tato via le vite di Suele Toncic e Li-
sa Zampagni. Sorelle di sette e di
due anni appena, che si sono cer-
cate, mancando l’ultimo abbrac-
cio. In una roulotte sistemata sulla
tangenziale, alla periferia che
guarda le montagne, le ha divora-
te il fuoco. Pompieri e volontari
hanno trovato i corpi vicini. Car-
bonizzati.

È successo in pochi minuti, in
un lampo. Un lampo assassino,
venuto giù da un cielo senza stelle
e macchiato da un temporale. Le
bambine dormivano insieme, in
una delle tre roulotte di un piccolo
campo nomadi. C’era anche il fra-
tellino più grande. Mirko, nove an-
ni. Il fulmine lo ha svegliato di so-
prassalto. Disteso al capo oppo-
sto, rispetto alle sorelle, è riuscito a
scappare. Correndo, ha chiamato
la mamma, Lucia Zampagni, che
riposava poco lontano. La giova-
ne donna, 32 anni, ha fatto soltan-
to in tempo a vedere le fiamme. È
corsa in mezzo al viale, ha fermato
unamacchina.

I pompieri sono arrivati venti
minuti prima della mezzanotte.
«C’era un forte temporale - ricor-
deranno all’alba i vigili del fuoco -
Spegnere l’incendio è stato facile.
Ma aveva già distrutto tutto». Pochi
istanti per divorare una roulotte e
due bambine. «Abbiamo ricevuto
la chiamata dal 118 - riferiscono i
volontari della Croce d’Oro -
Quando siamo arrivati, il medico
ha constatato la morte delle due
bambine. Abbiamo soccorso la
mamma sotto choc ed un fratelli-
no. Poi, carabinieri e pompieri
hanno disattivato una bombola
del gas, che era nella roulotte ma
non è scoppiata. Infine, alle 2, il
magistrato ha dato il via libera.Ab-
biamo rimosso le salme». «Siamo

abituati a tutto - aggiungono i vo-
lontari - Ma vedere due bambine
piccole, carbonizzate e distese
una accanto all’altra...». E lasciano
la frase sospesa.

Pochi minuti per consumare la
tragedia, poche ore per ricostruir-
la. «Le bambine dormivano - ri-
prendono i pompieri - Un fulmine
è caduto vicino alla roulotte, forse

sull’albero che reggeva l’antenna
della televisione». La scarica ha in-
somma trovato un parafulmine
inaspettato. Si è infilata nel cavo
dell’antenna; lo ha attraversato,
rimbalzando prepotente nella
roulotte. Ha bruciato tutto, senza
curarsi del resto del campo, della
cuccia del cane, di un distributore
di benzina. Un incendio breve,
violentissimo.

Per chi vive ai margini delle cit-
tà, è piccola anche l’apocalisse. E
forse non ha neanche la forza di
cancellare gli altri drammi, la di-
sperazione quotidiana. Mamma e
figli, i tre fratelli delle bambine, re-
stano i proprietari del campo. Un
angolo adesso desolato, da poche
ore circondato dalle strisce bian-
corosse di plastica. Resta la colon-
na col numero civico, il 73 di viale
Fratelli Cervi, resta il cane lupoche
ha latrato per tutta la notte, anche

quando fulmini ed acqua hanno
smesso di scendere. Pensare che
quel campetto doveva diventare
una specie di giardino. Così l’ave-
va immaginato un giostraio, che
l’aveva comprato. Si chiamava
Toncic, era il compagno di Lucia
Zampagni. Aveva fatto in tempo a
trasferire lì la famiglia, a trasmette-
re il cognomeallapiùgrandedelle
sorelline mangiate dal fuoco. Poi
lo aveva stroncato un infarto. Ad-
dio sogni, compresi quelli di ab-
bellire il campo per ospitare - che
prendessero la residenza o che se
ne andassero - i colleghi giostrai.
Altro che tragedia improvvisa. Il
fuoco, in fondo, aveva cominciato
a covare due anni fa, con la morte
dell’uomo.

Da allora, le cose sono andate
peggiorando. Lucia Zampagni, da
sola o con l’aiuto dei volontari di
una parrocchia vicina, Coiano,
non è più riuscita a tirare avanti.
Puntuali sono arrivati anche i guai
e gli arresti domiciliari. Di cinque
figli, due sono finiti in affido, due
ora sono morte, il quinto è scam-
patoal rogo.

«Ho sentito uno scoppio e l’o-
dore del gas - ha raccontato Mirco
- Sono scappato». Ora è ricoverato
in ospedale. Niente di grave. È sot-
to choc e rimarrà qualche giorno
in pediatria. In ospedale lo assiste
la madre. Ieri hanno ricevuto la vi-
sitadel sindaco, FabrizioMattei.

Dopo un sopralluogo mattutino
al campo, con l’assessore Frosini
ed il tenente colonnello dei cara-
binieri Lucio Lepore, ha cercato di
far loro sentire la vicinanza della
città. Poi, si è rivolto ai cittadini.
Tanta gente ospitale, e non solo
per tradizione, e qualche «genio»
dell’intolleranza. A Prato, d’altra
parte, l’estate ha registrato un
blocco stradale contro un campo
nomadi provvisorio, polemiche
velenose. Adesso basta. Il sindaco
è certo che la morte di Lisa e di
Suele «imponga un esame di co-
scienzaalla città».

Ed ai pratesi, nel pomeriggio, il
primo cittadino, Fabrizio Mattei,
ha lanciato un appello: «Un Co-
mune civile non può tollerare che
suoi figli periscano, sia pure a cau-
sa di un fulmine, nel disagio e nel-
la disperazione». Chi si oppone a
stanziare i soldi per rendere caldi
e sicuri i campi tenga le orecchie
aperte.
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LA MADRE

«Erano i miei angioletti
non sono riuscite a fuggire»

Un cacciatore folgorato. Incidente mortale a Bologna

Il maltempo cala a Sud
— PRATO. Appena arriva, qualcuno le corre incontro. C’è una roulotte
bruciata. Ce ne sono altre, poche, lì vicino. Lucia Zampagni, la madre
delle due piccole vittime, è in mezzo. Scossa, disperata, farfuglia qual-
cosa, parla di una bombola di gas. «Nella roulotte c’è la bombola. Scop-
pia - grida - . Fate presto». Finchénon lediconochenonc’ènullada fare,
il gas è il suo pensiero fisso. Crudeltà del destino, la bombola è stata l’u-
nica a non incendiarsi nel rogo provocato dal fulmine. Il resto è ormai
un ammasso di pezzi di lamiera inceneriti. Le sue due bambine sono
morte.

«Erano angioletti - ripete mentre si copre il viso con le mani - . Suele
era furba». L’altra, Lisa, «era troppo piccola». La giovane mamma, 32 an-
ni e cinque figli, è agli arresti domiciliari nel campo. «Ci aiutano alla
chiesa - dice mentre cade la pioggia - .Le bambine dormono nella rou-
lotte». Lucia Zampagni passa continuamente dalla confusione alla real-
tà. «C’è la bombola - ripete - .Il bambino è con me». Mirko è davvero in
salvo. È scappato appena in tempo e la mamma non riesce più a capire
se sia balzato fuori dalla roulotte in fiamme o se si fosse addormentato
vicinoa lei.

La donna è romana. Anni fa si innamorò di un giostraio, perse la testa
e così decise di lasciare la capitale e una vita tutto sommato «normale».
Una fuga d’amore e una scelta sostenuta con coraggio. Dalla comodità
di una casa a una vita vissuta alla giornata. Poi i cinque figli, duedeiquali
dati in affidamento. Vita dura, per Lucia e per la decina di inquilini del
campo. Lui, il giostraio padre dei bambini, è morto un paio d’anni, ucci-
so da un infarto. Tirare avanti, uscito di scena il suo compagno, era di-
ventato impossibileper ladonna.

Dalla disperazione ai guai con la giustizia il passo è spesso breve, ma
ladonna inquesti anniha resistito, con l’aiutodei volontari.

«Ho la fede - dice - e vicino al lettino delle bambine avevo messo la
Madonna.Nonè servitoaniente. Perché? Cosaavevano fattodimale?».

DALLA NOSTRA REDAZIONE

GIOVANNI ROSSI— BOLOGNA. Dopo aver colpito
pesantemente il nord, il maltem-
po sembra volersi dedicare al cen-
tro sud del Paese. Non che nel set-
tentrione la situazione sia miglio-
rata più di tanto (soprattutto in Li-
guria permangono grossi proble-
mi), ma almeno la pioggia, nel
corso della giornata di ieri, ha atte-
nuato la propria intensità. Le pre-
visioni del tempo indicano un
peggioramento delle condizioni
atmosferiche in Sicilia, Campania
e Calabria, ma anche nuove preci-
pitazioni nel Veneto e nel Friuli
VeneziaGiulia.

Toscana e Lazio sono state le
prime regioni a far le spese dell’e-
stendersi del maltempo. In parti-
colare, nel Lazio una tromba d’a-
ria ha colpito la zona di Ostia,
mentre nella periferia di Roma i vi-
gili del fuoco, fin da Sabato sera,
hanno dovuto far fronte a nume-
rose chiamate per allagamenti; al-
trettanto nel Viterbese dove si se-
gnalano seri problemi di circola-
zione. Una situazione analoga a

quella che ha caratterizzato, nelle
ore precedenti, vaste aree delle re-
gioni del nord, con interruzioni
stradali solo inparte ripristinate.

Purtroppo, il maltempo non è
solo responsabile degli ormai
consueti danni materiali (che an-
che stavolta ammonterebbero a
miliardi), ma pare essere la ragio-
ne (mentre scriviamo sono anco-
ra in corso gli accertamenti di rito)
di un incidente stradale che ha
causato la morte di due coniugi
bolognesi. Tiziana Galassi, di 54
anni, e il marito Francesco Sassi
(del quale non si conosce ancora
l’età), sono morti carbonizzati
nella loro Alfa 164, uscita di strada
affrontando la curva che porta al
casello dell’autostrada A14 in di-
rezionediRimini sud.

Scendendo una piccola rampa
l’auto - che proveniva da Riccione
- è sbandata precipitando nel
campo sottostante incendiandosi.
Al momento dell’incidente - avve-
nuto poco prima delle 10 - stava
piovendo e l’asfalto era estrema-

mente viscido. Tutto fa pensare
che questa sia stata la causa della
tragedia. I due coniugi lasciano un
figlio.

In Liguria, in provincia di Impe-
ria, un fulmine ha ucciso un cac-
ciatore di 51 anni, Attilio Lanteri. Il
fatto è avvenuto nel pomeriggio di
Sabato, ma il corpo è stato ritrova-
to solo nella nottata, dopo che la
moglie e le due figlie avevano dato
l’allarme, preoccupate per il man-
cato rientrodel congiunto.

Lo spostamento della perturba-
zione dal nord verso il centro ha
attenuato la forte preoccupazione
per il possibile verificarsi di un’«ac-
qua alta» eccezionaleaVenezia.

Lo stato di pre-allarme resta,
ma come ha comunicato il Centro
maree del Comune, tale ipotesi
sembra essere rientrata proprio
grazie al lieve miglioramento delle
condizioni atmosferiche. L’Ammi-
nistrazione veneziana, ad ogni
buon conto, manterrà attivo l’ap-
posito numero telefonico a cui i
cittadini possono rivolgersi per
avere gli aggiornamenti sugli svi-
luppidella situazione.

Giovedì udienza per decidere sul rinvio a giudizio. L’ex Ss è accusato di aver partecipato al massacro

Ardeatine, Hass davanti ai giudici
— ROMA. E ora toccherà a lui, a
Karl Hass, ex maggiore delle SS e
massacratore delle Ardeatine insie-
me a Erich Priebke. Giovedì prossi-
mo 21 novembre, dunque, Hass
comparirà nell’aula del Tribunale
militare per rispondere di «concorso
in violenza con omicidio continuato
in danno di cittadini italiani», per
avere, «quale appartenentealle forze
armate tedesche nemiche dello Sta-
to italiano, in concorso con Herbert
Kappler ed altri militari tedeschi, con
più azioni esecutive del medesimo
disegno criminoso ed agendo con
crudeltà verso le persone, cagionato
la morte di 335 persone, per lo più
cittadini italiani, militari e civili, che
non prendevano partealleoperazio-
ni belliche, con premeditata esecu-
zione a mezzo colpi di arma da fuo-
co, in Roma, località Cave Ardeati-
ne, in data 24.3.1944, durante lo sta-
to di guerra tra Italia e Germania». In-
somma, le stesse identiche accuse
contestateaPriebke.

Uomo dei Servizi

Karl Hass, in tutta la vicenda e nel
processo contro l’ex capitano e «ca-
merata», ha avuto, come è noto,
comportamenti stranissimi e con-
tradditori che si prestano a molti in-
terrogativi. Hass, infatti, era stato
«scovato» dal pubblico ministero An-
tonino Intelisano e citato come teste
d’accusa contro Priebke. L’ex mag-
giore delle Ss ed uomo dei servizi se-
greti nazisti che già operava a Roma
nei giorni dei combattimenti di Porta
San Paolo, per tanti, tantissimi anni,
aveva vissuto tranquillamente in Ita-
lia, in un paesino del Nord, con tutta
una lunga serie di nomi di copertura.

Infatti, subito dopo la fine della guer-
ra, era stato direttamente assunto
dai servizi segreti italiani e da quelli
americani e francesi. Il «lavoro» con
gli ex nemici, aveva consentito a
Hass di rimanere in Italia nonostante
la strage delle Ardeatine e le ricerche
che erano state ordinate sul suo con-
to dalle autorità militari dell’epoca.
Una sola volta, il vecchio spione era
tornato alla ribalta della cronaca per
una indagine del giudice Carlo Pa-
lermo. Si era fatto «pizzicare» mentre
stava organizzando, con alcuni
equivoci personaggi italiani, la ricer-
ca dell’oro trasportato dai nazisti a
Fortezza e in altre località del Nord.
Hass, insomma, aveva tentato, per
conto proprio, di recuperare parte
dei valori trafugati dai nazisti in fuga
alla Banca d’Italia, agli ebrei, alla
Banca jugoslava e a quella albanese.
Il suo nome era stato appena sussur-
rato. Poi, di nuovo, era piombato nel
dimenticatoio. Da quel momento
Hass, per timore di essere individua-
to, si era trasferito spesso, dalla casa
del Nord d’Italia, a quella della figlia
inSvizzera.

Il dottor Intelisano lo aveva rin-

tracciato e interrogato. Hass si era
subito detto disponibile a testimo-
niare contro Priebke che, al proces-
so, «continuava a non dire la verità».
Così si era giunti alla mattina nella
quale l’ex maggiore avrebbe dovuto
parlare in aula contro il camerata
Priebke. A questo punto, il colpo di
scena: nel cuore della notte era ac-
caduto qualcosa di misterioso e
Hass, verso l’alba, aveva aperto una
finestra dell’albergo nel quale era
stato sistemato a Roma tentando di
fuggire. Ancora agile nonostante gli
anni, aveva raggiunto la strada, ma
poi era caduto fratturandosi il baci-
no. Subito, gli agenti che lo sorve-
gliavano, lo avevano trasferito all’o-
spedale militare del Celio. Dopo
qualche giorno, per le migliorate
condizioni di salute, Hass avevacon-
fermato ancora una volta di voler te-
stimoniare al processo contro Prie-
bke. L’intero Tribunale militare, gli
avvocati e i congiunti delle vittime
delle Ardeatine si erano allora trasfe-
riti all’ospedale militare per ascolta-
re quello che Hass aveva da dire.
Qui, nuovo colpo di scena: Hass, a
letto e con a fiancoPriebke, aveva re-

so,incredibilmente, una deposizio-
ne tutta favorevole all’ex camerata.
Non solo: aveva anche ammesso di
aver partecipato al massacro delle
Ardeatine e di avere ucciso due dei
martiri «perchè non si poteva disob-
bedireagli ordini diKappler».

Insomma, una testimonianza
inattesa e sorprendente. Nel frattem-
po, erano iniziate le indagini sulla
sua tentata fuga. Qualcuno aveva su-
bito messo in rapporto la sua strana

deposizione al processo Priebke con
evidenti pressioni di chi aveva tutto
l’interesse a nascondere qualcosa
sulla strage delle Ardeatine o su al-
tro. Magari qualcuno dell’organizza-
zione «Odessa» che, da anni, proteg-
ge gli ex nazisti. Un qualcuno che,
con molta decisione, doveva aver
fatto capire all’ex maggiore delle Ss
che doveva stare zitto e non deporre
contro Priebke. Le indagini, non
hanno mai confermato questo so-

spetto. Priebke, tra l’altro, aveva
sempre detto di Hass che si trattava
di un teste non attendibile perchè
«completamente matto». Ma l’ex
maggiore, oltre ad avere ucciso e
massacrato alle Ardeatine, aveva an-
che svolto altri importantissimi com-
piti durante l’occupazione nazista di
Roma. Operava e viveva presso l’am-
basciata nazista di Villa Wolkonsky,
insieme a Herbert Kappler. Dal «suo
colonnello», anzi, aveva avuto un in-
carico del tutto particolare: e cioè
prelevare l’oro della Banca d’Italia
(117 tonnellate) per trasferirlo subi-
to in Germania. Era stato Hass, dun-
que, ad organizzare il trafugamento
del tesoro italiano. Compito che ave-
va portato a termine con diligenza e
capacità. A Villa Wolkonsky, quasi
sicuramente, aveva anche assistito
agli interrogatori e forseall’uccisione
di alcuni militari italiani che erano
stati presi prigionieri dai paracaduti-
sti tedeschi nel corso dei combatti-
menti di Porta San Paolo dove civili e
militari avevano eroicamente e di-
speratamente tentato di difendere
Roma dall’occupazione nazista. Poi
era venuta l’orrenda strage delle Ar-

deatine alla quale Hass aveva parte-
cipato, nonostante che non facesse
parte della polizia di sicurezza nazi-
sta.

Sospetti su Odessa

Karl Hass - è chiaro - fuuna impor-
tante pedina della organizzazione e
della struttura militare nazista che
straziò Roma per nove mesi. Quali
segreti conosce? È sempre rimasto in
contatto con «Odessa»? Ha parteci-
pato alle razzie naziste nasconden-
do valori depredati in Italia? Forse,
una volta o l’altra, si deciderà a par-
lare. Intanto, il 21 prossimo, compa-
rirà, per la prima volta, nell’aula del
Tribunale militare per rispondere
del massacro delle Ardeatine. Lui
stesso, ha confessato di avere spara-
to e ucciso. Si tratterà dell’udienza
preliminare per decidere o meno il
rinvio a giudizio dell’ex maggiore.
Presiederà il dottor Giuseppe Mazzi,
giudice dell’udienza preliminare. La
pubblica accusa sarà rappresentata
daldottorGiovanniBarone.

Hass, fino ad oggi, non ha ancora
nominato un legale di fiducia. L’ex
maggiore nazista giungerà in aula
direttamente dalla clinica dei Castel-
li dove si trova ancora ricoverato, in
stato d’arresto, per i postumi della
frattura riportata nel tentativo di fuga
dall’albergo dove era in attesa di de-
porrealprocessoPriebke.

Hass è il secondo massacratore
delle Fosse Ardeatine ad essere
chiamato a rispondere delle infami-
tà commesse durante l’occupazione
nazista di Roma. Più di cinquanta
anni dopo i fatti, anche per lui, dun-
que, è arrivata l’ora della resa dei
conti.

Giovedì prossimo l’ex maggiore delle Ss Karl Hass, che ten-
tò di fuggire prima di deporre al processo contro Erich Prie-
bke, comparirà davanti ai giudici militari per l’udienza pre-
liminare. È accusato, come lo stesso Priebke, di avere ucci-
so con particolare crudeltà due dei martiri delle Ardeatine.
Il giudice Giuseppe Mazzi dovrà decidere sul rinvio a giudi-
zio dell’accusato. Hass faceva parte dei servizi segreti delle
Ss e portò via l’oro della Banca d’Italia.
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L’internodelleFosseArdeatine,adestra,KarlHass Archivio Unità


