18LIB0O5A1811

ZALLCALL 14 11703:46 11/18/96 X

pagina 8 I'Unita2

LE INVENZIONI DI GEOFF DYER

Cacciatore di uomini

Tre annifa, al suo apparire in ltalia,
Geoff Dyer, autore di un libro dal titolo
curioso e stimolante, «Natura morta
con custodia di sax», pubblicato da
una piccola mavivace casa editrice
torinese, fu accolto con interesse e
simpatia. Quelle «storie di jazz», come
suggerivail sottotitolo, legavanoin

ignora Jessica Benjamin, uno
dei temi forti dei suoi saggi
recenti e lamessain crisi del-
le categorie di genere, del maschi-
le contro il femminile.
Oggi I'approccio psicoanalitico pil
convenzionale considera il genere
come una specie di struttura menta-
le di cui, nonostante distorca le no-
stre esperienze, non possiamo fare a
meno. La nostra rigidezza interna
corrisponde alla rigidezza sociale e
culturale in cui ci muoviamo. Eppu-
re, a dispetto della teoria, nella vita
reale tutto & assai piu flessibile. In
certe aree della societd americana si
considera un valore che i maschi
sappiano cucinare, mentre in altre
non devono neppure mescolarsi il
caffe. L'interessante & osservare co-
me una data categoria, una volta sa-
turata di esperienza psichica, si
spappoli come carta da giornale ba-
gnata. Ad esempio, nel pensiero filo-
sofico occidentale, 'oggettivita si &
storicamente associata alla maschi-
litd e la soggettivita alla femminilita.
Quando pero vogliamo che qualcu-
no, invece di attenersi alla propria
narcisistica e egoistica visione del
mondo, veda le cose dal nostro pun-
to di vista, va da sé che ci rivolgiamo
a una donna. Che, infatti, abbando-
nera il suo punto di vista per abbrac-
ciare il nostro. In realta cio che cede
non ¢ la sua soggettivita, bensi la sua
posizione, che ne risultera come
scossa, meno solida e ferma. Da
questa contraddizione si deduce
che cid che gli uomini definiscono
oggettivita non € altro che I'assun-
zione che la loro posizione soggetti-
va ¢ 'unica corretta. In altre parole
gli uomini universalizzano e totaliz-
zano la loro soggettivita, facendone
un assoluto. Poiché pero, dal secolo
scorso, il pensiero filosofico domi-
nante ha messo in crisi I'idea stessa
di oggettivita, il soggetto maschile
occidentale sta finalmente renden-
dosi conto di quanto si € ingannato.
Cid non significa che gli stereotipi
non siano pi attivi: le donne conti-
nuano a essere ritenute troppo emo-
tive, motivate dagli affetti, incapaci
di distacco. Siamo dunque in pre-
senza di un’altalena continua tra
sbriciolamento delle categorie di ge-
nere e loro ricomparsa dove non ce
la aspettavamo. Esse migrano o si ri-
presentano travestite, ecco perche
siamo cosi confusi.
La sua e una posizione assai lonta-
na da quella di chi, come Michel
Foucault o recentemente la statu-
nitense Judith Butler, sostiene che
il genere rientri in una logicarigo-
rosamente discorsiva o esclusiva-
mente performativa.
lo non credo che le identita di gene-
re siano solo performative e dunque
prive di un qualsiasi incontrovertibi-
le fondamento. Ovviamente uso il
termine «fondamento» in senso me-
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attraverso un’immagine spe-

culare, una copia di sé, che

sulla soglia del mondo visibile
si awiano i complicati ingranaggi
dell’autoidentificazione; tanto che
Lacan, nel ‘36, concettualizzod lo
sstadio dello specchio» come for-
matore, nel bebé, della funzione
dell'/o prima della sua determina-
zione sociale, nonché come mo-
mento in cui si va a stabilire una
relazione con la sua realta.

Dallo specchio di Goljadkin
nel Sosia di Dostoevskij, ai «ritrat-
ti» di Poe e di Wilde, lo specchio,
porta con sé questioni relative al
doppio, alla lotta per la coscien-
za di se stessi, e di fondo, comun-
que, sempre mostra I'estrema de-
bolezza dell’autobiografia coniu-
gata con l'autoritratto. Una faglia
si apre dunque nell’'ordine dell’i-
dentita: e la storia di miriadi di
personaggi «divisi» reca quegli
esiti drammatici del confronto
con I'immagine che Roberto Bas-
si ha assunto quale vertice di os-
servazione e di narrazione per i
suoi appunti di dermatologia psi-
cosomatica, sintetizzati nel titolo
La ragazza che odiava gli specchi.

Vigile, nella consapevolezza
della parzialita e prowvisorieta di
ogni metodo di indagine, Bassi

modo emotivamentericcoe
tecnicamente sofisticato due universi
- letteratura e musica - non sempre
pacificamente conviventi.
Aspettandolo, con una punta di
scetticismo, al varco della seconda
prova (sia chiaro: in traduzione
italiana), eccoci ora senviti. E, va detto

subito, sorpresi. «In cerca» (ancora
pubblicato da Instar) ¢, infatti, 'opera
di un autore colto e snob che utilizza
gli strumenti del narratore per
smontare i meccanismi della
narrazione e ricomporfi
successivamente nel pii plateale dei
falsi. A Dyer interessano i modelli
linguistici e i repertori strutturali dei
piu diversi generi letterari. Egli li
assume come banchi di prova della
sua capacita di leggeri, di
interpretarli, di assimilarli e di
riprodurli, senza negarsi la perversa

Libri

felicita di sottolinearne la
superficialita delle convenzioni, pur
apprezzandone la fecondita delle
combinazioni. In questo caso, si
cimenta con un modello,
diversamente declinato nel corso dei
secoli, che possiamo, per intenderci,
definire picaresco. Un modello che
soggiace all’«QOdissea» come a
«Lazarillo de Tormes»,a<«Don
Chisciotte» come ai «Viaggi di
Gulliver», fino a molti romanzi di
fantasy e d’indagine e, perfino, a tanti
videogiochi dei nostri giorni. Un

modello che mette in pistaun
protagonista (uno straccione
perseguitato, un folle che perseguita
le sue fantasie, un naufrago, un
visitatore dello spazio, un detective,
un Supermario perfino) e lo lancia
lungo una sequenzanon
necessariamente ordinata ne
coerente, ma sempre stupefacente, di
relazioni e situazioni al limite del
sostenibile, prima che tutto finisca,
nella prevalenza dei casi, bene. Nel
pastiche di Geoff Dyer questo
protagonista si chiama Walker, e un

L’INTERVISTA. Jessica Benjamin e I'ambiguita dei rapporti affettivi

Politica

e femminismo
per spiegare

i nodi d’amore

Jessica Benjamin, psicoanalista e
docente di Psicologia clinica, e autrice
divari e importanti saggi di teoria
psicoanalitica. In italiano sono apparsi
«Legami d’amore: | rapporti di potere
nelle relazioni amorose> (Rosenberg
&Sellier,1991) e <Soggetti d’amore:
genere, identificazione, sviluppo
erotico» (Raffaello Cortina, 1996).
Quest’ultimo libro, appena arrivato
nelle nostre librerie, raccoglie sette
saggi scritti tra lafine degli anni
Ottanta e oggi. Il loro interesse sta sia
nelle tematiche affrontate (il rapporto
padre/figliatraamore d’oggetto e
identificazione, la contraddittoria
«virile» onnipotenza della figura
materna, ’ambiguita di genere) che
nella costante tensione dell’autrice a
coniugare specialismo psicoanalitico,
teoria politica eriflessione
femminista. A Benjamin, in ltalia su
invito dell’Istituto per gli studi
filosofici di Napoli, del Centro di
studio ericerche donne e differenze di
genere del Dipartimento di Sociologia
dell’Universita di Milano e
dell’Associazione Psiche e
differenza/differenze, abbiamo
rivolto alcune domande.

ik /3
Rudolf Nureyev e Margot Fonteyn. ll buio del distacco (Mondadori)

cacciatore d’'uominirimasto
disoccupato dopo chelasua
professione é stata dichiarataillegale
e tuttavia viene incaricato, da unalady
fatale, ditrovarne il marito, Alex
Malory, scomparso da sei mesi.
«Walker» significa camminatore ed &
solo il primo di una lunga serie di nomi
propri utilizzati come cartelli
segnaletici; <Manhunter» (cacciatore
di uomini) e incidentalmente il titolo di
un awincente noir cinematografico di
qualche anno fa; Malory & un nome
che, nei racconti di Chandler, precorre

Cecil Beaton

[ altro sesso e come me

MARIA NADOTTI

taforico, ma temo non si possa nega-
re che le strutture di genere sono te-
nute in piedi da formazioni psichi-
che sotterranee, che sfuggono alla
coscienza, non nascono da una per-
formance e continuano ad avere
motivazioniloro.

A Napoli, lei ha presentato un sag-

gio dal titolo: «In difesa dell’ambi-

guita di genere».
Molti danno per scontato che i ma-
schi debbano separarsi dalla madre
pili drasticamente e precocemente
delle bambine. A mio parere, inve-
ce, il problema non & che il bambino
piccolo si disidentifichi dalla madre,
quanto che impari a differenziarla
dal padre. Chiunque ha figli sa be-
nissimo che verso i due annii bambi-
ni, maschi e femmine, vogliono es-
ser tutto. Si tratta di una disposizione
«esplorativa» preziosa per orientarsi
nel mondo. Per capire cosa sono la
maschilita e la femminilita bisogna

infatti «provare» molto, indossando
gli abiti dei «grandi» o imitandone i
gesti.
Quindi, se questi esperimenti non
vengono repressi, i bambini pas-
sano velocemente a realizzare che
non possono essere tutto, ma solo
I’'una ol’altra cosa?
E questo li fa arrabbiare. Pensiamo al
«piccolo Hans» di Freud, che dice di
sapere che i maschi non possono
avere bambini, «eppure io penso di
potere comunque». Personalmente
sono convinta che quest’idea di «sa-
pere, eppure» sia molto produttiva e
creativa sul piano individuale e otti-
ma per quanto riguarda i rapporti so-
ciali. Che maschi e femmine possa-
no giocare liberamente con i signifi-
canti di genere € un modo di awvici-
nare cio che altrimenti sarebbe trop-
po remoto e funziona egregiamente
da correttivo all'idealizzazione, di-
stanza e segregazione sessuale tipi-

che dei rapporti eterosessuali, so-
prattutto in certe culture.

Un correttivo anche all’angoscia

di non essere all’altezza di un pre-

sente modello diruolo sessuale?
Certo. Nelle comunita italiane-ame-
ricane, ad esempio, la segregazione
sessuale & tuttora fortissima, sino al
paradosso che il marito festeggia la
prima notte di nozze lasciando la
moglie e andando a far bisboccia
con gli amici. Evidentemente I'ango-
scia di non stare con le persone del
proprio sesso € grande, e si coniuga
con la paura di perdere la propria
identita se solo si va troppo vicini al
sesso opposto. Il problema € che si
da per scontato che debba esistere
una netta separazione tra amare un
sesso e essere come il sesso oppo-
sto. Mentre sappiamo benissimo
che, quando ci si innamora, la di-
stinzione tra «amare» e «essere co-
me» prende a dissolversi: amore e
identificazione diventano un tutt’u-
no inestricabile.

Come spiega I’enorme resistenza
sociale e culturale di fronte ad
un’esperienza comune a tutti noi?
Perche ci fa tanta paura ammette-
re cio che, nella realta, viviamo e
proviamo tuttii giorni?
L’idea di non corrispondere all’«-
deale» del proprio sesso, maschile o
femminile che sia, &€ una potentissi-
ma fonte di vergogna. Ci € intollera-
bile pensarci, se non possiamo dirci
«eri uomini» o «were donne». Dietro
a categorie chiare e distinte come
«maschile» e demminile» &, per defi-
nizione, in opera un qualche ideale.
E difficile riuscire a dirsi «<io non sono
cosh, senza sprofondare nel panico.
L’angoscia nasce dal non sentirsi al-
I'altezza, dal viversi come un falli-
mento. Dietro ad essa si annidano
due fantasmi paurosi: non meritare
di essere amati e essere esclusi dal
gruppo, costretti al destino sociale di
outcast carichi di vergogna, senso
di inadeguatezza, umiliazione.
Vede una qualche via d’uscita a

La malattia che si manifesta nella propria rappresentazione

Davanti allo specchio scoprendo

MANUELA TRINCI

tenta di ricostruire, attraverso
short stories di pazienti dermato-
logici, 'antico nesso di congiun-
zione tra corpo e mente. Ulcera-
zioni, eritemi, cicatrici, piccole ci-
sti, che ricoprono come una ma-
schera protettiva significative su-
perfici del corpo, sono agilmente
raccontate in un’ampia visione
d’insieme cui sottosta il presup-
posto che la sofferenza espressa
attraverso il soma sia uno scacco
di una buona capacita di menta-
lizzazione. Dalle dismorfofobie
alle dermatiti atopiche, dal pruri-
to all'urticaria alla vitiligo alla
psoriasi sino alla drammaticita
dei tumori maligni, la «malattia»
serve al dermatologo veneziano
anche per ripensare e riformulare
criticamente il rapporto medico-
paziente. In questo contesto non
mancano, ovviamente, riferimenti
ai presupposti epistemologici,
psicodinamici e neurobiologici
(trattati da Raffaele Argentieri)
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fondanti, nella nostra cultura, il
cosiddetto «approccio psicoso-
matico» e che costituiscono, di
questo saggio, la parte introdutti-
va e generale.

Chiedersi perché proprio la
pelle in alcune persone divenga
teatro per la rappresentazione di
conflitti e sofferenze, appare una
curiosita lecita. Ma che rimane
senza risposte precise. Anzi, inu-
tile, sostiene Simona Argentieri
nel suo articolo - epilogo al lavo-
ro di Bassi - dedicarsi a indagini
poliziesche sui «significati» pro-
fondi di un sintomo: piu a fondo
si scava, piu ci si imbatte nel pro-
blemi basilari, ma generici, della
separazione e della perdita. Inuti-
le, anzi dannoso, lanciarsi anche
in interpretazioni «selvagge» alla
ricerca di un banale nesso psico-
dinamico di causa-effetto tra sup-
posti conflitti psichici ed esiti
morbosi fisici.

Se nella cura, allora, 'ascolto

sincero del terapeuta insieme
con la disponibilita a capire le vi-
cissitudini, irripetibili, della singo-
la persona sofferente divengono i
soli presupposti per ritrovare con
emozioni e affetti sopiti, negati, e
poi iscritti nel corpo una guarigio-
ne possibile, la curiosita intellet-
tuale, pud della pelle, organo di
senso ma soprattutto organo di
confine, valutarne le infinite oc-
casioni.

Didier Anzieu, undici anni fa,
con il suo Jo-pelle designd da un
punto di vista ontogenetico la
rappresentazione psichica che
I'lo del bambino fa di se stesso a
partire dalla sua esperienza della
superficie del corpo. Sostenuto da
un pensiero visivo, Anzieu ha
proceduto per immagini e 'appa-
rato psichico da lui disegnato si &
cosi popolato di forme geometri-
che tridimensionali: noccioli e
scorze, sfere, membrane, conte-
nitori; superfici tutte dotate di in-
terfacce in grado di stabilire - alla
stregua della pelle - limiti e confi-

ni ma anche modalita e filtri per
gli scambi. Fra il dentro e il fuori
la metafora si allarga e I'lo pelle
diviene per Anzieu pensiero poli-
tico e sociale sulle nuove patolo-
gie, definite dalla nosografia psi-
chiatrica «ai bordi» fra la nevrosi e
la psicosi. Quali sono, infatti, sul-
la mente dell'uomo le ripercus-
sioni di una societa, di una cultu-
ra invasiva e pervasiva, che colti-
va ambizioni smisurate e che in-
coraggia I'abolizione di ogni sen-
so del limite? Una societa che
non mette limiti alla violenza, sul-
I'uomo e sulla natura e alle citta
stesse ormai trasformate in un’u-
nica indifferenziata metropoli. In
questo contesto i pazienti sono
mutati e rivelano incertezza fra
I'lo psichico e I'lo corporeo, ac-
cusano crisi continue di identita e
di estraneitd; si sentono stranieri
nella vita, senza pelle o barricati
dietro rigide corazze come Agilul-
fo, il Cavaliere inesistente.

Nasce un’altra metafora: I'Epi-
dermide  nomade  (Cortina,

questa prigione di genere?

Il problema & che ogni volta si tenta
di scardinarla, si puo star certi che ci
sard una ritorsione, un contrattacco.
L’unico tentativo serio & quello di ri-
durre 'umiliazione sociale che si ac-
compagna a ogni sforzo di sottrarsi
alla logica duale del maschile/fem-
minile. La questione che pit mista a
cuore oggi &, pero, un’altra: la ses-
sualita non riguarda, sempre e se-
gretamente, il nostro desiderio di es-
sere qualcosa di diverso da ci6 che
siamo? Non amo forse quel certo
mio amante, perche ha il potere di
farmi sentire altro da cio che sono?
Non & forse cio che io posso essere
quando sono con lui, cid che imma-
gino di essere quando sono con lui,
che me lo fa amare tanto? Ecco dun-
que che il segreto sotteso alla ses-
sualita € che il sesso incorpora non
solo le fantasie che abbiamo sulle
persone amate, ma quelle che ab-
biamo su di noi in rapporto a loro:
chie quell'io che pud essere amato?

a pelle

1990), con le sue metamorfosi
immaginarie avallate dalla prepo-
tenza della moda, un’epidermide
migrante e continuamente provo-
cata nei suoi confini, bistrattati,
forzati ma poi recuperati per ri-
trovare la sensazione di essere in-
tatti. Un va e vieni continuo testi-
moniato dal dilagante costume
dei tatuaggi e della ricerca di tec-
niche sempre piu raffinate finaliz-
zate a modificare, suturare, con
rughe e fessure di antiche speran-
ze, la memoria impressa sulla su-
perficie del corpo. Ma i pensieri,
sostiene il vecchio psicoanalista
parigino, conservano tracce inde-
lebili della loro origine corporea.
Il corpo é cid che c’e di piu pro-
fondo nella mente: la mente si
costruisce sulla propria esperien-
za del corpo. E dall'lo pelle all'lo
pensante si presenta come una
sorta di testamento intellettuale
che Anzieu ci consegna oggi de-
dicandolo, in segno di odio fra-
terno, al Signor La Morte.Impo-
stato, spinozianamente, alla ma-
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quello, piu noto, di Philip Marlowe.
Indizi e richiami, volontari e non,
impreziosiscono cosiil libro di Dyer e
nevivacizzano la lettura; unvero e
proprio gioco dell'intelletto.

O Aurelio Minonne

GEOFF DYER
IN CERCA

INSTAR LIBRI
P. 187, LIRE 24.000

Generi

Differenze
per pensare

Geneviéve Fraisse, filosofa che ha
diretto con Michelle Perrot il quar-
to volume della Storia delle donne
pubblicata da Laterza, analizza in
un breve saggio La differenza tra i
sessi (Bollati Boringhieri, p.114,
lire 22.000). La Fraisse , dalla
constatazione che la differenza
tra i sessi non & un oggetto filoso-
fico, nonostante che nella tradi-
zione filosofica sia ben presente
I'amore da una parte e 'eros dal-
l'altra, avanza l'ipotesi che la dif-
ferenza tra i sessi sia mezzo di
scambio ineliminabile del pensie-
ro, affermando la necessita di un
pensiero della alterita sessuale in
termini di soggetto e di oggetto.
Molto polemica nei confronti di
una tradizione classica che va da
Kant a Schopenhauer ma anche
delle posizioni femministe alla Iri-

garay.

Germania

Il ritorno
di Hannah

Per la prima volta dopo la fuga in
Francia e la successiva emigrazio-
ne negli Stati Uniti, Hannah Arendt
ritorna tra il 1949 e il 1950 in Ger-
mania su incarico della Commis-
sion European Jewish Cultural Re-
construction. Di questa esperienza
la Arendt racconta in un saggio ap-
parso nel 1950 sulle pagine della
rivista «Commentary». Il testo, ine-
dito in Italia, viene ora pubblicato,
tradotto da Pierpaolo Ciccarelli e
introdotto da Angelo Bolaffi, con il
titolo Ritormo in Germania (Don-
zelli, p.63, lire 15.000). Illuminanti
anche sul nostro presente le ulti-
me righe, a proposito del «proble-
ma tedesco», che «come tutti gli
altri problemi europei, puo essere
risolto solo in un’Europa federale».

Ritratti

Gli amici

di Rita

Rita Levi Montalcini, quasi novan-
t’anni, premio Nobel per la medici-
na, innumerevoli riconoscimenti
da tutto il mondo, ripercorre la sua
vita attraverso i ritratti delle perso-
ne che le furono e le sono care: dal
nipote Guido Montalcini al parti-
giano Giacomo Ulivi, dall’architet-
to Giuseppe Pagano a Primo Levi.
Dieci personaggi per un libro Sen-
Z’olio contro vento (Baldini & Ca-
stoldi, p. 178, lire 24.000), raccon-
to di un epoca e di un’eroica, ma-
gari oscura, ricerca di una salvez-
za morale per sé€ e per gli altri.

niera del ragionamento geometri-
co, il libro si articola nel suo pro-
sieguo con quattro documenti ar-
ditamente speculativi per arrivare
poi, nella seconda parte, all’e-
nunciazione delle otto funzioni
del pensare precedute da altret-
tante tavole illustrative sulla corri-
spondenza della pelle, dell'lo e
del pensare stesso. Nella struttura
sfaccettata, ogni breve testo sta
vicino agli altri in una successio-
ne che non implica una conse-
quenzialita o una gerarchia ma
una rete entro la quale si posso-
no tracciare molteplici percorsi e
ricavare conclusioni plurime e ra-
mificate.

ROBERTO BASSI
LA RAGAZZA CHE
ODIAVA GLI SPECCHI

BOLLATI BORINGHIERI
P.201, LIRE 35.000

DIDIER ANZIEU

IL PENSARE:
DALL’TO-PELLE
ALL’TO-PENSANTE
BORLA

P. 222, LIRE 35.000



