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Interviste & Commenti

L’INTERVISTA

Barbara Pollastrini
responsabile Scuola e formazione del Pds

«Vi racconto la fine del mio incubo»

L’ARTICOLO

Filo-cubano integralista?
No, sogno soltanto

un mondo più giusto
GIANNI MINÀ

«30 settembre 1993: il fatto che ha sconvolto la mia vita av-
venne nel giorno del mio compleanno», dice Barbara Pol-
lastrini, ora responsabile Scuola del Pds. Le tappe di una vi-
cenda «tragica» che si è conclusa qualche giorno fa con
l’assoluzione. Il rapporto con il potere, la crisi delle classi
dirigenti, la corruzione e la giustizia. «La società italiana de-
ve assorbire il garantismo. Quando entri nell’aula, ti consi-
derano presunto colpevole e non presunto innocente».

LETIZIA PAOLOZZI

19COM01AF01

U
N TITOLO («Fermiamo insieme l’attacco americano»)
che chiaramente forzava, nella prima pagina de l’Unità
di sabato, il pensiero e il contenuto del mio articolo sul-
la rivoluzione cubana e il pregiudizio che da tempo la
circonda, mi spinge a una nuova riflessione. Quella for-
zatura poi attenuata in seconda pagina («Punire Cuba?

Combattiamo l’ossessione americana») mi faceva appa-
rire, inoltre ingiustamente, un vero integralista, specie
considerando che a fianco Renzo Foa affermava («ma i
diritti umani e civili non sono un optional»).

Ho raccontato gli Stati Uniti e la cultura nordamerica-
na con passione per venticinque anni per potere essere
frainteso e inoltre, sui limiti democratici della rivoluzione
socialista di Castro, dal partito unico, alla stampa ancora
ingessata, alla sindrome dell’assedio, vissuta per colpa
dell’embargo che porta ancora a considerare spesso ne-
mici anche gli onesti dissidenti, io avevo parlato lunga-
mente nel mio commento. Quello quindi che mi lascia
perplesso e che mi convince a cercare un dibattito è in-
vece il diverso atteggiamento tenuto, anche da una parte
della sinistra, quando si parla di diritti calpestati. Per chi
come me, studia da anni i bollettini di Amnesty Interna-
tional e, quando ha potuto ha collaborato anche con
questa benemerita istituzione, appare sorprendente che
perfino seri colleghi come Foa, giustamente preoccupati
delle duecento righe che riguardano Cuba nel rapporto
sui diritti umani del 1996, non abbiano avuto voglia di
sfogliare il volume per prendere atto non soltanto di
quante più righe sono riservate alla maggior parte dei
paesi latinoamericani, ma anche come quasi tutte le na-
zioni di quella parte del mondo che noi riteniamo ormai
acquisita alla democrazia, siano responsabili o conniven-
ti di stragi, delitti, sparizioni, squadroni della morte, di
condizioni inumane di detenzione, violenza ai minori,
traffico di organi di bambini. Tutti drammi di cui Cuba è
esente, anche se si incaponisce a non accettare una de-
mocrazia partitica e a rifiutare il lato più estremo («o sel-
vaggio» come lo definisce il Papa) del capitalismo, cioè il
neoliberismo. Certo anche la sola sofferenza inutile di un
oppositore non è accettabile, ma la domanda provocato-
ria è: quanti bambini brasiliani dovranno essere ammaz-
zati dalla polizia oltre i 5mila l’anno già accertati perché
il dramma abbia la stessa attenzione di un dissidente cu-
bano, e perché quando viene in Italia il presidente Car-
doso (ex sociologo della Sorbona che pure si sta sfor-
zando di recuperare uno straccio di Stato legale) qualcu-
no, compresi i radicali, o la sinistra perplessa su Castro,
gliene chieda ragione? E chi avrà voglia di chiedere noti-
zie al governo brasiliano, ritenuto ormai democratico
perché si vota, dei settanta-ottanta sindacalisti o difensori
dei diritti dei siringheros (gli estrattori di caucciù) ogni
anno uccisi come il povero Chico Mendez nel silenzio
dei media internazionali? Forse questo non si deve fare
perché il multipartitismo assicura da solo la democrazia?
Jaime Aviles, uno dei giornalisti più impegnati de la Jor-
nada e uno degli studiosi più attenti della rivolta zapati-
sta, mi ha raccontato sabato, dopo l’applauditissimo di-
scorso di Castro alla Fao: «La settimana scorsa, durante
una marcia di campesinos nel mio paese, sono comparsi
due elicotteri dell’esercito, ma forse della famigerata po-
lizia federale ed hanno fatto fuoco su quei poveri cristi.
Ci sono stati quattro morti e una ventina di feriti».

M
I DOMANDO quanti di questi morti giornalieri fra l’u-
manità più dimenticata del mondo dovranno essere
accertati perché abbiano una divulgazione e un dibat-
tito come qualunque notizia vera o inventata sulla
mancanza di democrazia a Cuba. Non si tratta di giu-
stificare la rivoluzione come accadde colpevolmente

con l’Unione Sovietica di Breznev o la Cina della Rivolu-
zione culturale, ma di chiedere, ora che sono cadute le
ideologie, ad una sinistra moderna o a chi è onesto intel-
lettualmente, quanto è lecito fare la morale a Cuba men-
tre si assolvono false democrazie o modelli di sviluppo
criminali. Pierre Galand, ambientalista belga, segretario
generale della Oxfam, una delle organizzazioni non go-
vernative che ha collaborato per sei anni con la Banca
mondiale, si è dimesso affermando «di non volere essere
complice di un crimine». Se la lettera fosse stata pubbli-
cata da qualche giornale italiano avremmo letto fra l’al-
tro «l’Africa muore e la Banca mondiale si arricchisce.
L’Asia e l’Europa orientale vedono le loro ricchezze sac-
cheggiate e la Banca mondiale appoggia le iniziative del
Fondo monetario e del Gatt che autorizzano questo sac-
cheggio di ricchezze materiali e intellettuali. L’America
Latina, come gli altri due continenti, vede con orrore che
i suoi bambini vengono usati come forza lavoro e, cosa
ancora più orribile, come donatori forzati di organi per il
prospero mercato dei trapianti del Nord America».

E ancora: «Voi (la Banca mondiale) siete la macchina
più straordinaria e sofisticata di rapporti pubblici che og-
gi esiste nel mondo per imporre a tutti un’angosciosa
sensazione di fatalità che porta a rassegnarsi e ad accet-
tare che lo sviluppo sia riservato a pochi e per tutti gli al-
tri che non sono ritenuti abbastanza competitivi né addo-
mesticabili, non rimanga che l’inevitabile povertà». Non è
questa, di fatto, una delle più plateali violazioni dei diritti
umani mai perpetrata? Frei Betto, domenicano della Teo-
logia della liberazione ha scritto recentemente: «Come si
può insistere sui diritti politici negati a Cuba quando nel
continente, nel mio paese il Brasile, a milioni di persone
sono ancora negati i diritti animali, cioè un tetto, il cibo,
uno straccio per vestirsi?». Non esiste certo una graduato-
ria di importanza dei diritti negati. Ma perché 300 dissi-
denti cubani nell’impegno di chi ha a cuore la libertà di
tutti gli uomini vale più delle sofferenze di milioni di per-
sone annichilite, annullate nello stesso continente? È im-
barazzante chiedere ragione a Castro per esempio come
hanno fatto i radicali, dei trent’anni di carcere scontati da
Mario Chanes de Armas, e poi dimenticarsi di farlo a
Clinton per i quarantaquattro anni di galera inflitti, negli
Stati Uniti, a Silvia Baraldini per un reato di opinione o
per storie come quelle del pellerossa Pellepier o del gior-
nalista afroamericano Mumia, condannati a morte anche
se ci sono ormai le prove della loro innocenza. Credo
che questa onestà intellettuale debba essere lo sforzo di
chi si dice progressista e sogna un mondo più giusto.

— ROMA. Quando Barbara Polla-
strini vi saluta, vi stringe la mano, vi
fissa con gli occhi nocciola e co-
mincia a parlare, la voce a momen-
ti si gonfia (come quella di un diri-
gente che tiene una assemblea)
poi si incrina, si spezza. Per recupe-
rare pezzi di identità deve guardarsi
indietro e poi in avanti, al futuro;
perché, per l’ex segretaria della fe-
derazione provinciale milanese del
Pci (fino al ‘92), c’è un prima e un
dopo. 30 settembre 1993, viene rag-
giunta da un avviso di garanzia:
scena processuale, interrogatori,
sguardi dei giornalisti presenti al
processo, parole dei testimoni, im-
provvisa lontananza di compagni
carissimi, vicinanza non prevista di
«alcune compagne che mi hanno
dato un po’ di vita, perché sono ve-
nute lì, al processo non in nome
della solidarietà, ma della memo-
ria. Comunque, attraverso di loro la
mia vicenda sarebbe stata raccon-
tata». Il 16 aprile ‘96 arriva la sen-
tenza: assoluzione. Barbara Polla-
strini è innocente, perché «ero dalla
parte giusta, troppo presto, troppo
sola».

Martedì 5 novembre, esce dal pro-
cesso. La procura della Repubbli-
ca e la procura generale di Milano
rinunciano all’ appello alla sen-
tenza assolutoria per quel che ri-
guarda la sua posizione. È così,
Pollastrini?

Quel fatto che ha sconvolto la mia
vita avviene il giorno del mio com-
pleanno. Ho sempre cercato di in-
terpretare la coincidenza. Da quel
momento all’assoluzione sono pas-
sati due anni, sei mesi, 17 giorni.
Dall’assoluzione all’espressione
della Procura della Repubblica e
della Procura generale che hanno
deciso di non impugnare, che io
tornavo a essere una signora libera
nello stato italiano, innocente, altri
sette mesi.

Che la sentenza passasse in giudi-
catoera importante?

Per me si trattava di un pensiero
costante, anzi, di un peso. Da una
parte avevo la speranza, basata sul-
la verità. Poi, la sentenza l’avevo
letta e era seria, netta, articolata;
però mi attraversava un timore, ma-
gari irrazionale. Mi lavorava dentro.

Vorrei capire cosa ci si aspetta da
una donna collocata in un posto di
comando, segretaria di una gran-
de federazione; quale era il rap-
portodiPollastrini con il potere?

Avevo ben chiaro il senso della mia
responsabilità e del mio ruolo ma
ho sempre provato un elemento di
estraneità dal momento che la mia
pratica non era in sintonia con chi
deteneva il potere in quegli anni.
Per questo, l’avviso di garanzia l’ho
vissuto come un paradosso e un
contrappasso: senza eccezionali
qualità, non mi ero mai sentita un
leader, né con una mente straordi-
naria, né dotata di seduzione. Con

mille insicurezze, ma una certezza
sì, una forza legata alla mia identità
di donna.

Che significa?
Che mi vedevo rigorosa, onesta, fi-
no a sfiorare il moralismo. La mia
idea era di fare politica come servi-
zio, disinteressatamente. Devo ag-
giungere, però, una buona dose di
orgoglio e presunzione: pretendevo
che il mio modello fosse sufficien-
temente forte da affermarsi in una
società e una politica che andava-
no nell’opposta direzione. Non fre-
quentavo i luoghi consuetudinari di
chi contava: le prime della Scala, i
salotti.

Per riservatezza, Pollastrini o per
una sfida, quella della diversità,
fuori dal tempo?

Non mi presento come la suorina
buona che prega in un angolo. Mi
sono battuta contro il craxismo ne-
gli anni Ottanta a Milano, quando
sembrava imbattibile. Ti assicuro,
che essere contro, significava esse-
re un po’ soli. Quando mi doman-
dano perché ho sofferto tanto, ri-
spondo che sono stata toccata nel
mio punto di forza, un’idea di poli-
tica opposta a quella che andava di
moda allora. E sono stata travolta
da «una» bugia contradditoria, catti-
va e confusa (Sergio Soave, ex vi-
cepresidente delle Coop lombarde,
accusò Pollastrini di aver avallato il
sistema di finanziamento illegale al
partito, ndr.).

Sarebbe questo il meccanismo del
contrappasso?

Appunto. Mi si costringeva a perde-
re la mia identità, mi si costringeva,
di fatto, a non poter più proclama-
re la mia visione della politica. Ti
succede la stessa cosa quando ami
tanto una persona e scopri un
mondo che ti travolge; non resta
che la scelta del silenzio. Ho taciu-
to per due anni, sei mesi e 17 gior-
ni. Prima per il dolore e per il ri-
spetto che avevo nei confronti della
giustizia. Poi il silenzio si è trasfor-
mato in una condizione di vita; mi
spiegava di più. Venivo da una fa-
miglia abituata al pudore. Il pudore
violato è quasi una forma di stupro.
Dopo qualche mese in cui comuni-
cavo con i muri della mia casa,
scelgo il processo; voglio ricostruire
la mia identità nel processo.

Cos’è statoper te il processo?
Un modo, attraverso la giustizia, di
vedere l’ Italia. Un’esperienza
drammatica ma insieme politica,
un pezzo di balzacchiana Comédie
humaine. Con i soggetti esasperati;
giornalisti dai quali sai di dipendere
e speri di trovarne qualcuno non
conformista, non soltanto quello
che vuole la testa di tutti. Poi, gli av-
vocati che diventano la tua voce. E
il ruolo dei miei testimoni: l’emo-
zione forte l’ho provato quando
hanno cominciato a parlare di me.
Ho ascoltato loro che mi racconta-
vano.

E il pubblico ministero?

Un signore che non ho mai smes-
so, malgrado tutto, di rispettare e
che volevo convincere. In fondo,
nell’aula del processo vedi esaspe-
rato, doppio, quello che vedi nella
vita. Gli indifferenti, i meschini, tan-
ti, i finti fatalisti di «sono cose che
accadono, a chi tocca tocca» e i
compagni di sinistra che ti avverto-
no: «sei finita». Infine, i coraggiosi,
tra cui molte donne, ma sempre
persone giacché il partito, in quel
periodo, non c’era più. Con il pas-
saggio in giudicato, mi arriva un
po’ di pace, anche di svuotamento.
Si è aperto un altro periodo di for-
mazione della mia identità, final-
mente rivolto al futuro.

Come aveva guardato Pollastrini
alla giustizia, da dirigente Pci-
Pds, poi da imputata?

Alla mia maniera sono sempre sta-
ta una garantista. Nel dubbio, as-
solvo. Nel dubbio, promuovevo
quando facevo la docente universi-
taria. Dipenderà da una tendenza
materna? Comunque, quando entri
nell’aula, devi essere considerata
un presunto innocente. Così non è,
ovviamente. Sono stata e sono dal-
la parte dei magistrati seri e corag-
giosi.

Quando entri in quell’aula sei una
presunta colpevole?

In questo paese, dovremo final-
mente arrivare al fatto che un si-
gnore, una signora, poveri o ricchi,
siano dei presunti innocenti. Ci

vuole il concorso di diversi soggetti,
funzioni, ruoli. Istituzioni, magistrati
giudicanti e pubblici ministeri, av-
vocati devono recuperare un ruolo,
una funzione professionale e socia-
le, che parta dai diritti dei cittadini.
Il garantismo vero va ancora assor-
bito dalla società italiana, una so-
cietà portata invece a schierarsi, a
produrre fazioni. Occorre una gran-
de riforma culturale dell’Italia; cer-
to, rafforzare la difesa, la terzietà
dei giudici, ma battere sul tasto del-
la divisione delle carriere è fuor-
viante. Difendo l’autonomia della
magistratura fino in fondo. Non si
combattono i veleni tra procure se
si erigono dei muri; non ho dubbi
che sul nodo della legalità debba-
no intervenire leggi e riforme ur-
genti: sugli appalti, sulle nomine,
tema di cui si discute troppo poco.

Milano, Tangentopoli, il Pci-Pds.
Vogliamo affrontare l’argomen-
to?

Dopo l’esplosione di tangentopoli,
ci sono stati momenti bui in cui la
politica, anche quella della sinistra,
era scomparsa. per conformismo
sono stati presi abbagli. Due esem-
pi fra gli altri: per molto tempo si è
detto «Milano è il buco nero dell’I-
talia» sperando di isolare il fenome-
no e di rinviare i conti con un siste-
ma che aveva radici profonde nella
formazione delle classi dirigenti,
nei rapporti tra capitalismo italiano
e politica. Si è voluto credere che

l’inchiesta Mani pulite, dopo averlo
aperto, potesse chiudere il caso.
Così si è caricata Mani pulite di una
funzione insostenibile e l’ha si è so-
vraesposta. Si è svuotata la politica.
Il secondo, parlando sempre di ab-
bagli resta il guasto prodotto dalla
teorizzazione che l’avviso di garan-
zia corrispondesse a una colpa. Ciò
fra l’altro ha trascinato l’idea che i
pubblici ministeri fossero al con-
tempo giudici, dotati per definizio-
ne di infallibilità e superiore morali-
tà. Ma adesso una politica respon-
sabile è tornata a agire rivendico
per la mia città.

L’idea deve essere penetrata pro-
fondamente, se l’altro giorno l’ha
applicata a se stesso Antonio Di
Pietro. Ora Barbara Pollastrini è
nell’esecutivo Pds, responsabile
per scuola, università, ricerca, for-
mazione.Questo è il futuro?

Certo, è il futuro, anzi, la qualità del
futuro. La sinistra innova davvero se
si dimostra capace di rompere ten-
denze e consuetudini, caratteristi-
che del capitalismo e delle classi
dominanti una fase della Repubbli-
ca. Il centro di questo investimento
non può che essere la formazione
per la realizzazione delle pari op-
portunità, di una scuola di massa
(che in Italia non c’è) e per una
classe dirigente diffusa e di élite
che sono alla base della ricostru-
zione di un’etica individuale e col-
lettiva.

Blow Up

re: «Rinnovamento della politica, rin-
novamento del Pci». Enrico Berlin-
guer è stato questo per me: l’esem-
pio di una concezione e di una pra-
tica della politica come «servizio»,
come costruzione quotidiana di
ideali e valori condivisi. E, al con-
tempo, la proposizione di un discor-
so politico complesso, duro, sgom-
bro da estremismi e facilonerie. Mi-
lioni di italiani lo hanno amato e sti-
mato. Questo è un fatto politico.

Enrico Berlinguer è entrato a far
parte del sentimento profondo del
nostro popolo e della nostra nazio-
ne, appartiene all’etica pubblica di
questo nostro paese. Questo è avve-
nuto perché è riuscito a trasmettere
un messaggio duraturo all’Italia, che
è stato recepito al di là ed oltre le
appartenenze politiche; un messag-
gio che non è riuscito a farsi travol-
gete dalla irruenza degli eventi.

Questa è la grande eredità che
Berlinguer lascia alla sinistra italiana.
Perché con lui tutta la sinistra è en-
trata a far parte di questo sentimento

nazionale e di questa etica pubblica.
A mio modesto parere tale messag-
gio riguarda il modo di essere della
politica, la qualità della democrazia
che non possono vivere se non si
nutrono di tensione ideale, di spirito
unitario, della ricerca costante della
mediazione, del coinvolgimento atti-
vo e responsabile dei cittadini. La
qualità della politica e della demo-
crazia, testimoniata con lo stile di vi-
ta e la dedizione totale ad essa è, io
credo, la grande, vivente lezione di
Enrico Berlinguer.

Una politica che deve saper guar-
dare al mondo, per assumere fino in
fondo le dure ingiustizie e contraddi-
zioni, prima fra tute quella tra Nord e
Sud. E non è poco se nel corso di
questi anni tante volte siamo ricorsi
alle sue parole sulla questione mora-
le e sul ruolo dei partiti perché bene
e meglio interpretava il problema
che ci stava, e ci sta, tuttora, di fron-
te.

Ricordo, ad esempio, in piena
epoca berlusconiana, uno degli ap-
passionati ed efficaci discorsi alla
Camera di Massimo D’Alema, allora
capogruppo del Pds, citare brani del-
l’intervista che Berlinguer rilasciò ad
Eugenio Scalfari sulla questione mo-
rale e sul ruolo dei partiti. Ricordo
l’effetto che quelle parole produsse-

ro in quell’aula! Il fatto è che, ciò
che compone la vivente lezione di
Enrico Berlinguer - la qualità della
politica e della democrazia, il ruolo
dei partiti, la necessità di costruire
una politica mondiale - sono esatta-
mente le questioni irrisolte che stan-
no di fronte alla sinistra italiana e
che non a caso discuterà il prossimo
Congresso del Pds. L’esperienza che
sta vivendo il nostro paese - l’allean-
za tra sinistre e forze democratiche
moderate - ha una radice molto ro-
busta nella storia e nella cultura poli-
tica del Pci ed, in modo particolare,
in quella del compromesso storico.
Non voglio equiparare la situazione
politica di ieri con quella di oggi.
Tuttavia, credo non sia affatto arbi-
trario scorgere i tratti comuni di ana-
lisi e di ispirazione tra l’elaborazione
del compromesso storico e quella at-
tuale della alleanza tra le forze de-
mocratiche. Penso al giudizio sulla
complessità della questione cattoli-
ca, alla valutazione sulla consistenza
delle forze moderate nel nostro pae-
se, alla consapevolezza circa la du-
rezza ed importanza che riveste il
processo di trasformazione demo-
cratica dello Stato. Non c’è dubbio
che la grave crisi democratica ed isti-
tuzionale che coinvolge tuttora il no-
stro paese reca anche il segno di

una insufficienza e di un limite della
sinistra, del Pci, e chiama in causa il
pensiero e l’azione di Enrico Berlin-
guer. È stato scritto e detto sul limite
relativo alla riforma dello Stato e del-
le istituzioni. Si potrebbero citare an-
che altri esempi. Primo fra questi, il
tempo che si è perduto nel criticare i
limiti e le insufficienze del riformi-
smo europeo e nell’indugiare a cer-
care la Terza via! Ma mi chiedo. È
possibile affidare l’analisi della storia
dell’Italia negli anni 70-80 e del ruo-
lo del Pci e della sinistra alla sede
che gli è propria - quella storico-poli-
tica - sganciandola dalle vicende
quotidiane della politica medesima?
Il Pds si avvia verso un Congresso
impegnativo ed importante, che ha
alla sua base una piattaforma politi-
ca presentata dal suo segretario che
si prefigge l’obiettivo della riunifica-
zione della sinistra italiana - entro
l’alleanza strategica dell’Ulivo -; la ri-
definizione dell’autonomia culturale
e del profilo ideale e programmatico
della sinistra, una sinistra che è com-
ponente essenziale dell’Internazio-
nale Socialista e che si propone una
politica mondiale. Tale congresso
dovrà avere il coraggio di parlare un
linguaggio nuovo anche riguardo a
alcuni fondamenti della sinistra, co-
me lo Stato sociale. Esso ha un

obiettivo immediato e di grande rilie-
vo: riunificare le componenti della
sinistra, quelle stesse che, nel corso
degli anni, sono state così nemiche e
divise. Comporta, tale obiettivo, la
presa di distanza da parte del Pds di
una figura così impegnativa e forte
come Berlinguer che avversò dura-
mente la politica craxiana, per poter
riequilibrare il giudizio su Craxi e ri-
conoscergli i meriti che ha avuto?
Credo si possano riconoscere i meriti
del riformismo socialista, ed anche
quelli di Craxi, senza prendere le di-
stanze da Berlinguer. Ma, soprattut-
to, non può essere questo il terreno
su cui cementare il processo di riuni-
ficazione della sinistra italiana. Oltre
che cinico sarebbe sterile. E, franca-
mente, mi sento di escludere che
questo possa essere un «non detto»
dell’attuale gruppo dirigente del Pds.
La riunificazione della sinistra italia-
na deve cimentarsi con i problemi
dell’oggi e con la capacità di elabo-
rare una politica per il futuro. C’è bi-
sogno di rigore, capacità di propo-
sta, innovazione. Ma, soprattutto, di
etica e passione politica.

Per questo, ne sono sicura, nel
prossimo Congresso del Pds ci sarà
anche la vivente lezione di Enrico
Berlinguer. [Livia Turco]
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