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Cultura

L’INTERVISTA. Ipertesti e nuove tecnologie democratizzano la cultura? Parla George P. Landow STORIA

Papa e Usa
tifavano
Federzoni

«L’autore è un tiranno
Tutto il potere al lettore»
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— Tre mesi prima del 25 luglio
1943, quando il Gran Consiglio del
fascismo decretò la caduta di Beni-
to Mussolini, il Vaticano studiò se-
gretamente con gli Stati Uniti il pro-
getto di un governo dell’Italia in un
periodo di transizione. Persona in
grado di assumere la guida del Pae-
se era ritenuto Luigi Federzoni, il
gerarca fascista che aveva ricoper-
to importanti incarichi come mini-
stro degli Interni e delle Colonie e
poi come presidente del Senato
(1929-39), con ottime entrature
presso la Corte reale dei Savoia e il
Papato. Le mire vaticane emergo-
no da uno studio della ricercatrice
storica Albertina Vittoria condotto
sulle carte inedite di Federzoni, re-
centemente donate dagli eredi al-
l’archivio dell’Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana Treccani. Il rapporto
di fiducia di Papa Pio XII nei con-
fronti del noto esponente naziona-
lista, tra i primi a confluire nel 1921
nel partito fascista, era nato nel ‘26
quando, all’epoca ministro degli
Interni, ebbe un ruolo importante,
ma riservato, per l’avvio dell’iter
che avrebbe portato tre anni anni
più tardi il governo e il Vaticano a
firmare i Patti Lateranensi. Un rap-
porto di fiducia che non venne mai
meno e che si rafforzò durante la
seconda guerra mondiale, come
testimonia un documento della Cu-
ria pontificia inviato nel maggio ‘43
al governo di Washington, tramite il
rappresentante americano presso
la Santa Sede, Myron Taylor, che
indicava Federzoni come miglior
successore possibile di Mussolini;
in subordine si facevano i nomi del
maresciallo d’Italia Enrico Caviglia
e dell’ex presidente del Consiglio
VittorioEmanueleOrlando.

Se lo scrivesse oggi, Roland Barthes, lo intitolerebbe «Il pia-
cere dell’ipertesto». Già, perché il testo letterario, insidiato
dalle nuove tecnologie digitali (cd-rom, internet e reti va-
rie), non è più quello di una volta. Come non è più quello
di una volta l’autore, come non lo è più il lettore. Perde au-
torità il primo, guadagna libertà il secondo. Almeno a sen-
tire parlare George P. Landow, americano e uno dei massi-
mi esperti di ipertesti.

BRUNO CAVAGNOLA

IL PARERE

Luciano Canfora:
«Io, paleolitico
e bibliofilo, dico
viva la scrittura»

— MILANO. Nascita dello «scrilet-
tore», che, a similitudine del «man-
giaebevi», esplica le due funzioni
dello scrivere e del leggere; tramon-
to definitivo dell’autore-unico Dio,
detronizzato dal nascere di un nuo-
vo Pantheon popolato da una mi-
riade di divinità-creatrici; fine del li-
bro stampato, fissato una volta per
sempre e «sequenziale», come ce lo
ha consegnato, qualche secolo fa,
l’invenzione di Gutenberg. Quando
si parla di nuove tecnologie e reti
telematiche, il dispiegarsi degli
«scenari futuri» sembra non avere li-
miti; e la «mediatizzazione» dei sa-
peri, il passaggio dalla Galassia Gu-
tenberg all’era delle autostrade di-
gitali impone un ripensamento di
categorie, nozioni fondanti della
nostra tradizione culturale: che co-
s’è un testo, il ruolo dell’autore, il
nuovovoltodel lettore...

Del rapporto tra saperi umanisti-
ci e nuove tecnologie informatiche
(con un’attenzione non solo alla ri-
cerca ma anche alla didattica) si è
discusso al Convegno internazio-
nale «Internet e le Muse», organiz-
zato dal Centro linguistico dell’Isti-
tuto universitario di lingue moder-
ne di Milano. Tra i relatori l’ameri-
cano George P. Landow, docente
alla Brown University del Rhode
Island, tra i massimi esperti mon-
diali di ipertesti e con un curricu-
lum di studi che ha preso le mosse
dalla storia dell’arte e dalla critica
letteraria per poi approdare ai nuo-
vi media. Il termine ipertesto risale
agli anni Sessanta e sta ad indicare
un testo composto da blocchi di te-
sto e da collegamenti elettronici fra
questi blocchi (incluse le informa-
zioni visive, il suono, l’animazione
e altre forme di dati). A differenza
del libro stampato, l’ipertesto(il cui
leggìo è uno schermo interattivo)
propone un tipo di scrittura e di let-
tura non sequenziale; il testo si dira-
ma e consente al lettore di muover-
si al suo interno molto liberamente
e di scegliere differenti e personali
cammini.
«Alla Brown University - ci spiega
George Landow - si sta cercando di
creare un Decameron ipertestuale.
Se oggi leggiamo su libro stampato
quest’opera incontriamo spesso in-
dicazioni di una nota a piè di pagi-
na o a fine testo e noi allora abban-
doniamo il testo principale per leg-
gere quella nota, che può a sua vol-
ta contenere altre informazioni: sui
debiti intellettuali di Boccaccio ri-
spetto ad altri autori, su paralleli

con altri testi o con altri passi della
stessa opera, e così via. Finita la let-
tura della nota, ritorniamo al testo
principale e seguitiamo a leggere
finchè non incontriamo un’altra
nota, che ci fa lasciare di nuovo il
testo principale. Ora supponiamo
che toccando semplicemente la
pagina nel punto in cui appare il
simbolo di una nota o di un riferi-
mento bibliografico, possiamo far
comparire all’istante il testo conte-
nuto nella nota, oppure l’intero al-
tro testo a cui quella nota rimanda.
Questo è l’ipertesto elettronico che
rende semplici da seguire i singoli
riferimenti, facilitando enorme-
mente la navigazione nell’oceano
delle possibili interconnessioni che
il testo ci propone. Ma facilitare la
possibilità con cui il lettore può
orientarsi modifica radicalmente
sia l’esperienza della lettura, sia in
definitiva la natura di ciò che viene
letto. Il Decameron ipertesto non è
più solo l’opera letteraria di un sin-
golo autore, ma racchiude in sè
molte altre opere (di storia, di arte,
di musica anche se conoscessimo
bene quella del Trecento) che ci
portano al di fuori e al di là della
sempliceesperienza letteraria».

Come cambia nell’ipertesto il rap-
porto tra autoree lettore?

Il potere del lettore passa assoluta-
mente in prima linea; non c’è più
solo l’autore che detta le proprie
leggi. L’unica cosa che esiste all’ini-
zio uguale per tutti è un testo all’in-
terno della macchina-computer
creato da un autore, poi tutto cam-
bia. Entra in gioco il «wreader», lo
scrilettore, cheèunpersonaggio in-
vadente: entra nel testo in qualsiasi
punto in base ai propri interessi e
non necessariamente nel punto
che l’autore aveva scelto come ini-
zio, scopre e crea propri collega-
menti tra i testi, aggiunge sue anno-
tazioni, decide di chiudere la storia
(che a quel punto è diventata sua)
quando e nel modo che vuole. In
Afternoon ad esempio, un rac-
conto ipertestuale di 538 blocchi,
l’autore Michael Jordan affida in-
teramente al lettore la responsa-
bilità della chiusura del suo rac-
conto. Riducendo l’autonomia
del testo, l’ipertesto riduce anche
l’autonomia e il potere dell’auto-
re, si sbarazza di certi aspetti di
autorità propri del vecchio rap-
porto autore-lettore. Noi parliamo
di erosione delle prerogative del-
l’autore e di libertà del lettore che
è come se si trovasse in una bi-

blioteca fornitissima consultabile
in qualsiasi momento e celer-
mente. Disponibilità completa
dei dati, loro piena accessibilità e
rapidità di consultazione: sono
questi i vantaggi dell’ipertesto
elettronico.

Come replica a quanti vedono dei
pericoli nello svilupparsi della tec-
nologia informatica e nel progres-
sivo processo di digitalizzazione
dell’archivio dei saperi e dell’e-
sperienza umana? Jean Baudril-
lard ha parlato di un «delitto per-
fetto», con la scomparsa del mon-
do degli oggetti e della vita a favo-
redel loro simulacro virtuale.

Tutti i cambiamenti tecnologici
provocano delle rivoluzioni e an-
che gli ipertesti portano sia vantag-
gi che svantaggi. Nel passaggio dal
manoscritto alla cultura della stam-
pa, il vecchio sistema delle lettere
di corte - prevalentemente orale,

aristocratico e autoritario - fu spaz-
zato via e sostituito da un nuovo si-
stema letterario basato sulla stam-
pa, incentrato sul mercato e demo-
cratico. Io penso che la storia della
tecnologia dell’informazione dalla
scrittura all’ipertesto compreso, è
caratterizzata da un aumentodi de-
mocratizzazione, ovvero di disse-
minazione del potere. La scrittura
dà inizio a questo processo: este-
riorizzando la memoria essa con-
verte il sapere da qualcosa posse-
duto da un unico individuo o da
una casta a qualcosa posseduto da
più d’uno. Io credo nell’impulso
democratico anche di queste nuo-
ve tecnologie. Il lettore di un iperte-
sto ha ad esempio tre grandi van-
taggi rispetto al lettore del libro: ha
il controllo su più testi e quindi può
scegliere il proprio tragitto, ha a di-
sposizione una grande quantità di
informazione e, oltre a leggere, può

scrivere annotando documenti, di-
scutendoli, lasciando le proprie
tracce. Se qualunque lettore ha il
potere di entrare nel sistema e di la-
sciare la propria traccia, né la tiran-
nia dell’autore né quella della mag-
gioranzapotranno imporsi.

Epericoli nonnevede?
L’ipertesto potrebbe danneggiare
le nostre capacità di astrazione e
sintesi. In questo momento io le sto
dando un’intervista che poi lei do-
vrà riassumere in un articolo di
stampa. Inuna intervista ipertestua-
le le mie parole, tutte quelle che ho
detto, sarebbero incluse in un lavo-
ro che poi presenterebbe anche il
parere suo e le opinioni di altri stu-
diosi. Ciò favorirebbe una lettura
più specifica, anche se molto più
lunga, ma lei perderebbe in capaci-
tà di riassumere quello che è stato
detto in quanto viene immesso in
toto nell’ipertesto. Allo stesso mo-

do un ragazzino che deve imparare
che cos’è un ippopotamo, grazie
alla realtà virtuale, potrebbe non
solamente vederlo come in un li-
bro, ma anche osservarlo muoversi
nel suo ambiente. Ma tutto ciò pri-
verebbe il ragazzo della capacità di
costruire immagini nella propria
mente.

Perchè definisce la scrittura come
la piùdistruttivadelle tecnologie?

Platone ci ha detto che la scrittura
uccide la memoria. I fondamentali-
smi sono legati alla parola scritta e
molte idee diventano pericolose
quando perdono la vaghezza del-
l’oralità e si fanno testo equindi fatti
concreti. Lo storico francese Roger
Chartier sosteneva che solo ciò che
veniva resopermanentenella storia
attraverso la scrittura poteva essere
imputabile di colpa. Per questo la
scrittura resta la tecnologia più di-
struttiva.

— «Ma Platone dice un’altra cosa. Una cosa bellissima e vera: che cioè la
comunicazione e la maturazione del pensiero attraverso il dialogo, cioè at-
traverso la parola vivente, è impareggiabile. La scrittura già lo immobilizza in
una determinata forma. La sua, però, non è una condanna della scrittura,ma
l’insoddisfazione di un genio del filosofare rispetto al mezzo della scrittura a
fronte di quello insostituibile, e forse unico, della parola vivente. Parola viven-
te chenon è il computer. Il computer èunoggettoottuso».

Luciano Canfora, storico di professione e bibliofilo per antica passione,
smonta con poche frasi l’immagine suggestiva di un Platone «profeta» incon-
sapevole della rivoluzione informatica contro la tirannide della scrittura. Re-
stituisce a Platone quel che è di Platone, ed alla scrittura quel che è della scrit-
tura. Lui che scherzosamente si definisce paleolitico, confessando di usare
ancora una vecchia stilografica Waterman di circa ottant’anni fa, col penni-
no retrattile, ereditata dal padre, concedendosi con qualche reticenza alla
macchinada scriverequando leesigenzeeditoriali glielo impongono.

Sarebbe, insomma, un‘ imperdonabile semplificazione indicare in Plato-
ne un implacabile critico del mezzo scritto. «Quello che Platone ci ha lascia-
to, lettere a parte, ha la forma del dialogo. Perché per lui questo è l’unico mo-
do di filosofare. Ed è, in un certo senso, la sua contraddizione: tutto quello
che sappiamo di lui, lo sappiamo attraverso la parola scritta». Un illuminato
misoneismo, che fa garbatamente le bucce alla tecnologia digitale, gettando
acqua sul fuoco di un troppo facile entusiasmo. «Dov’è la novità? I codici me-
dievali presentavano enormi margini intorno alla scrittura, perché lì si mette-
va tutta la dottrina collaterale alle singole parole del testo. I vecchi monaci e
copisti medievali, che hanno dato vita a quel modello di libro, con forze sin-
gole e mezzi assai modesti e rudimentali, realizzarono un effetto, un prodot-
to analogo, oserei dire. E, comunque, non capiscocomeuna tecnologiapos-
sa di per sé, senza l’intervento umano, produrre un tale risultato. La virtù del
ricco processo di concatenazione di citazioni non è nella machina, ma nel-
l’uomo che, adoperandola, la rifornisce di quei dati. No, davvero non vedo il
saltoqualitativo verso unamaggiore libertà».

Così come non vede, anzi confuta con vigore, la pretesa qualità distruttiva
della scrittura. «Mi sembra - è il suo commento - una formula tanto iperbolica
da risultare addirittura deleteria, perché la scrittura è l’unico modo in cui, ci
ricorda Pindaro, si mette in salvo una bella impresa . In altre parole, un fatto,
se non è raccontato per iscritto, muore, non c’è più. Quanti Agamennoni ci
furono prima di Agamennone?, si chiede Orazio. Non lo sappiamo, perché
non c’è nessuno che ne abbia scritto». In conclusione, nel match tra scrittura
e ipertesto Canfora non ha dubbi su come schierarsi. E proclama: «Viva la
scrittura». [Giuliano Capecelatro]

ARTE

«Caravaggio,
il vero Bacco
è a Lugano»Publifoto

— Il Bacco degli Uffizi? Soltanto
una copia. La prova definitiva, sul di-
pinto del Caravaggio da sempre al
centro di dubbi, sarebbe che ieri a
Londra loro due hanno presentato
l’originale. Loro due, gli esperti d’ar-
te Marcello Ambrosi e Santo Carda-
mone, spiegano che l’opera, di re-
cente strappata a un lungo letargo
nella soffitta di un collezionista, gia-
ceva «ripiegata come una vecchia to-
vaglia». Ora è depositata in una ban-
ca di Lugano dal nuovo proprietario,
la società panamense Pucket. I due
esperti dicono di aver provato ad ac-
creditare quello che considerano
l’originale, ma sarebbero stati osta-
colati: agli Uffizi, anzi, avrebbero
chiuso in un magazzino il Caravag-
gio «incriminato», che i due esperti
desideravano studiare da vicino. Dal
museo fiorentino giunge una secca
replica: il Caravaggio è sempre rima-
stoesposto.

L’ANNIVERSARIO. Vent’anni fa l’esilio forzato del cantautore dalla Rdt

Il caso dell’ex cittadino Biermann
DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PAOLO SOLDINI— BERLINO. Aveva quarant’anni e
un giorno Wolf Biermann quando il
«primo stato degli operai e dei conta-
dini sul suolo tedesco» gli comunicò
che da quel momento non lo consi-
derava più un cittadino e lo invitò a
cercarsi un’altra patria. Era il 16 no-
vembre del 1976. Wolf Biermann
era, è ancora, un poeta e un cantau-
tore. Molto bravo e molto ammirato,
con una biografia intessuta di tutte le
tragedie e le feroci contraddizioni
dei sessant’anni, così intimamente
«tedeschi», che lui ha compiuto pro-
prio qualche giorno fa: figlio di un
ebreo comunista ammazzato ad Au-
schwitz, emigrato, negli anni ‘50,
dalla natìa Amburgo nella Rdt per
partecipare alla costruzione della
Germania «diversa» e poi sempre più
critico verso i vizi e le ipocrisie d’una
utopia che si era fatta ben presto re-
gime. Fino a diventare, insieme con
il pastore Havemann, il «dissidente»
per antonomasia, il tarlo che rodeva
dall’interno il sistema del «sociali-

smo reale». Molto bravo, molto po-
polare, insomma, era Biermann, ma
pur sempre un «artista», uno di quei
tantissimi intellettuali delle cui spo-
glie ideali (e qualche volta anche
materiali) si popolavano i cimiteri
della ragione del comunismo stalini-
sta. Anche l’atto repressivo di cui fu
vittima, la Ausbürgerung (concetto
talmente impregnato di spirito bu-
rocratico prussiano-socialista da ri-
sultar difficilmente traducibile),
non era, a ben vedere, più infame
delle tante e fantasiose angherìe
con cui venivano perseguitati an-
cora in quegli anni gli intellettuali
scomodi. Biermann fu augebürgert,
privato cioè della cittadinanza del-
la Rdt e quindi di fatto impossibili-
tato a tornare a casa, mentre era
in tournée a Colonia. Un provvedi-
mento odioso, adottato prima di
allora solo al tempo del nazismo,
che lo trasformava d’un colpo in
esule involontario. Ma, forse, pur
sempre meglio del carcere che,

come si è saputo, Honecker avreb-
be visto come la punizione più
adeguata per quello che Neues
Deutschland, l’organo della Sed, si
rifiutava di nominare e chiamava
sempre e soltanto «il mestatore an-
ticomunista».

Perché, allora, l’atto repressivo
contro il cantautore dissidente eb-
be tanta risonanza e segnò una
rottura nella storia della Rdt? Il fat-
to è che la Ausbürgerung avvenne
in un momento molto particolare.
In quel 1976, grazie agli accordi di
Helsinki, la Rdt cominciava ad
avere un suo ruolo sulla scena in-
ternazionale e il regime aveva dato
anche qualche debole segnale di
liberalizzazione all’interno. La cac-
ciata di Biermann e le dure repres-
sioni che seguirono rappresentaro-
no, perciò, una amara delusione e,
soprattutto, la prova che il «sociali-
smo reale» era davvero irriformabi-
le. Qualche tentativo di riannodare
il dialogo tra gli intellettuali e il re-
gime ci fu: l’interessante autobio-
grafia dell’attore Manfred Krug e le

memorie degli scrittori Stefan
Heym, Stefan Hermlin e Christa
Wolf ne hanno dato, anche recen-
temente, testimonianza. Ma ben
presto fu chiaro che la rottura tra il
regime e l’intelligentjia tedesco-
orientale era irreparabile. Una
grossa parte degli oltre 100 intellet-
tuali che avevano firmato un docu-
mento pubblico di protesta avreb-
be seguito, nelle settimane se-
guenti, Biermann all’ovest. Tra gli
altri Krug, Katharina Thalbach, Ar-
min Mueller-Stahl, Nina Hagen,
Angelica Domröse. Altri restarono,
come Heiner Müller, Günter de
Bruyn, Christa Wolf, Frank Beyer,
Hermlin e Heym, ma con lo spirito
di chi è straniero in patria. Ci fu
anche chi cercò di farsi perdonare
da Honecker, più tardi, ma se cer-
to ci furono compromessi e acco-
modamenti, nessun nome impor-
tante della cultura, dal ‘76 in poi,
accettò più di identificarsi con il si-
stema. La cultura della Rdt, se mai
c’era stata, era morta. Restava solo
da aspettare la morte della Rdt.


