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POLEMICA
SULLE SCORTE

Angeli custodi
Tanti incidenti
per la velocità
Il 25novembre1985 in via Libertà,
nel centrodi Palermo,un’autodella
scortadeimagistrati Paolo Borsellino
eLeonardoGuarnotta, per evitareun‘
utilitaria chenonsi eraaccorta
dell’alt del vigile, travolseungruppo
di personeche sostavanoalla fermata
del bus. La fermataeraaffollatadagli
studenti del liceoClassico«Meli» che
avevanoappena terminato le lezioni.
BiagioSiciliano, 14anni,morì subito.
GiudittaMilella, 17anni, figliadi un
dirigentedi polizia,morì dopouna
settimanadi agonia. Venti studenti
furono ricoverati inospedale.
Qualche settimana fa la famigliadi
BiagioSiciliano si è rivolta adun
quotidiano localeperché dopoundici

anni loStatononhaancora risarcito i danni per
quella tragedia.Nelmaggio scorso, aRoma,un
motociclistadi23anni,MarcoBulgarelli, era stato
investitomentreera fermoadunsemaforodalla
vetturadi scortadi duemagistrati palermitani in
trasfertanella capitale. Il giovane era rimasto
gravemente ferito. L’episodioaveva suscitato forti
reazioni ancheperché lo stessogiorno, semprea
Roma,due personeerano rimasteuccisenello
scontro conuna«gazzella»dei carabinieri e, pochi
giorni prima, la vetturadi scortadi un magistrato
sicilianoera stata coinvolta inunaltro incidente
stradaledalle conseguenze fortunatamentenon
gravi. Infine, il 13 luglio scorsoaLocri, inCalabria,
un‘ autodi scortadel sostitutoprocuratoredella
direzionenazionaleantimafia,NicolaGratteri, ha
travoltoeucciseGiosuéCarpentieri, 25anni, che
era sul proprio ciclomotore. I cittadini di Locri
avevanomanifestto la loro rabbia alzando
barricateebloccandoconvogli ferroviari.

— TRAPANI. Lo avrebbero chia-
mato Riccardo, ma avendo solo
un mese di vita i suoi genitori non
avevano fatto in tempo a battez-
zarlo. Lei, la mamma, Maria Savo-
na, aveva appena 36 anni. Sono
morti sul colpo, andandosi a
schiantare a bordo di un vecchio
catorcio, un’«Opel Kadett», contro
una Croma bianca , blindata, sulla
quale viaggiavano il procuratore
capo di Sciacca, Bernardo «Dino»
Petralia; il suo autista, Antonino
Bentivegna, e due carabinieri,Gio-
vanni SpinaeEugenioLaudicina.

Le polemiche

Le polemiche non mancheran-
no. Si riproporrà il frusto dilemma:
scorte sì, scorte no. Ieri mattina,
quando mancavano pochi minuti
alle nove, sono cadute altre due
vittime sul fronte della lotta alla
mafia. No. Non sono stati i killer ,
questa volta, a seminare morte. È
stato quel micidiale impasto di ca-
sualità e perenne «stato di guerra»
nel quale ormai non vive solo più
la Sicilia ma, fatte le debite pro-
porzioni, ogni pezzo del nostro
territorio nazionale. Dunque, an-
che se indirettamente, il peccato
originale di questa tragedia resta
pur sempre la mafia e il suo spieta-
to controllodel territorio.

La dinamica, invece, è di una
sconvolgente semplicità: ad un in-
sidiosissimo incrocio, lungo la cir-
convallazione che collega Trapa-
ni-città all’autostrada che porta a
Palermo, il semaforo è verde per
l’«Opel Kadett», rosso per l’auto
del magistrato. Una lunga colon-
na di auto è ferma, l’autista della
blindata mette in funzione la sire-
na, e supera dalla sinistra la colon-
na ferma. La signora Savona sta
passando esattamente in quel
momento. La sua auto viene cen-
trata in pieno sulla fiancata dove è
seduto Riccardo, e schizza via co-
me un fuscello con un testa coda
dietro l’altro.

L’urto non dà scampo: il corpo
della Savona vola sull’asfalto, Ric-
cardo resta intrappolato nel seg-
giolino. Due ragazzi che si trova-
vano sul ciglio della strada vengo-
no sfiorati dall’auto impazzita.

La corsa verso l’ospedale «San-
t’Antonio Abate» risulterà inutile
per entrambi. E in ospedale si ri-
trovano tutti: l’autista Bentivegna
con la clavicola fratturata, i due
carabinieri, Spina e Laudicina,
con lievi escoriazioni. Illeso Ber-
nardo Petralia, il procuratore capo
di Sciacca che sedeva alle spalle
del guidatore. In ospedale inizia il
mesto pellegrinaggiodeiparenti.

«Sono sconvolto»

È proprio il giudice ad avere
l’ingrato compito di spiegare loro
cosa è successo. Ne ricava l’im-
pressione di una famiglia molto
composta che si limita mestamen-
te ad osservare che «non si passa
col rosso» e «non bisogna correre
troppo». Sante parole. La blindata
correva. E pare che non ce ne fos-
sealcunmotivo.

Dice Mario Buscaino, sindaco
di Trapani: «Sono sconvolto. Que-

sto è l’ennesimo contributo che la
città paga all’emergenza crimina-
lità». Oggi lutto cittadino e , con
ogni probabilità, i funerali. Trapa-
ni è davvero città disgraziata. Chi
ha dimenticato Barbara Asti, con i
suoi piccolissimi gemelli, centrata
in pieno a Pizzolungo nel 1985
quando centinaia di chili di tritolo
erano destinati a far saltare il giu-
dice Carlo Palermo? Ora qualcuno
non saprà sottrarsi al teorema
idiota: se Barbara Asti restò vittima
con i suoi gemelli di un attentato
di mafia, Maria Savona e il suo Ric-
cardo sono invece caduti sul fron-
te del «protagonismo giudiziario».
L’ideale sarebbe che venissero
abolite scorte, auto blindate, zone
rimozioni, che nelle città rendono
la circolazione un inferno, e che
fosse bandita ogni forma di milita-
rizzazione della vita civile. Ma chi
se la sentirebbe di dire a decine e

decine di magistrati a rischio: an-
datevene inufficio inbicicletta?

Il vertice

L’ironia della sorte ha voluto
che proprio per oggi fosse in pro-
gramma un vertice del comitato
per l’ordine e la sicurezza. Che si
dovesse discutere di «scorte» e ul-
teriore potenziamento di misure
protettive attorno ai magistrati più
esposti. Nell‘ intero circondario.
Esigenza che recentemente era
stata ribadita sia dal procuratore
capo di Trapani, Gianfranco Ga-
rofalo, che dallo stesso consiglio
superiore della magistratura. Tut-
to rinviato a nuovo ordine. Vale la
pena ricordare che questa delica-
tissima materia già da parecchi
anni non viene affidata all’improv-
visazione dei singoli. Gli autisti de-
vono rispettare vincoli, regole, ta-
belle di marcia per trovare il giusto

punto di equilibrio fra la sicurezza
della «personalità» che viene scor-
tata e la sicurezza della collettività,
della gente comune. Se così non
fosse ogni città italiana si trasfor-
merebbe in un gigantesco rodeo.
Ieri mattina, Petralia stava andan-
do a Sciacca, nel suo ufficio, la si-
gnora Savona, che era uscita di
casa, nel quartiere popolare « Villa
Rosina», si stava recando nel cen-
tro storicodella città.

«Rispettare le norme»

Proprio il magistrato non ha dif-
ficoltà a dichiarare che non c’era-
no esigenze professionali tali da
giustificare lo «sfondamento» di
quel semaforo rosso. Anche se la
paura dell‘ imbottigliamento sco-
pre sempre nervi sensibili fra gli
uomini che svolgono un lavoro in-
fame. È da analoghe storie che fu
tratta anni fa l’idea del film «La
Scorta»diRickyTognazzi.

È duro, infatti, il commento del
ministro degli interni Giorgio Na-
politano: «Bisogna porre fine a
comportamenti inammissibili nel-
la guida delle auto di scorta. Per
quanto serie possano essere que-
ste ragioni, bisogna tassativamen-
te evitare, secondo direttive già
impartite, eccessi di velocità e vio-
lazione di norme la cui conse-
guenza può essere tragica». In-
somma, le regole ci sono. Vanno
rispettate.

MariaAntonina
Savona.
Accanto,unagente
dellaPolstrada
mentreestrae
ilseggiolino
delpiccolo
Riccardo
dall’auto
investita
dallascortadel
Procuratore
dellaRepubblica
aSciacca(inbasso)

Michele Naccari/Ansa

Uccisi da un’auto blindata
Passa col rosso, muoiono madre e neonato
Tragedia a Trapani: una mamma e il suo bambino di un
mese muoiono in un incidente provocato da un’auto di
scorta che passa col rosso. A bordo c’era il procuratore di
Sciacca. Gravemente ferito l’autista della blindata, escoria-
zioni vengono riportate dai due carabinieri addetti alla tu-
tela. Lievemente feriti due ragazzi. La mamma del neonato
lascia il marito, Antonino Salerno, di 38 anni, e altri due
bambini. Il marito si trova a Milano, dove fa il carpentiere.

DAL NOSTRO INVIATO

SAVERIO LODATO

L’INTERVISTA

Il giudice Petralia:
«Mi sento in colpa»

DAL NOSTRO INVIATO

— TRAPANI. Morale a terra, costole
doloranti, un forte senso di colpa an-
che se non ha da rimproverarsi nul-
la, ricordi sbiaditi, lamiere che si ac-
cartocciavano, una nube di fumo
nero, urla e panico: Bernardo Petra-
lia , procuratore capo a Sciacca, ha
43 anni. Anche lui è stato un «giudice
ragazzino»: dall‘ ’80 all’85 sostituto a
Trapani, con Ciaccio Montalto, fatto
a pezzi dal tritolo, con Antonino Co-
sta, poi arrestato per corruzione, con
Carlo Palermo, altra strage, altre sto-
rie... Dall’’85 al’90 giudice istruttore a
Sciacca, dal ‘90 al ‘96 giudice del tri-
bunale di Marsala. E dal 10 settembre
di quest’anno procuratoreaSciacca.

Dottor Petralia, cosa ricorda del-
l’incidente?

Molto poco. Ricordo quando l’auti-
sta ha azionato la sirena. Poi è acca-
duto tutto in un attimo. Abbiamo su-
perato la fila delle auto ferme... Il
mio sportello non si apriva. Mi sono

ritrovato fuori dalla «Croma», tenuto
a spalla dal carabiniere che si trova-
va accanto a me. È stato lui a portar-
mi al riparo in un capannone che di-
sta un centinaio di metri dal luogo
della tragedia: si temeva un‘ esplo-
sione da un momento all’altro. I soc-
corsi sono arrivati immediatamente.
Per primi sono arrivati i vigili del fuo-
co. Poi i carabinieri e le ambulanze.
Si è data precedenza alla donna e al
bambino anche se per loro, purtrop-
po, ormai non c’era più nulla da fa-
re. No. Non avevamo una fretta parti-
colare. Ed eravamo in perfetto ora-
rio. Stavo andando in ufficio, come
faccio ogni giorno. Forse la paura di
restare imbottigliati ha spinto l’auti-
sta, un dipendente del ministero di
grazia e giustizia, ad azionare la sire-
na...Tutto il resto lo ricordo vaga-
mente. Posso dirle che ci siamo ritro-
vati tutti in ospedale. E che è toccato
a me, che mi trovavo in condizioni fi-

siche quasi normali, dovere spiegare
ai parenti cosa era accaduto. Mi cre-
da: ho trovato grandissima com-
prensione, e l’immenso dolore di chi
è colpito così pesantemente da una
tragediapriva di senso. ..

Dottor Petralia, che idea si è fatto,
alla luce di questa tragedia, del
problema«scorte»?

I meccanismi di sicurezza sulle stra-
de vanno gestiti in maniera che ose-
rei definire «temperata». Non tocca a
noi magistrati interferire nei sistemi
di guida, anzi le circolari ci fanno
espresso divieto in questo senso. E
da me non è venuta alcuna sollecita-
zione particolare. Masarebbe ipocri-
ta fingere di ignorare quali sono le
condizioni di vita di noi magistrati e
degli uomini delle scorte in città co-
me Trapani o regioni come la Sicilia.
Ciò non toglie che in casi del genere
non si può non avvertireun forte sen-
so di colpa. La responsabilità morale
me la sento, anche se il diavolo ci ha
messo lacoda. - S.L.

La famiglia non crede al suicidio

«Non sono un’infame»
Detenuta s’impicca
nel carcere di Opera

Guido Gratton, leader del primo scudetto della Fiorentina, bastonato a morte nel suo circolo: è in coma

Feroce aggressione a ex calciatore
— VERONA. La sua, dichiara com-
punto, è «un’adorazione verso il ses-
so femminile». Ullallà. Salto di qual-
che pagina di verbale ed eccolo rive-
dersi mentre segava una ragazza:
«Mentre con una mano tagliavo le
gambe, l’altra mano per forza la te-
nevo sulla vagina, e poi sul seno
quando dovevo tagliare le braccia: e
ricordo che quando tenevo la mano
lì provavo eccitazione... mentre ave-
vo una mano sul seno mi è venuta
anche la voglia di tagliare il seno,
frutto dell’eccitamento in cui mi tro-
vavo».

Agli orrori di Gianfranco Stevanin
non c’è limite. Che faceva, alle «sue»
ragazze, oltre a violentarle in tutte le
salse - inclusi pugni chiusi e bottiglie
di Coca Cola - e legarle, soffocarle,
strozzarle? Probabilmente le tortura-
va anche elettricamente. Nel suo ca-
scinale è stato sequestrato anche un
congegno elettrico: due aste metalli-
che collegate ad una batteria da 12
volt. Si sospetta che servissero a dare

la scossa, appoggiate alle mucose
più delicate delle vittime. Se l’era co-
struito da solo, il pene elettrico, per
questo bricolage ha una passione. Si
era fatto anche una torcia da mina-
tore, di quelle che si legano in fronte:
utile per tenere le mani libere sep-
pellendo i corpidi notte.

Dall’esame del cadavere di una
delle ultime vittime, Bijana Pavlovic,
emergono dettagli raccapriccianti:
l’osso iliaco risulta bucato da «uno
strumento perforante», come se la
poveretta fosse stata penetrata da
dietro con un trapano. Anche l’utero
è stato strappato via. Quante donne
gli sono morte fra le braccia, oltre al-
le quattro «ufficiali» ed alle altre due
di cui lui «non si ricorda»? Probabil-
mente molte di più. Le ragazze, Ste-
vanin, aveva cominciato a seque-
strarle più di 10 anni fa. «Andavo a
caccia», parole sue. Piano piano, al-
l’inchiesta si aggiungono episodi
premonitori. Capodanno del 1985,
ad esempio: sequestra una ragazzi-

na, la violenta incasa.
Luglio del 1989: una ragazza di

Terrazzo denuncia di essere stataav-
vicinata «col pretesto di fare fotogra-
fie, portata in una cascina e qui mi-
nacciata con una pistola da uno sco-
nosciuto che aveva tentato di violen-
tarla, e l’aveva poi ferita ad una ma-
no con un colpo di pistola nel corso
di una colluttazione». Lo «sconosciu-
to» adesso è individuato, era Steva-
nin.

Stesso mese, stesso anno. Steva-
nin è fermato di notte dai carabinieri
a Padova, in una zona di prostituzio-
ne, mentre sta sostituendo la targa
della sua auto con una rubata. Nel
bagagliaio ha una pistola scacciaca-
ni, coltelli, forbici, corde per legare,
fili di nylon, cerotti, rasoi e lamette,
un rudimentale sfollagente: il kit del
perfetto sequestratore-seviziatore.

Le sue vittime erano per lo più ra-
gazze sbandate, tossicodipendenti,
prostitute. Ideali, per sparizioni di
cui nessuno si sarebbe accorto. Po-
teva essere fermato prima? Probabil-
mente sì: da mamma e papà, che

non conoscevano solamente i suoi
gusti sessuali. È lo stesso Stevanin a
farlo capire a modo suo, parlando
congiudici epsichiatri.

Quella volta d’estate, ad esempio,
che aveva impacchettato male un
corpo, e l’aveva lasciato per cinque
giorni in una stanza della cascina
agricola, a decomporsi... Papà la se-
ra andava a chiudere le finestre. Ve-
deva e taceva: guardava a lungo il fi-
glio «con aria interrogativa», non tro-
vava il coraggio di parlare. E quando
Stevanin si decise a farlo sparire,
quel cadavere, smembrandolo, e sul
pavimento rimasero i capelli «con un
mucchiettino di... sembravano ver-
miciattoli...», accadde che «visto che
c’era l’odore c’è andata mia madre a
pulire». L’anziana mamma Noemi,
bigotta ed iperprotettiva, ora imputa-
ta e barricata presso parenti: ritorna
anche in un secondo episodio, la
morte di Claudia Pulejo. Qua è un ex
compagno di cella, che ha raccolto
le confidenze di Stevanin, a parlare.
Claudia fu soffocata intenzional-
mente, perché aveva minacciato l’a-

mico di raccontare in giro le sue por-
nomanie. Sulla scena capitò poco
dopo la mamma dell’agricoltore.As-
sieme al figlio telefonò ad un cugino
di Rovigo - uno che qualchevoltaan-
dava a lucciole con Stevanin - il qua-
le diede una mano ad «avvolgere il
cadavere della Pulejo in un grande
telo di plastica trasparente, facendo
rotolare il corpo». Le complicità, pe-
rò, dovevano essere anche esterne.
Stevanin, nella sua attività di «porno-
fotografo», era collegato a qualche
organizzazione. Alle ragazze che
contattava - quelle sopravvissute - fa-
ceva firmare dei contratti per le pose
su carta intestata ad una società mi-
lanese, la «Towers Film». Nel 1992
contattò una coppia di Arezzo pre-
sentandosi come «agente di una ca-
sa di produzione fotografica», e la fe-
ce posare in uno scabroso rapporto
a tre. Successivamente, hanno di-
chiarato i due, «altre due persone si
presentarono chiedendo la prosecu-
zione dei servizi fotografici, ma otte-
nendo un rifiuto». Eh no, Stevanin
non «lavorava»da solo.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

— Ventotto anni, fine pena nel
2001, in prigione per spaccio ed
estorisione, si impicca nel carcere
di Opera, alle porte di Milano. Mat-
tea Seminara lascia poche righe: «
Non sono un’infame, non sono
quella che voi credete, ma ormai la
mia vita è un inferno». Una frase ap-
parentemnte incomprensibile, vi-
sto che non esistono conferme uffi-
ciali che la donna fosse una colla-
boratrice di giustizia. Ma più inspie-
gabile ancora, il suo disperato ge-
sto. La famiglia respinge infatti l’i-
potesi del suicidio e sospettano che
Mattea sia stata vittima di un pe-
staggio. La donna, secondo i fami-
liari non avrebbe avuto motivo di
togliersi la vita. In seguito a un brut-
to incidente avvenuto anni fa, si sta-
va valutando tando la possibilità di
accordare gli arresti domiciliari. Il
direttore del carcere, Aldo Fabozzi,
commenta: «In tanti anni di carriera

non mi era mai capitato il suicidio
di una detenuta, anche perchè le
donne sono molto più forti degli
uomini, ed hanno una maggiore
capacità di adattamento». E reputa
infondati i sospetti della famiglia di
Mattea. Fabozzi afferma inoltre che
il suicidio, non può essere messo in
relazione al «vivace parapiglia» av-
venuto da una decina di giorni fa,
fra la Seminara e sei o sette detenu-
te. L’ira delle compagne di carcere,
spiega il direttore, sarebbe scaturita
dal sospetto che Mattea avesse fat-
to una «soffiata» su un’altra compa-
gna di sventuta, che alrientro da un
permesso, a un controllo sull’uso di
droga, era risultata «positiva». Toc-
cherà all’autopsia stabilire la verità.
Mattea Seminara è stata trovata
esamine sabato poco prima della
mezzanotte. Impiccata con una
calza di nylon alla finestra della sua
cella,occupata soltantoda lei.


