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POLEMICA
SULLE SCORTE

mm TRAPANL Lo avrebbero chia-
mato Riccardo, ma avendo solo
un mese di vita i suoi genitori non
avevano fatto in tempo a battez-
zarlo. Lei, la mamma, Maria Savo-
na, aveva appena 36 anni. Sono
morti sul colpo, andandosi a
schiantare a bordo di un vecchio
catorcio, un’«Opel Kadett», contro
una Croma bianca, blindata, sulla
quale viaggiavano il procuratore
capo di Sciacca, Bernardo «Dino»
Petralia; il suo autista, Antonino
Bentivegna, e due carabinieri, Gio-
vanni Spina e Eugenio Laudicina.

Le polemiche

Le polemiche non mancheran-
no. Siriproporra il frusto dilemma:
scorte si, scorte no. leri mattina,
quando mancavano pochi minuti
alle nove, sono cadute altre due
vittime sul fronte della lotta alla
mafia. No. Non sono stati i killer ,
questa volta, a seminare morte. E
stato quel micidiale impasto di ca-
sualita e perenne «stato di guerra»
nel quale ormai non vive solo piu
la Sicilia ma, fatte le debite pro-
porzioni, ogni pezzo del nostro
territorio nazionale. Dunque, an-
che se indirettamente, il peccato
originale di questa tragedia resta
pur sempre la mafia e il suo spieta-
to controllo del territorio.

La dinamica, invece, & di una
sconvolgente semplicita: ad un in-
sidiosissimo incrocio, lungo la cir-
convallazione che collega Trapa-
ni-cittd all’autostrada che porta a
Palermo, il semaforo & verde per
I'Opel Kadett», rosso per I'auto
del magistrato. Una lunga colon-
na di auto e ferma, 'autista della
blindata mette in funzione la sire-
na, e supera dalla sinistra la colon-
na ferma. La signora Savona sta
passando esattamente in quel
momento. La sua auto viene cen-
trata in pieno sulla fiancata dove &
seduto Riccardo, e schizza via co-
me un fuscello con un testa coda
dietro I'altro.

L'urto non da scampo: il corpo
della Savona vola sull’asfalto, Ric-
cardo resta intrappolato nel seg-
giolino. Due ragazzi che si trova-
vano sul ciglio della strada vengo-
no sfiorati dall’auto impazzita.

La corsa verso I'ospedale «San-
t’Antonio Abate» risultera inutile
per entrambi. E in ospedale si ri-
trovano tutti: 'autista Bentivegna
con la clavicola fratturata, i due
carabinieri, Spina e Laudicina,
con lievi escoriazioni. Illeso Ber-
nardo Petralia, il procuratore capo
di Sciacca che sedeva alle spalle
del guidatore. In ospedale inizia il
mesto pellegrinaggio dei parenti.

«Sono sconvolto»

E proprio il giudice ad avere
I'ingrato compito di spiegare loro
cosa & successo. Ne ricava 'im-
pressione di una famiglia molto
composta che silimita mestamen-
te ad osservare che «non si passa
col rosso» e «non bisogna correre
troppo». Sante parole. La blindata
correva. E pare che non ce ne fos-
se alcun motivo.

Dice Mario Buscaino, sindaco
di Trapani: «Sono sconvolto. Que-

in ltalia
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Angeli custodi
Tanti incidenti
per la velocita

1125 novembre 1985 invia Liberta,
nel centro di Palermo, un’auto della
scorta dei magistrati Paolo Borsellino
eLeonardo Guarnotta, per evitare un‘
utilitaria che nonssi era accorta
dellalt del vigile, travolse un gruppo
di persone che sostavano alla fermata
del bus. La fermata era affollata dagli
studenti del liceo Classico «Meli» che
avevano appena terminato le lezioni.
Biagio Siciliano, 14 anni, mori subito.
Giuditta Milella, 17 anni, figlia di un
dirigente di polizia, mori dopo una
settimana di agonia. Venti studenti
furonoricoveratiin ospedale.
Qualche settimana fa la famiglia di
Biagio Siciliano si e rivoltaad un
quotidiano locale perche dopo undici

anni lo Stato non ha ancorarisarcito i danni per
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quellatragedia. Nel maggio scorso,aRoma, un
motociclista di 23 anni, Marco Bulgarelli, era stato
investito mentre erafermo ad un semaforo dalla
vettura di scorta di due magistrati palermitani in
trasferta nella capitale. Il giovane erarimasto
gravemente ferito. L’episodio aveva suscitato forti
reazioni anche perché lo stesso giorno, sempre a
Roma, due persone erano rimaste uccise nello
scontro con una «gazzella» dei carabinieri e, pochi
giorni prima, la vettura di scorta di un magistrato
siciliano era stata coinvoltain un altro incidente
stradale dalle conseguenze fortunatamente non
gravi. Infine, il 13 luglio scorso a Locri, in Calabria,
un‘ auto di scorta del sostituto procuratore della
direzione nazionale antimafia, Nicola Gratteri, ha

travolto e uccise Giosué Carpentieri, 25 anni, che
erasul proprio ciclomotore. | cittadini di Locri
avevano manifestto la loro rabbia alzando
barricate e bloccando convogli ferroviari.

Uccisi da un’auto blindata

Passa col rosso, muoiono madre e neonato

Tragedia a Trapani: una mamma e il suo bambino di un
mese muoiono in un incidente provocato da un’auto di
scorta che passa col rosso. A bordo c’era il procuratore di
Sciacca. Gravemente ferito 'autista della blindata, escoria-
zioni vengono riportate dai due carabinieri addetti alla tu-
tela. Lievemente feriti due ragazzi. La mamma del neonato
lascia il marito, Antonino Salerno, di 38 anni, e altri due
bambini. Il marito si trova a Milano, dove fa il carpentiere.
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SAVERIO LODATO

sto &€ 'ennesimo contributo che la
citta paga all’emergenza crimina-
lita». Oggi lutto cittadino e , con
ogni probabilitd, i funerali. Trapa-
ni & davvero citta disgraziata. Chi
ha dimenticato Barbara Asti, con i
suoi piccolissimi gemelli, centrata
in pieno a Pizzolungo nel 1985
quando centinaia di chili di tritolo
erano destinati a far saltare il giu-
dice Carlo Palermo? Ora qualcuno
non sapra sottrarsi al teorema
idiota: se Barbara Asti resto vittima
con i suoi gemelli di un attentato
di mafia, Maria Savona e il suo Ric-
cardo sono invece caduti sul fron-
te del «protagonismo giudiziario».
L’ideale sarebbe che venissero
abolite scorte, auto blindate, zone
rimozioni, che nelle cittd rendono
la circolazione un inferno, e che
fosse bandita ogni forma di milita-
rizzazione della vita civile. Ma chi
se la sentirebbe di dire a decine e

La famiglia non crede al suicidio

«Non sono un’infame»
Detenuta s’impicca
nel carcere di Opera

m Ventotto anni, fine pena nel
2001, in prigione per spaccio ed
estorisione, si impicca nel carcere
di Opera, alle porte di Milano. Mat-
tea Seminara lascia poche righe: «
Non sono un’infame, non sono
quella che voi credete, ma ormai la
mia vita & un inferno». Una frase ap-
parentemnte incomprensibile, vi-
sto che non esistono conferme uffi-
ciali che la donna fosse una colla-
boratrice di giustizia. Ma piu inspie-
gabile ancora, il suo disperato ge-
sto. La famiglia respinge infatti I'i-
potesi del suicidio e sospettano che
Mattea sia stata vittima di un pe-
staggio. La donna, secondo i fami-
liari non avrebbe avuto motivo di
togliersi la vita. In seguito a un brut-
to incidente avvenuto anni fa, si sta-
va valutando tando la possibilita di
accordare gli arresti domiciliari. Il
direttore del carcere, Aldo Fabozzi,
commenta: «In tanti anni di carriera

non mi era mai capitato il suicidio
di una detenuta, anche perche le
donne sono molto piu forti degli
uomini, ed hanno una maggiore
capacita di adattamento». E reputa
infondati i sospetti della famiglia di
Mattea. Fabozzi afferma inoltre che
il suicidio, non pud essere messo in
relazione al «wivace parapiglia» av-
venuto da una decina di giorni fa,
fra la Seminara e sei o sette detenu-
te. L’ira delle compagne di carcere,
spiega il direttore, sarebbe scaturita
dal sospetto che Mattea avesse fat-
to una «soffiata» su un’altra compa-
gna di sventuta, che alrientro da un
permesso, a un controllo sull’'uso di
droga, era risultata «positiva». Toc-
chera all'autopsia stabilire la verita.
Mattea Seminara & stata trovata
esamine sabato poco prima della
mezzanotte. Impiccata con una
calza di nylon alla finestra della sua
cella, occupata soltanto da lei.
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decine di magistrati a rischio: an-
datevene in ufficio in bicicletta?

Il vertice

L’ironia della sorte ha voluto
che proprio per oggi fosse in pro-
gramma un vertice del comitato
per l'ordine e la sicurezza. Che si
dovesse discutere di «scorte» e ul-
teriore potenziamento di misure
protettive attorno ai magistrati pia
esposti. Nell intero circondario.
Esigenza che recentemente era
stata ribadita sia dal procuratore
capo di Trapani, Gianfranco Ga-
rofalo, che dallo stesso consiglio
superiore della magistratura. Tut-
to rinviato a nuovo ordine. Vale la
pena ricordare che questa delica-
tissima materia gid da parecchi
anni non viene affidata all'improv-
visazione dei singoli. Gli autisti de-
vono rispettare vincoli, regole, ta-
belle di marcia per trovare il giusto

punto di equilibrio fra la sicurezza
della «personalita» che viene scor-
tata e la sicurezza della collettivita,
della gente comune. Se cosi non
fosse ogni citta italiana si trasfor-
merebbe in un gigantesco rodeo.
leri mattina, Petralia stava andan-
do a Sciacca, nel suo ufficio, la si-
gnora Savona, che era uscita di
casa, nel quartiere popolare « Villa
Rosina», si stava recando nel cen-
tro storico della citta.

«Rispettare le norme»

Proprio il magistrato non ha dif-
ficolta a dichiarare che non c’era-
no esigenze professionali tali da
giustificare lo «fondamento» di
quel semaforo rosso. Anche se la
paura dell imbottigliamento sco-
pre sempre nervi sensibili fra gli
uomini che svolgono un lavoro in-
fame. E da analoghe storie che fu
tratta anni fa l'idea del film «La
Scortar di Ricky Tognazzi.

E duro, infatti, il commento del
ministro degli interni Giorgio Na-
politano: «Bisogna porre fine a
comportamenti inammissibili nel-
la guida delle auto di scorta. Per
quanto serie possano essere que-
ste ragioni, bisogna tassativamen-
te evitare, secondo direttive gia
impartite, eccessi di velocita e vio-
lazione di norme la cui conse-
guenza puo essere tragicar. In-
somma, le regole ci sono. Vanno
rispettate.

Il giudice Petralia:

«Mi sento in colpa»
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mm TRAPANIL. Morale a terra, costole
doloranti, un forte senso di colpa an-
che se non ha da rimproverarsi nul-
la, ricordi sbhiaditi, lamiere che si ac-
cartocciavano, una nube di fumo
nero, urla e panico: Bernardo Petra-
lia , procuratore capo a Sciacca, ha
43 anni. Anche lui & stato un «giudice
ragazzino»: dall ‘80 all’85 sostituto a
Trapani, con Ciaccio Montalto, fatto
a pezzi dal tritolo, con Antonino Co-
sta, poi arrestato per corruzione, con
Carlo Palermo, altra strage, altre sto-
rie... Dall”85 al'90 giudice istruttore a
Sciacca, dal 90 al ‘96 giudice del tri-
bunale di Marsala. E dal 1° settembre
di quest’anno procuratore a Sciacca.

Dottor Petralia, cosa ricorda del-

Pincidente?
Molto poco. Ricordo quando l'auti-
sta ha azionato la sirena. Poi & acca-
duto tutto in un attimo. Abbiamo su-
perato la fila delle auto ferme... Il
mio sportello non si apriva. Mi sono

ritrovato fuori dalla «Croma», tenuto
a spalla dal carabiniere che si trova-
va accanto a me. E stato lui a portar-
mi al riparo in un capannone che di-
sta un centinaio di metri dal luogo
della tragedia: si temeva un‘ esplo-
sione da un momento all’altro. I soc-
corsi sono arrivati immediatamente.
Per primi sono arrivati i vigili del fuo-
co. Poi i carabinieri e le ambulanze.
Si & data precedenza alla donna e al
bambino anche se per loro, purtrop-
po, ormai non c'era pill nulla da fa-
re. No. Non avevamo una fretta parti-
colare. Ed eravamo in perfetto ora-
rio. Stavo andando in ufficio, come
faccio ogni giorno. Forse la paura di
restare imbottigliati ha spinto I'auti-
sta, un dipendente del ministero di
grazia e giustizia, ad azionare la sire-
na...Tutto il resto lo ricordo vaga-
mente. Posso dirle che ci siamo ritro-
vati tutti in ospedale. E che é toccato
ame, che mi trovavo in condizioni fi-

siche quasi normali, dovere spiegare
ai parenti cosa era accaduto. Mi cre-
da: ho trovato grandissima com-
prensione, e I'immenso dolore dichi
& colpito cosl pesantemente da una
tragedia priva disenso. ..

Dottor Petralia, che idea si é fatto,

alla luce di questa tragedia, del

problema «scorte»?
I meccanismi di sicurezza sulle stra-
de vanno gestiti in maniera che ose-
rei definire «temperata». Non tocca a
noi magistrati interferire nei sistemi
di guida, anzi le circolari ci fanno
espresso divieto in questo senso. E
da me non & venuta alcuna sollecita-
zione patticolare. Ma sarebbe ipocri-
ta fingere di ignorare quali sono le
condizioni di vita di noi magistrati e
degli uomini delle scorte in citta co-
me Trapani o regioni come la Sicilia.
Cio non toglie che in casi del genere
non si pud non avvettire un forte sen-
so dicolpa. La responsabilita morale
me la sento, anche se il diavolo ci ha
messo lacoda. RYA

Guido Gratton, leader del primo scudetto della Fiorentina, bastonato a morte nel suo circolo: & in coma

Feroce aggressione a ex calciatore

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

mm VERONA. La sua, dichiara com-
punto, € «un’adorazione verso il ses-
so femminile». Ullalla. Salto di qual-
che pagina di verbale ed eccolo rive-
dersi mentre segava una ragazza:
«Mentre con una mano tagliavo le
gambe, I'altra mano per forza la te-
nevo sulla vagina, e poi sul seno
quando dovevo tagliare le braccia: e
ricordo che quando tenevo la mano
li provavo eccitazione... mentre ave-
vo una mano sul seno mi € venuta
anche la voglia di tagliare il seno,
frutto dell’eccitamento in cui mi tro-
vavon.

Agli orrori di Gianfranco Stevanin
non c’e limite. Che faceva, alle «sue»
ragazze, oltre a violentarle in tutte le
salse - inclusi pugni chiusi e bottiglie
di Coca Cola - e legarle, soffocarle,
strozzarle? Probabilmente le tortura-
va anche elettricamente. Nel suo ca-
scinale € stato sequestrato anche un
congegno elettrico: due aste metalli-
che collegate ad una batteria da 12
volt. Si sospetta che servissero a dare

la scossa, appoggiate alle mucose
pit delicate delle vittime. Se I'era co-
struito da solo, il pene elettrico, per
questo bricolage ha una passione. Si
era fatto anche una torcia da mina-
tore, di quelle che silegano in fronte:
utile per tenere le mani libere sep-
pellendoicorpidinotte.

Dall'esame del cadavere di una
delle ultime vittime, Bijana Pavlovic,
emergono dettagli raccapriccianti:
l'osso iliaco risulta bucato da «uno
strumento perforante», come se la
poveretta fosse stata penetrata da
dietro con un trapano. Anche 'utero
& stato strappato via. Quante donne
gli sono morte fra le braccia, oltre al-
le quattro «fficiali» ed alle altre due
di cui lui «non si ricorda»? Probabil-
mente molte di piu. Le ragazze, Ste-
vanin, aveva cominciato a seque-
strarle piti di 10 anni fa. «<Andavo a
caccia», parole sue. Piano piano, al-
I'inchiesta si aggiungono episodi
premonitori. Capodanno del 1985,
ad esempio: sequestra una ragazzi-

na, laviolenta in casa.

Luglio del 1989: una ragazza di
Terrazzo denuncia di essere stata av-
vicinata «col pretesto di fare fotogra-
fie, portata in una cascina e qui mi-
nacciata con una pistola da uno sco-
nosciuto che aveva tentato di violen-
tarla, e I'aveva poi ferita ad una ma-
no con un colpo di pistola nel corso
di una colluttazione». Lo «sconosciu-
to» adesso € individuato, era Steva-
nin.

Stesso mese, stesso anno. Steva-
nin & fermato di notte dai carabinieri
a Padova, in una zona di prostituzio-
ne, mentre sta sostituendo la targa
della sua auto con una rubata. Nel
bagagliaio ha una pistola scacciaca-
ni, coltelli, forbici, corde per legare,
fili di nylon, cerotti, rasoi e lamette,
un rudimentale sfollagente: il kit del
perfetto sequestratore-seviziatore.

Le sue vittime erano per lo pit ra-
gazze sbandate, tossicodipendenti,
prostitute. Ideali, per sparizioni di
cui nessuno si sarebbe accorto. Po-
teva essere fermato prima? Probabil-
mente sl: da mamma e papa, che

non conoscevano solamente i suoi
gusti sessuali. E lo stesso Stevanin a
farlo capire a modo suo, parlando
con giudici e psichiatri.

Quella volta d’estate, ad esempio,
che aveva impacchettato male un
corpo, e I'aveva lasciato per cinque
giorni in una stanza della cascina
agricola, a decomporsi... Papa la se-
ra andava a chiudere le finestre. Ve-
deva e taceva: guardava a lungo il fi-
glio «con aria interrogativar, non tro-
vava il coraggio di parlare. E quando
Stevanin si decise a farlo sparire,
quel cadavere, smembrandolo, e sul
pavimento rimasero i capelli «con un
mucchiettino di... sembravano ver-
miciattoli...», accadde che wisto che
c’eral’odore c’¢ andata mia madre a
pulire». L’anziana mamma Noemi,
bigotta ed iperprotettiva, ora imputa-
ta e barricata presso parenti: ritorna
anche in un secondo episodio, la
morte di Claudia Pulejo. Qua & un ex
compagno di cella, che ha raccolto
le confidenze di Stevanin, a parlare.
Claudia fu soffocata intenzional-
mente, perché aveva minacciato I'a-
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mico di raccontare in giro le sue por-
nomanie. Sulla scena capitd poco
dopo lamamma dell’agricoltore. As-
sieme al figlio telefono ad un cugino
diRovigo - uno che qualche volta an-
dava a lucciole con Stevanin - il qua-
le diede una mano ad «avvolgere il
cadavere della Pulejo in un grande
telo di plastica trasparente, facendo
rotolare il corpor. Le complicita, pe-
10, dovevano essere anche esterne.
Stevanin, nella sua attivita di «porno-
fotografor, era collegato a qualche
organizzazione. Alle ragazze che
contattava - quelle soprawvissute - fa-
ceva firmare dei contratti per le pose
su carta intestata ad una societa mi-
lanese, la «Towers Film». Nel 1992
contattd una coppia di Arezzo pre-
sentandosi come «agente di una ca-
sa di produzione fotografica, e la fe-
ce posare in uno scabroso rapporto
a tre. Successivamente, hanno di-
chiarato i due, «altre due persone si
presentarono chiedendo la prosecu-
zione dei servizi fotografici, ma otte-
nendo un rifiutor. Eh no, Stevanin
non «avorava» da solo.



