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MEMORIA. Tutti i segreti di «Paisà» in un lavoro del videomaker romano
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Anteprima al Roma Film Festival
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«Addo‘ staRossellini»di AlbertoGrifi, giàpassatoal festival salernitano
«Cinememorie» che l’haancheco-prodotto, chiude laprimaedizionedel
RomaFilmFestival, lunedì25 novembreal Palazzodelle esposizioni (ore 19,
sala teatro). Collocazionepraticamented’obbligoper il lavorodel videomaker
romanodi cui parliamoqui sotto.Perchéproprioal grande registadi «Roma
città aperta»e «Paisà»èdedicata labella retrospettiva - non solo filmma
anche lavori per la tv edocumentari - di unamanifestazione ispirata agli
esempidi analoghi festival «metropolitani» a LondraeNewYork. Edoardo
BrunoeAdrianoPintaldi hannopuntato, dunque, sulle radici del nostro
cinema.Maanchesul futuroconunaselezioneufficialenoncompetitiva,
tanteanteprimeeunattualissimo confronto Italia-Francia.Che si è
concretizzato, domenica scorsa, inunaaffollata tavola rotonda.

Il suo privato
chiedetelo
a Marcella
Haun titolo
paradossale, «Un
matrimonio riuscito»,
l’autobiografiadi
Marcella DeMarchis,
primamogliedi
RobertoRossellini.
Sposati per sei anni,poi
amici-complici con lei
checollaborapure sul
set comecostumista,
dispostapersinoa
rinunciareaun filmdi
Kubrickper non tradire
quelmarito-regista.
Uscitoper il Castoro, il
libroè l’elogio - il
controcanto
dissonanteèaffidato
alle letteredel figlio
Renzo -di unuomo
infedelee squattrinato
maamatissimodalle
donne:Anna
(Magnani), Ingrid
(Bergman), Sonali (Das
Gupta), Silvia
(D’Amico). Marcella si
separanel ‘42,quando
lui ha laprima
sbandata con il «beau
geste»di rinunciare
agli alimenti.Maèa lei
chepresenta le altre, è
da lei chevaaprendere
il tè, è tra le suebraccia
chemuore, il 3giugno
del ‘77. «Separati da
tanti anni, eppure
andiamod’amoree
d’accordo», disseuna
volta Roberto. Se
l’autobiografiadi
MarcellaDeMarchis
nonaggiungemolto
alla conoscenza
dell’uomodi cinema,
illuminaperòdi
particolari rivelatori la
psicologiadi un teorico
ante-litteramdella
famiglia aperta.

Le ragioni
delle regioni

Grifi-Rossellini
Viaggio alle radici
dell’underground

L A SERIE Dalle 20 alle 20
(Raitre alle venti appunto)
è difficilmente classificabi-

le. Condotta da Maria Latella con
ritmo teso, affronta in pochi minuti
temi che altri programmi trascine-
rebbero per ore: un pregio non da
poco. Non dipende né da reti né
da testate, se abbiamo capito be-
ne, sembra una sfida alla burocra-
zia televisiva, un esempio di auto-
nomia gestionale. Promossa dalle
regioni italiane, come dice il sotto-
titolo programmatico, è una stimo-
lante occasione di confronto fra
particolarismi geo-politici concepi-
ta allo scopo di verificare le possi-
bilità di un federalismo per ora
molto teorico e sventolato da tutti
come a prevenire futuri possibili
rimproveri. Maria Latella incontra
in uno studiolo rappresentanti di
regioni e esponenti politici e am-
ministrativi sottoponendoli a do-
mande veloci e pertinenti per sco-
prire le possibilità di aggregazione
fra uomini e problemi tra loro di-
versi per urgenze, origini e culture.
Spesso si riescono a rilevare, fra le
diversità, non poche ragioni comu-
ni. Credo sia questo il lato positivo
di un’iniziativa che sembra vincen-
te nella sua discrezione formale.
Scoprire le identità esistenti fra zo-
ne così lontane fra loro, conforta il
concetto di decentramento attivo e
disperde le minacce di particolari-
smi egoistici e persino secessioni-
sti: c’era bisogno di un’iniziativa
chiarificante come questa nel ser-
vizio pubblico più incline al «dibat-
tito» (con le sue implicazioni spet-
tacolari) che alla ricerca dialettica
costruttiva.

Ci sono anche (parlo di lunedì
scorso) momenti sconcertanti co-
me nel caso della coppia Bobo
Maroni-Alessandra Mussolini, rap-
presentanti di estremismi antichi
quanto antistorici nei quali gli ele-
menti di aggregazione sono più al-
larmanti di quelli che li diversifica-
no: le comuni intenzioni repressive
contro l’immigrazione inquadrata
come problema da respingere con
brutalità irragionevole, dimostrano
come, pur partendo da idee diver-
se, si possa giungere alle stesse
conclusioni di violenta antisolida-
rietà: sotto camicie di colori diversi
(verdi o nere) si nascondono ana-
logie spesso aberranti.

C’ È CHI MARCIA su Roma
e chi da questa, sempre
marciando, se ne vuole

allontanare con la stessa stolidità re-
torica. È finita, fra l’ex ministro Maro-
ni (padano con ridicole vantate
ascendenze celtiche) e la Mussolini,
colpita da altre ascendenze, con
promesse di olio di ricino: alle soglie
del duemila! Ma anche questo in-
contro ci è apparso utile perché illu-
minante. Se non altro ha chiarito
che, su certi rappresentanti, non si
può contare. E, prima di chiudere,
volevo citare un brano di Blob dedi-
cato con la solita sottile crudeltà
(nel finale hanno proposto scene
da Nerone di Petrolini) a Fidel Ca-
stro, protagonista di queste giorna-
te, anche lui in qualche modo per-
sonaggio d’altri tempi. Ha fatto un
discorso vecchio, al vertice della
Fao. Ma se il discorso è risultato
antico, è colpa nostra che in mez-
zo secolo non abbiamo saputo
sconfiggere la verità in esso conte-
nuta. Sono di una generazione
che ha rispetto e tenerezza per
questo leader superato dalla storia
e prigioniero d’una leggenda che
ha affascinato anche noi. I sogni
quasi sempre (sempre!) svanisco-
no nel confronto con la realtà an-
che quando sembrano resistere ri-
lanciati e giustificati dagli egoismi
e le stupidità altrui. Il rivoluziona-
rio vince solo se muore. È una
constatazione cinica e triste, ma è
così. Buffalo Bill, il comandante
Cody, finì per andare in giro sotto
il tendone d’un circo. Può un mito
attraversare la cronaca senza im-
poverirsi?

[Enrico Vaime]

C’è una strana parentela tra il padre del neorealismo e il
padre dell’underground italiano. Ecco perché si sono in-
contrati. Così Alberto Grifi, videomaker ribelle e fuori mer-
cato, ha girato un video, Addo‘ sta Rossellini, che va a ri-
pescare i protagonisti minori e dimenticati di capolavori
come Paisà. Per scoprire un metodo di lavoro antimeto-
dico. E il misticismo che ci sta sotto: lasciarsi penetrare
dalla realtà anziché cercare di pietrificarla.

CRISTIANA PATERNÒ— ROMA. Nei credits di Paisà
compare semplicemente come Al-
fonsino. All’anagrafe è Alfonso Bo-
vino, ma al suo paese lo conosco-
no tutti come Alifonso, il suo «con-
tronome», come dice lui. E Alifon-
so era lo scugnizzo che ruba le
scarpe al soldato americano. Oggi
un signore sulla sessantina che
non ha assolutamente niente a
che fare con il cinema. Se non fos-
se per Alberto Grifi. Che con lui (e
altri) sta ricostruendo i percorsi
caotici di quel capolavoro.

La storia della «rinascita» di Al-
fonsino è anche la storia di un biz-
zarro incontro, quello tra il padre
del neorealismo e il padre dell’un-
derground. Bizzarro ma scritto nel-
le cose. Solo che Rossellini, bene
o male, lo conoscono tutti; Grifi in-
vece è un autore assolutamente
fuori circuito (per scelta) anche
se ormai «consacrato» da festival
come Bellaria e Pesaro.

Romano, classe 1938, autore di
una ventina di opere non classifi-
cabili tra cui La verifica incerta, Gri-
fi è uno «one-man-band» del cine-
ma: segue tutte le fasi di una lavo-
razione dalla scrittura alla regia,
dal suono agli effetti speciali. E ha
persino ideato un sistema per il re-
stauro dei videotape, materiale an-
cor più effimero della pellicola.
Precursore dell’home movie e del
supporto magnetico, teorico della
video-democrazia radicale e della

non-fiction o, se gli passate l’e-
spressione, della «sceneggiatura
gettata nel cesso», ha un titolo de-
cisivo nella sua filmografia fatta di
oggetti ammassati nel disordine
della sua casa-laboratorio: Anna,
un anti-film costruito attorno al di-
sagio di una minorenne senza ca-
sa, tossica, incinta, ma anche al di-
sagio di una troupe che si ribella
all’autorità del regista: il primo film
italiano (1972) girato con la vi-
deocamera e tempi di riprese im-
pensabili per gli standard com-
merciali, addirittura virtualmente
interminabili.

E qui torniamo a Rossellini.
«Che teorizzava il film improvvisa-
to, perché senno al diavolo quel-
l’avventura di conoscenza che è il
cinema». Del neorealismo, a Grifi,
piace proprio questa mancanza di
metodo e di un punto di vista im-
modificabile. Cita anche Zavattini
«che voleva illuminare la realtà di
elementi di coscienza per trasfor-
marla». Di Rossellini ama la peren-
ne lotta con/contro l’industria:
«Passava più tempo al telefono a
discutere che dietro la macchina
da presa. In fondo è stato il primo
producer italiano», dice. Ma anche,
citando il libro-intervista di Stefano
Roncoroni Quasi un’autobiografia,
l’atteggiamento politico: «lasciare
gli spettatori soli davanti all’imma-
gine e liberi come davanti alla
realtà non è una soluzione stilisti-

ca ma una scelta di campo». Grifi
è uno che pensa alle sceneggiatu-
re come «piani economici», al mer-
cato come un moloch «che con-
trolla la gente e la vita», al (te-
le)spettatore come «merce vendu-
ta alle aziende che fanno pubblici-
tà». Per questo si butta in progetti
che liberano la testa, documentan-
do quei frammenti di società italia-
na che restano fuori dalle storie uf-
ficiali. O dal cinema visto in sala.

Non crede al montaggio, come
non ci credeva Rossellini. Che di-
ceva: «Restituisco al regista la pa-
ternità della sua opera, soppri-
mendo praticamente il montag-
gio». E insiste: «Tradizionalmente il
montaggio è il momento della so-
praffazione e dello snaturamento.
I montatori, di cui il pubblico in
generale ignora il nome, sono i ve-
ri padroni del film; spesso essi
mettono il loro virtuosismo al ser-
vizio del produttore, che ha voglia
di “sistemare” l’opera per renderla
più commerciale».

I punti di contatto tra i due co-
minciano a intravedersi. E infatti
Addo‘ sta Rossellini? non è soltan-
to un pezzo di memoria cinemato-
grafica attraverso gli occhi di pro-
tagonisti «minori». È una ricerca di
radici pratico-teoriche, un work in
progress come, per definizione,
tutto quello che fa Grifi. Che cerca
Rossellini anche in certi vecchi
materiali televisivi, per esempio un
incontro a ruota libera registrato
qualche anno fa, nel ‘64, da Luigi
Macchi, tra il regista e i frati di
Francesco, giullare di Dio.

Tutto meno Celluloide che, dice,
«mi è sembrata una brutta opera-
zione antirosselliniana». Lui, inve-
ce, persegue una memoria non
pietrificata, filma luoghi e volti di
allora come se non fossero passati
cinquant’anni. Come se gli spetta-
tori che rivedono oggi Paisà a
Maiori fossero appena usciti dalla
guerra.

È un’impresa rischiosa, dichia-
ratamente politica. E polemica.
Difficile da classificare. Semplice,
invece, ritrovare le locations di al-
lora, tutte sulla costiera amalfitana.
Paisà nacque tra Furore, Cetara,
Maiori e Amalfi, dove Rossellini
aveva fatto base con un’idea ludi-
ca del suo lavoro: «Stava lì con In-
grid, in perenne vacanza ma an-
che con una certezza: “mettetevi
con la macchina da presa al cen-
tro di un paese e il film arriverà”».
Francesco giullare di Dio nasce in
un paesaggio che è anche una mi-
niera di non-attori come Alifonso: i
frati del convento di Maiori (uno è
diventato vescovo di Avellino), il
Mario Vitale-Antonio di Stromboli,
che aveva un contratto come elet-
tricista e non figurava neppure nei
titoli di testa, oppure il Gennaro Pi-

sano-Celestino della Macchina am-
mazzacattivi, girato pure in quei
paraggi.

Il metodo di mettersi al centro
del paese suggerisce una presa di-
retta che Grifi rivendica come la
sua pratica di sempre. Interviste
che si allunga, i tempi si dilatano.
È l’unico modo, spiega, di far rie-
mergere i veri ricordi: una versione
quasi psicoanalitica del documen-
tario. «All’inizio tutti dicono le stes-
se cose, è la versione ufficiale»,
racconta. «Rossellini era un gran
signore, uno che si commuoveva
sul set e piangeva con noi». Poi lo
stereotipo si sgretola e viene fuori
dell’altro.

Ma non ci sono solo interviste in
questo film prodotto con l’aiuto
del salernitano Lab 2029 di Miche-
le Schiavino. Il laico-marxista Grifi,

ipse dixit, cerca di entrare in con-
tatto profondo col mistico Rosselli-
ni. Si entusiasma alla sua esperien-
za in India: addirittura è andato a
trovare un indiano, frate francesca-
no, che vive ad Assisi, che gli parla
di meditazione. Da lui cerca di ca-
pire meglio cosa vuol dire «lasciar-
si penetrare dal pensiero della
gente». Alla fine, il videomaker ro-
mano, immagina addirittura un
Rossellini sciamano. «Un intuitivo,
un San Francesco del cinema, uno
che fa film in trance, lasciando
parlare il fuori campo come nel fi-
nale di Germania anno zero, quan-
do Edmund si getta nel vuoto ma il
carrello non lo segue fino in fon-
do: fu un caso, un errore dell’ope-
ratore, ma lui non volle rigirare la
scena». Eccola, la realtà che fa ir-
ruzione nel cinema.

Alfonso Bovino oggi e nella locandina com’era all’epoca di «Paisà». In alto, Alberto Grifi P. Stanzione

L’INTERVISTA. Angela Finocchiaro in scena al Parioli con «La stanza dei fiori di China»

«Amo il teatro, ma ringrazio la televisione»
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— ROMA. È un momento d’oro per
Angela Finocchiaro, attrice per Ni-
chetti, suorina nel tv-movie di Cana-
le 5, Dio vede e provvede, ed ora
tornata a teatro, al Parioli di Roma,
dove presenta una nuova versione
di La stanza dei fiori di China di
Giancarlo Cobella, per la regia di
Ruggero Cara. Uno spettacolo na-
to una decina di anni fa sulla scia
di un racconto di fantascienza,
Fiori per Algernon di Daniel Keyes.

«Dio vede e provvede» ha anche un
audience eccellente. Se l’aspetta-
va tanto successo?

No, ma io non faccio mai previsioni .
Mi butto a capofitto in quel che fac-
cio e non riesco a staccarmida lì. Co-
munque, sono stata benissimo men-
tre giravo: mi trovavo bene con il re-
gista, Enrico Oldoini, altrettanto con
lemiecolleghe.

Cinema, teatro, televisione: il suo
curriculum spazia da un genere al-
l’altro. Se non punta sul riscontro
di pubblico, quale criterio utilizza
per scegliereun lavoro?

Mi devo innamorare diqualcosa.Del

soggetto, di chi lo dirige, o di chi ci
recita. Nel caso di Dio vede e prov-
vede è stato l’incontro con Oldoini
a convincermi. È un regista che sa
porgere i suoi progetti, li sa rac-
contare tanto bene che mi ha con-
vinto. Questo primo impatto così
positivo è stato confermato dal
successo della prima puntata. Pos-
so solo dire che vorrei lavorare an-
cora con lui.

Ex prostituta e suora per caso: co-
me ha vissuto questo doppio ruo-
lo?

Il personaggio della prostituta era
troppo volante per «addentarlo» be-
ne, serviva quasi come pretesto per
introdurre quello della suora, sotto il
cui velo la donna si rifugia e poi fini-
sce per identificarsi. Il rischio per me
è stato di trovarmi così comoda nei
panni della suora da dimenticare di
essere il personaggio di una prostitu-
ta. Perché per quanto possa sembra-
re una costrizione, in realtà la tonaca
ti toglie i problemi d’identità e ti sem-
plifica l’esistenza. Semmai, ho avuto
crisi «estetica»: con un personaggio

così, non si lavora certo sulla femmi-
nilità.

Da «musa» di Nichetti in film-fu-
metto, personaggio alla Frank Ca-
pra come in questo tv-movie, o at-
trice tra surreale e fantascientifica
come in «La stanza dei fiori di Chi-
na». Questi personaggi corrispon-

dono a un suo modo
di essere?

Poter scegliere in tutta
libertà un ruolo signifi-
ca attraversare un mo-
mento fortunato oppu-
re pagarne le conse-
guenze. Diciamo che a
teatro di solito scelgo
io, mentre al cinema, di
solito, la parte me la of-
frono.

In quale ambito si
trovameglio?

A teatro, sicuramente.
È il mio papà, il marito,
il mio punto di riferi-
mento. È il posto dove
posso continuare a im-
parare. La tv, però, ti

espone come il teatro non riesce a
fare. Azzeccare un ruolo sul piccolo
schermo, significa garantirti la noto-
rietà a un vastissimo pubblico che
poi magari viene a teatro e si aspetta
di vederti nello stessomodo.

E invece?
E invece io non amo la commistione

fra i generi. Non sopporto gli affluen-
ti che portano a uno stesso prodotto,
dovunque ti trovi. A teatro faccio tea-
tro.

Parliamo della protagonista della
«Stanza dei fiori di China», una ra-
gazza stupida che diventa intelli-
gente grazie alla scienza, ma cio-
nonostante resta un’«intelligente
stupida». È cambiata dalla prima
messa in scena?

Necessariamente, non potevamo ri-
proporre la stessa persona. E all’ini-
zio è stato difficile provare: continua-
vano a rimbalzarmi nella testa le fra-
si di prima. I nuovi brani venivano «ri-
gettati» dallo spettacolo, ma poi ab-
biamo trovato un equilibrio e il bari-
centro del racconto è cambiato.
Adesso fonica e luci contribuiscono
molto al viaggio solitario di questa
creaturadi laboratorio.

C’è unamorale?
Probabilmente che l’ingegneria
umana non funziona. L’intelligenza
non è un insieme di nozioni o di sa-
pienza. Se non c’è esperienza tanto
intellettononserve.

Da suorina sulfurea del tv-movie Dio vede e provvede, a
protagonista in teatro - al Parioli di Roma - de La stanza
dei fiori di China, per la regia di Ruggero Cara, dove in-
terpreta una ragazza stupida che diventa intelligente gra-
zie all’ingegneria genetica. È un momento d’oro per An-
gela Finocchiaro, attrice eclettica, «musa» dei film-fumet-
to di Nichetti, sempre più divisa tra cinema, televisione e
teatro. L’abbiamo incontrata.

ROSSELLA BATTISTI

Angela Finocchiaro Tommaso Lepera/Studio le Pera


