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le Storie

Gianfranco Stevanin si racconta: gli abbandoni, l’educazione rigida, l’età adulta, le violenze

Reporter
«firma»
un asteroide

VERONA Autoritratto del
«mostro» da cuccio-
lo. «Ho avuto un’e-

ducazione rigida e rigorosa. I miei
genitori erano molto religiosi. A 14
anni mi avevano regalato un libret-
to in cui si spiegava cos’era la ses-
sualità. In casa però non se ne è
mai parlato». Un manualetto catto-
lico per spiegare il sessoaGianfran-
co Stevanin? Aquell’età lui ne sape-
va già una più del diavolo. Era stato
iniziato tredicenne da una donna
sposata: «Mi ha fatto da nave-scuo-
la», ricorda con un filo di rimpianto.
Aveva sviluppato l’apprendimento
con tre ragazzine del paese. E ave-
va intuito una regola fondamenta-
le: dei suoi,meglionon fidarsi.

In collegio a quattro anni

Si racconta, il serial-killer, a giu-
dici e psichiatri. Infanzia? Nessun
problema, nel bucolico podere di
Terrazzo. Ma a quattro anni, quat-
tro!, lo mettono in collegio, dai pre-
ti, e ci resterà fino al primo anno
delle superiori. Perché? «Ero molto
vivace ed i miei erano molto impe-
gnati nei lavori della campagna».
Famiglia agiata, figlio unico: eppu-
re allontanato per fare più «schèi».
Duradadigerire.

Non è a suo agio, il ragazzino,
dai salesiani. Al primo anno di Itis
scappa spesso e volentieri. Ha tro-
vato la sua strada: le donne, da lu-
po solitario. «Andavo a caccia di ra-
gazze. Avevo più successo quando
andavo a caccia da solo». Le prime
rivincite: «Andavo a confessarmi,
però cercavo di fare andare alla
svelta la confessione in quel punto.
Successivamente la confessione di-
ventava un dibattito col confessore
ed io cercavo di mettere le mie idee
di fronte alle sue». Quanti sudori, in
quel confessionale. Diceva al prete:
«Dopo il rapporto,mi sentounDio».

Ha 14 anni, Stevanin, quando
torna a casa dai suoi, nel 1974. Col
papà «c’era un rapporto più da
amici che tra padre e figlio». La
mamma è la sua bestia nera: «Si
metteva sempre in mezzo. Mia ma-
dre era peggio di uno 007. Era prati-
camente impossibile depistare mia
madre, era peggio di un segugio...
praticamente mi faceva dire quello
che in realtà io le volevo tenere na-
scosto». Ce n’erano, di segreti. Le
pornoriviste in casa, le prime foto in
bianco e nero che scattava alle
amichette nude... «La mamma era
ossessionata dalle riviste e dalle fo-
to. Faceva delle scenate, poi le ac-
que si sono calmate... Ma solo un
po‘ prima del 1994 aveva lasciato
unpo‘ le redini».

Le donne, una compensazione

Donne come compensazione
dell’abbandono, come rivalsa. Fin
da allora, una costante: tranquilli
rapporti duraturi da un lato, rapide
e scabrose avventure passeggere
dall’altro. È una litania infinita, a
sentir lui. A 17 anni Donatella, «la
mia prima fiamma»: niente sesso
con lei, «era vergine e la rispettavo».
Tra i 17 ed i 20 anni solo piccole
perversioni, foto più anatomiche
che «artistiche», le prime mutandi-
ne comprate per farle indossare al-
le «modelle», «ormai mia madre
nonmidicevapiùniente».

A vent’anni conosce Amelia, «l’a-
more con la A maiuscola». È bella:
«La classe di questa ragazza è da
paragonare a quella della moglie di
Costanzo». Compensativa: «Con
me si comportava come una ma-

dre». Scatenata: «Eravamo al ritmo
di tre rapporti al dì», pareuna ricetta
medica. Si piantano dopo cinque
anni, nel 1985, la rimpiange anco-
ra: «Finì per colpa dei miei genitori;
hanno fatto di tutto perché la la-
sciassi... I miei, forse per iperprotet-
tività, intervenivano sempre. Non
miconsideravanounadulto».

Per Stevanin è il secondo abban-
dono, dopo il collegio. Non la pren-
de bene. Dopo Amelia, scrivono i
periti Ugo Fornari e Ivan Galliani,
«la donna non è più vissuta come
buona, ma come cattiva», si svilup-
pa un odio per il femminile che si
trasforma in perversione. Stevanin
acconsente: «Sì, sì, mi riconosco».
Le donne sono diventate «solo dei
buchida riempire».

Eppure a lui, giura ossessiva-
mente, interesserebbe esclusiva-
mente «il contatto umano»: «quan-
do il sentimento viene a mancare,
chiuso il discorso».DopoAmeliaha
altre relazioni basate sul «sentimen-
to». Ada, «il rapporto è finito male,
per ripicca le portai via il passapor-
to, un orologio, un collier e degli in-
dumenti intimi», Stefania, Maria
Grazia «parecchio stupida e troppo
possessiva». Loredana, divorziata
con una figlia, è l’ultimissimamoro-
sa che lo molla spinta dalla bimba:
l’unica intuitiva, «non mi accettava
comepadre».

Contemporaneamente, nel do-
po-Amelia, si allargava la forbice
fra normalità e perversione. Suque-
sto versante ci sono, successiva-

mente al 1985, «almeno 70-80
esperienze con donne diverse».
Molte di queste, quante non si sa
ancora, finiscono tragicamente.
Stevanin, solitario vitellone di pro-
vincia, si è trasformato da autodi-
datta a professore honoris causa
del sessoestremo. Sperimenta sulle
donne-cavie le sue ispirazioni, le-
gacci e soffocamenti, strangola-
menti e torture elettriche ed opera-
zioni chirurgiche con lo stesso zelo
di un Mengele. Anche per un altro
particolare: «Di ragazze ne ho rasa-
te parecchie. Tenevo i peli pubici
ed i capelli perchè pensavo di farmi
l’imbottitura di un piccolo cusci-
no».

Il «professor Stevanin» studia. Ha
la casa imbottita di enciclopedie
anatomiche e di manuali, «L’ipnoti-
smo erotico», «Il potere del sesso»,
«Le posizioni dell’amore»... Spesso
sono corretti di suo pugno, dopo
aver verificato nella «pratica». Sa
maneggiare stetoscopi e rasoi. Dat-
tiloscrive anche un lungo saggio sul
«bondage», in base alle sue espe-
rienze. Precisa pignolo ai periti:
«Quella del legare inquestomodoè
unpo‘unamia invenzione...».

Com’è, lo Stevanin ormai adul-
to? Lui si vede così: «Elegante, raffi-
nato, sempre con un accenno di

quel buon profumo e perfettamen-
te rasato». «L’ordine mi è sempre
piaciuto, sono molto meticoloso».
Allegrone: «Ho sempre avuto molti
amici, non ho difficoltà a farmene».
Pacato: «È difficilissimo che io mi ir-
riti». «Se mi propongo ad una perso-
na non mi propongo mai come
unoaggressivoovolgare».

È una autorappresentazione pie-
tosa, in realtà. Amici ne ha zero:
due conoscenze in tutto, un agri-
coltore e un pensionato. È la mac-
chietta del paese, lo chiamano «El-
vis» per il ciuffo e il giubbotto di
cuoio che porta anche d’estate. Fa
l’amore coi calzini addosso. Le ra-
gazze sopravvissute ai suoi incontri:
«Era gentilissimo, educatissimo, ma
se si faceva qualcosa di diverso da
quello che lui diceva si arrabbiava
moltissimo».

Gabriele Musger, l’ultima vittima
salva per un pelo, rabbrividisce al
ricordo di quando si è rifiutata di
farsi bendare, imbavagliare, legare
a un tavolo. Lui, improvvisamente
con una pistola e un coltello in ma-
no, diventa «quasi tutto bianco e
pallido con gli occhi cattivi, la voce
acuta», e urla: «Se non ti fai fare le
foto ti taglio il seno pezzetto per
pezzetto, i capelli e i peli del pube
con la pelle: io so cos’è che fa male
alledonne!».

La recita e i rituali

Il sesso... Altra recita di Stevanin.
«Io mi sono sempre dato tutto alle
donne, mi sono sempreofferto sen-
za riserve... Nella sessualità in gene-
re la violenza l’ho sempre odiata...
Il sesso per me è un’arte... Vedere
godere una donna per me è fonda-
mentale... Mi sono esercitato a lun-
go nell’autocontrollo per dare più
piacere alla donna... Un rapporto
sessuale come lo intendo io dura
per delle ore, se inizia alle 22 non fi-
nisce prima delle 2-3 del mattino...
Posso avere anche tre eiaculazioni
in un’ora... Non ho mai trovato una
ragazza che mi abbia detto di no-
».Mah. Le poche testimonianze di-
rettenonconfermano.

Un banale eiaculatore precoce:
«Il rapporto è durato pochi minu-
ti...», «...forse 10 minuti...». A lui stes-
so scappa una constatazione tristis-
sima: «Nonhomai avutoun rappor-
to sessuale in un letto». Prati, argini,
sedili di macchine, tavolacci, tutto
qua l’orizzonte. Il letto suo era den-
tro casa, sotto l’occhio di mamma.
E le «conquiste», tutte ragazze sban-
date, sulla strada, pagate. Per ricor-
do e consolazione, le foto che scat-
tava loro, anche dopo morte: «Era-
no ricordi di reciproco divertimen-
to», insiste di fronte a espressioni
terrorizzate.

Ma è «matto», Stevanin? Assolu-
tamente no, giurano i periti, Steva-
nin è forse la personameno «matta»
che gli sia mai capitata davanti.
Non ha sindromi particolari. È intel-
ligente. Sugli omicidi, le sue amne-
sie sono «simulazioni» che durano
solo fin quando l’accusa non ha
raccoltoprove inconfutabili.

Un gran narciso, questo sì, «con
un’eccessiva fiducia nelle proprie
capacità, una consumata abilità a
presentarsi come vittima-carnefice,
una notevole capacità manipolato-
ria, un mal dissimulato disprezzo
per la donna e una cronica incapa-
citàadire il vero».

Come quando insiste: «A me pia-
ceva la ragazza più romantica, che
non si lascia condurre ma si fa una
stradaassieme,paripari».
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LOS ANGELES Walter Cronkite, il
famoso anchorman
americano ora in

pensione, è un nome del firma-
mento: così infatti è stato battezza-
to un asteroide, scoperto sei anni fa
e conosciuto soltanto con la sigla
«1990 Wa». Da lunedì l’asteroide è
diventato «6318 Cronkite», ha an-
nunciato l’Istituto di tecnologia del-
la California, dove Cronkite era sta-
to chiamato a tenere una conferen-
za. In genere è norma che i corpi
celesti prendano il nome di star ter-
rene che gli scopritori attribuiscono
loro. L’asteroide è stato scoperto
dall’astronoma Elenanor Helin, la
quale ha scelto appunto quello di
Cronkite anche se «è davvero raro
che un asteroide vicino alla Terra
prenda il nome di una persona vi-
vente». Cronkite, definito nella sua
lunga carriera «l’uomo più affidabi-
le d’America», ha iniziato la sua
professione di giornalista presso la
United Press durante la Seconda
Guerra mondiale, quindi ha lavora-
to alla Cbs come corrispondente e
in seguito come anchorman dei
programmidellanotte.

CarabiniericercanoicorpidellevittimenelpoderediGianfrancoStevanin;sotto,Stevanin

Autoritratto
di un serial killer
di campagna

Oggi
l’udienza
per i primi
omicidi

Vede amica
dopo
52 anniDoppioomicidio

aggravatoe
premeditato, violenza
carnale, occultamentoe
vilipendiodi cadavere.
GianfrancoStevanin
affronta stamattina
l’udienzapreliminare
per leprimeduevittime,
ClaudiaPulejoeBijana

Pavlovic. Loattende, pressocchè
inevitabile, il rinvioa giudizio. E
intantoproseguono le indagini su
due ragazze senzanomechehagià
ammessodi avere fattoapezzi e
buttato inun fiume, sualtredue
ancora scomparse, sui parenti
complici. Laprospettiva chehadi
fronteè l’ergastolo. Lui neè
perfettamente consapevole. Sta
giocandodamesi, freddamente, la
suacarta: «Iononsonoun assassino.
Innessuncasoc’èomicidio. Al
massimoomicidio colposo».
All’inizionegava tutto. Lamemoria
gli è tornata soloparallelamente
all’emergeredi prove.Masempre
negando l’intenzionalità. Incidenti,
sostiene, aiutato dagli scarsi risultati
delle perizie sucorpi irriconoscibili:
Claudiagli è mortad’overdose fra le
braccia,Bijana strozzataduranteun
maldestro«bondage», un’altra
soffocata inconsapevolmente col
braccio facendo l’amore, l’ultimaper
«chocvagale»... Ha sostenuto la sua
lineadelPiave, con forbito
linguaggioaccademico, anchedi
fronteai periti. Facendo sbottare il
prof.UgoFornari, autorità in temadi
serial-killer: «Lei è l’unicouomoal
mondo, chenoi conosciamo, cheha
avutoquattrodonne morte fra le
bracciaperuncaso».

NEW YORK Si sono riabbraccia-
te dopo cinquanta-
due anni l’ebrea

Berta Friedman Weitz e la polacca
Malwina Sawko Gerc, che durante
il nazismo salvò l’amica dalla de-
portazione e dall’olocausto. L’in-
contro è stato organizzato dalla
Fondazione ebraica dei giusti, or-
ganismo che assiste milletrecento
persone che si adoperarono per
aiutare e nascondere gli ebrei negli
anni della seconda guerra mondia-
le. «Ho sempre pregato perché po-
tessimo incontrarci di nuovo», ha
detto Berta Friedman Weitz, che
ospiterà per un periodo Malwina
Sawko Gerc nella sua casa di Man-
hattan, e che le ha promesso che il
3 dicembre la porterà al Rockfeller
Center a vedere il grande albero di
Natale allestito nel centro di New
York. Malwina Sawko Gerc offrì al-
l’ebra e a suo padre Israel un rifugio
nella sua fattoria. La madre e la so-
rella di Berta Friedman Weitz furo-
no invece arrestate e morirono nei
campi di concetramento. Lei e il
padre, dopo essere rimasti a lungo
nascosti, riuscirono invece a fuggi-
re in Russia da dove, nel 1950, emi-
grarono in America. «Sapevo che
era pericoloso, ma eravamo ami-
che e mi sono detta che se doveva-
mo morire saremmo morte insie-
me», ha detto la polacca, sempre ri-
masta in patria, dove la sua vita è
stata segnata da molte avversità, tra
le quali il suicidio del marito e la
prematuramortedel figlio.

Gianfranco Stevanin si racconta a giudici e psichiatri. Parte
dall’infanzia, quando a quattro anni fu messo in collegio, e
dai primi amori dell’adolescenza, su su fino agli incontri
sempre più violenti. Con il padre c’era «un rapporto più da
amici». Ma la madre «era peggio di un segugio, mi faceva
sempre dire quello che volevo tenere nascosto». Parla di
«sentimento», ma racconta anche gli «esperimenti» su mol-
tissime donne e recita: «il sesso per me è un’arte».

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

Perde il posto presso l’amministrazione pubblica per esigenze di bilancio

Ente al verde, travet licenziata
Senegalese gravemente malato operato d’urgenza a Napoli

Un cuore nuovo
per un giovane clandestino

ROMA Assunta e subito
dopo licenziata,
senza alcuna pro-

pria responsabilità. Ha perso il la-
voro appena acquisito perché non
rientrava più nelle spese previste in
bilancio dall’amministrazione del-
l’ente pubblico presso il quale lavo-
rava. È accaduto ad una donna che
era entrata a lavorare presso il Con-
siglio provinciale consulenti del la-
voro di Roma. Dopo il dovuto pe-
riodo di prova la signora era stata
assunta in sostituzione di una colle-

ga che era stata licenziata. Ma que-
st’ultima, dopo una causa contro
l’ente, era stata riammessa in servi-
zio. E così, il Consiglioprovinciale si
è trovato con una dipendente in
più. Che fare? Licenziare l’ultima
arrivata, è stata la risposta.

Una risposta che il Consiglio di
Stato, in sede di appello della ver-
tenza che si è aperta fra la dipen-
dente e l’ente pubblico, ha ritenuto
legittima. La motivazione della de-
cisione adottata dalla sesta sezione
giurisdizionale del Consiglio di Sta-

to e resa pubblica il 21 ottobre scor-
so, è molto chiara: il rispetto delle
più elementari regole di bilancio
dev‘ essere osservato anche all‘ in-
terno di una struttura pubblica, per
cui «appare logico e rispondente a
criteri di buona amministrazione»
la decisione di licenziare un impie-
gato, quando il «taglio» di personale
sia giustificato dalla necessità di
contenere le spesenel rigorosoam-
bito di quelle previste dalladotazio-
neorganica.

La dipendente licenziata in pri-
mo grado si era vista invecedare ra-
gione dal tribunale amministrativo
regionale del Lazio. Fra le ragioni
addotte dall‘ interessata, quella se-
condo cui l’Entenonaveva rispetta-
to, licenziandola, «i principi in tema
di stabilità dell’impiego pubblico
che, una volta superato il periodo
di prova, può cessare solo per sop-
pressione del posto o motivata ri-
duzione di organico, presupposti
insussistenti nella specie». In so-
stanza, secondo la dipendente li-
cenziata, sarebbero stati in questo

caso fra l‘ altro violati i «principi ge-
nerali in materia di stabilità del
pubblico impiego», nonostante che
l‘ Ente in questione fosse svincolato
dal rispetto delle norme privatisti-
cheche limitano il licenziamento.

Ma in appello il Consiglio provin-
ciale aveva fatto presente che «le
condizioni di bilancio non consen-
tivano di superare la dotazione or-
ganica dell’Ente fissata in tre unità
di personale». Ed il supremo orga-
no della giustizia amministrativa ne
ha condiviso le tesi, considerando
appunto la preoccupazione del da-
tore di lavoro di contenere la spesa
per il personale nell‘ ambito della
dotazione organica prevista. Una
volta disposta la riassunzione della
dipendente che in precedenza era
stata licenziata ed aveva vinto la
causa - affermano i giudici di Palaz-
zo Spada - «appare logico e rispon-
dente a criteri di buona ammini-
strazione la decisione di riportare il
numero delle unità di personale in
servizio a quello fissato dalla pianta
organica».

Assunta e poi licenziata da un ente publico senza alcuna
responsabilità propria, ma perché considerata «in esubero»
per esigenze di bilancio. È quanto è accaduto ad una don-
na che, assunta dal Consiglio provinciale consulenti del la-
voro di Roma in sostituzione di un’altra impiegata, è stata
poi licenziata a seguito della riammissione in servizio della
dipendente che aveva sostituito. Il licenziamento è stato
considerato legittimo dal Consiglio di Stato.

NAPOLI Un immigrato
extracomunitario,
sprovvisto di per-

messo di soggiorno, è stato salvato
all’ospedale Monaldi di Napoli,
grazie ad un trapianto di cuore, ef-
fettuato dalla équipe dei professori
Maurizio Cotrufo e Fabrizio De Vi-
vo. Moussa‘ Diallo, 25 anni, origina-
rio del Senegal era stato ricoverato
d’urgenza con edema polmonare e
grave scompenso cardiaco. L’ag-
gravamento delle sue condizioni
ha spinto i sanitari ad inserirlo in li-
sta d’attesa per un trapianto cardia-
co che è stato compiuto sabato
scorso.

Diallo ha ricevuto il cuore di una
donna di 39 anni di Lanciano, in
provincia di Chieti, che si era suici-
data ingerendo dei farmaci. Il gio-
vane, che lavorava come commes-
so in un negozio della zona della
Stazione centrale di Napoli, era af-

fetto da una grave forma di cardio-
patia dilatativa ed era stato operato
due anni fa per la sostituzione della
valvolamitralica.

«Moussa‘ era giunto nel nostro
centro in condizioni gravi ed era
stato immediatamente ospitato nel
reparto di rianimazione - ha detto il
dott. Fabrizio De Vivo, uno dei car-
diochirurghi che hanno eseguito
l’intervento - se non lo avessimo
operato di urgenza, e se non fosse
giunta la disponibilità di un cuore
compatibile sarebbe sicuramente
morto».

I costi dell’intervento saranno a
carico dell’amministrazione dell‘
azienda ospedaliera «Monaldi». Il
direttore generale del «Monaldi» ha
specificato che il Servizio sanitario
nazionale non prevede l’assistenza
per chi non è in regola con il per-
messo di soggiorno, ma a noi non
servono permessi di soggiorno per

salvareuna vita umanaecosì, dopo
un rapido consulto con i medici,
abbiamo dato via libera all’inter-
vento». Non è la prima volta che
nell’ospedale napoletano vengono
eseguiti interventi su pazienti extra-
comunitari. Nei mesi scorsi venne-
ro operati al cuore alcuni bambini
rumeni, ma è la prima volta che vie-
ne effettuato un trapianto su un
adulto. Il giovane senegalese è an-
cora in prognosi riservata, ma le
sue condizioni migliorano di ora in
ora. La sua vita appesa a un filo ora
potrà riprendere grazie a una serie
di fortunate circostanze che non
sempre si verificano. Quanti pa-
zienti, infatti, in lista d’attesa aspet-
tano anni un cuore nuovo compati-
bile e quanti perdono la speranza!
Nel petto di Moussà, extracomuni-
tario senza permesso di soggiorno,
adesso batte il cuore di una donna
italiana.


