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Cinema

L’INTERVISTA. Jerzy Skolimowski a Torino Cinema Giovani che gli dedica una personale

«Io e Polanski
Due matti (cinefili)
contro il potere»

— TORINO. L’ospite d’onore di To-
rino Cinema Giovani è un polacco di
58 anni che da giovane è stato un
buon pugile, ha fatto cinema ovun-
que nel mondo, si è goduto la vita e
potrebbe essere il protagonista di un
romanzo avventuroso. Si chiama
Jerzy Skolimowski, enfant prodige
della generazione polacca identifi-
cata nella scuola di Lodz, profugo
come Polanski prima a Londra e
oggi a Malibu, in una casa a stra-
piombo sull’oceano. Regista di-
scontinuo, personaggio straordina-
rio. Appena a Torino, domenica,
ha preteso un biglietto per vedere
Juve-Milan e gli organizzatori han-
no dovuto trovarglielo al mercato
nero. «Grande partita, grandi gio-
catori, anche se è finita 0-0». Lo in-
tervistiamo al ristorante Arcadia:
non mangia molto, ma si porta via
(infilandola nella tasca interna
dell’impermeabile) la bottiglia di
vino bianco che ha appena intac-
cato. I giovani di Torino vedono i

suoi film e in certi casi restano a
bocca aperta (alcuni dei primi -
Rysopis, Walkover, Bariera - sono
di una modernità ancora sconcer-
tante). Fra di loro c’è anche un
Nanni Moretti che è venuto a Tori-
no quasi solo per lui: guarda caso,
un altro regista ex sportivo. Il clou
della retrospettiva è stato il recupe-
ro di Alzate la mano, proibito in
Polonia nel ‘67. Partiamo da lì.

Mister Skolimowski, che quel film
sia stato censurato non fa meravi-
glia. La cosa sorprendente, è che
gliel’avessero lasciatogirare...

Avevamo mentito. La sceneggiatura
era totalmente diversa e sul set sia-
mo andati a ruota libera. Il processo
politico per il manifesto di Stalin con
quattro occhi, i riferimenti all’Olo-
causto... non c’era nulla, nel copio-
ne. Quando i funzionari lo videro, si
spaventarono e cominciò un gran
dibattito: dobbiamo mandarlo a Ve-
nezia, e mostrare così che siamo «li-
berali», o dobbiamo fermarlo? La pa-

rola decisiva l’ebbe l’ambasciatore
sovietico a Varsavia: si chiamava Ari-
stov, un nome che non scorderò
mai. Vide il film e disse: «Siete mat-
ti?».

Quando studiavate cinema a Lodz,
che film vedevate? I vostri corti di
diploma e i vostri primi film sono
così moderni, così internaziona-
li»...

Vedevamo di tutto. Chaplin, Keaton,
i sovietici. E soprattutto Quarto pote-
re: Polanski lo vide 23 volte, io mi
fermai a 5, ma sapevamo che il ci-
nema era tutto lì dentro.

Si ricorda il primo incontro con
Polanski?

Lo vidi che si intrufolava a un con-
certo jazz. Ci conoscemmo così: era-
vamo delle groupies... In quegli an-
ni, in Polonia, il jazz era la cosa
più emozionante ed alternativa.
Poi, Roman bazzicava anche la
scuola di Lodz, dove si era diplo-
mato poco tempo prima, mentre
io ero ancora studente. Mi chiese
di scrivere Il coltello nell’acqua con
lui.

Su di lei circolano alcune leggen-
de. La prima è che lei e Polanski
scriveste «Il coltello nell’acqua» in
tregiorni.

È vero. 72 ore, a onor del vero senza
mai dormire, quindi tre giorni e tre
notti molto pieni... ma Roman aveva
già il film bene in testa. Scrivemmo i
dialoghi molto velocemente, reci-
tando tutte le parti: e pensare che
nessuno di noi immaginavanemme-
no lontanamente che, da grandi, sa-

remmo stati entrambi attori, oltre
che registi. Poi, io ebbi l’idea di con-
centrare la storia in 24 ore. Prima do-
vevadurareper tutta un’estate.

La seconda leggenda è che
«Moonlighting» sia girato tutto
nella sua casa di Londra, e che lei
abbia approfittato del film per far-
sela ristrutturaregratis.

Non è esatto. Io avevo fatto ristruttu-
rare casa nell’80, chiamando degli
operai polacchi da Varsavia e pa-
gandoli due lire. Questo è un fatto.
Poi mi venne l’idea che raccontando
questa storia, e ambientandola do-
po il golpe dell’81, avrebbe acquisito

un significato diverso, più forte. Girai
il film in casa mia per risparmiare,
ma la casa era a posto, così dovetti
sovrapporre delle pareti finte a quel-
le vere per fingere una nuova ristrut-
turazione. Alla fine delle riprese
l’appartamento era un casino, così
dovetti ristrutturarla daccapo! Poi
ho girato in casa mia anche Il suc-
cesso è la miglior vendetta. La pri-
ma volta, i vicini erano contenti, e
poi vedersi attorno Jeremy Irons,
che era già una star... la seconda,
erano disperati. Per poco non
chiamarono la polizia.

Ha mai più girato un film a casa

sua?
Per carità! Certo, se farò Cuore di ca-
ne lo farò incominciare nella mia
casa di Malibu, ma sarà relativa-
mente semplice.

«Cuore di cane» si ispira a Bulga-
kov ma non è «solo» il romanzo di
Bulgakov.Puòspiegarcelo?

È un film a due livelli. Un primo livel-
lo è il romanzo, un secondo livello è
la storia di un regista, oggi, che va in
Russia per tentare di fare un film dal
romanzo. E io dovrei interpretare il
regista. La parte moderna è un thril-
ler: no, non un film sul cinema, ma la
storia di come il regista cerca a Mo-

sca i soldi per girare il film. Unastoria
piena di malavita, di mafiosi, di de-
naro sporco.

Quindi una storia realistica, sa-
pendo come si fa il cinema oggi a
Mosca.

Bravo! Sa che ero stato a Mosca solo
una volta, tanti anni fa? Al festival del
cinema. Stavo in quell’incubo ka-
fkiano che era l’hotel Rossija. Sono
scappato dopo due giorni. Ha mai
giocatoabiliardo inRussia?

Francamenteno.
Le palle sono grosse il doppio delle
nostre. Anche il tavolo è più grande.
Però le buche sono più piccole e le
palle ci entrano solo a spingerle.
Questodice tuttodei russi.

Una domanda all’attore e al pugi-
le: che differenza c’è tra il palco-
scenicoe il ring?

Sul palcoscenico si finge. Sul ring si
fa sul serio. La boxe è verità, non si
può fingere, è lotta per la vita. Gli at-
tori... mah, sono bestie strane, non
credetegli quando dicono che sul
palco danno tutto di sé. Non è vero.
C’è sempre un filtro, una forma di
autocontrollo.

Hamai presoapugniunattore?
No, ma ci sono andato molto vicino.
Con Klaus Maria Brandauer, sul set
della Nave faro. Mi aveva fatto tal-
mente incazzare... Ma non l’ho fat-
to perché non volevo dargli una
scusa per andarsene dal film.

Qual è il suopugile preferito?
CassiusClay.

E il calciatore?
Fra i polacchi, Boniek, che è un mio
buon amico. Fra gli altri, George
Best. Sono arrivato in Inghilterra alla
fine degli anni ‘60, gli anni d’oro del
Manchester United, poi sono sem-
pre andato a vederlo anche nel Ful-
ham, in serie B. Era... era unico, era
un genio! Nella Ragazza del bagno
pubblico c’è una scena dedicata a
lui. L’ho fatto «citare» da Diana
Dors, riferendomi a una partita in
cui aveva segnato 6 gol. 6 gol, mi-
ca uno! La differenza è tutta lì: il
calcio mi sorprende sempre, il ci-
nema mi sorprende sempre meno.
Anche se di recente mi è successo:
con Le onde del destino di Lars
Von Trier, un film davvero scon-
volgente.
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Torino Cinema Giovani dedica una retrospettiva a Jerzy
Skolimowski, regista polacco con due vite (se non di più).
Un folgorante inizio di carriera nella Polonia anni ’60, poi
l’esilio in Europa e in America con grandi film (su tutti La
ragazza del bagno pubblico, 1970) e qualche fragorosa
caduta. La terza vita, la più sentita, è quella dello sporti-
vo: pugile dilettante (26 match in carriera) e tifoso di
calcio. A lui la parola.

DAL NOSTRO INVIATO

ALBERTO CRESPI

JerzySkolimowskisulsetdelfilm«Moonlighting»

PRIMEFILM. Walter Hill rifà Kurosawa con Bruce Willis

Whisky e pistole a Jericho
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Legge cinema:
Veltroni
incontra
gli autori

ROMA. Leggecinemaprimo round.
Ieri il vicepremierWalter Veltroni ha
incontrato sceneggiatori e registi. Un
incontro informale, sulmodellodi
quello con i cantautori, maospitato
dalministero deiBeni culturali, per
sondareperplessità eproblemidi chi
fa cinema in vistadi una nuova legge
organicadel settore. Appuntamento
alle 15apiazzadelCollegioRomano.
Presenti una cinquantinadi autori -
assenteNanniMoretti che si trovaal
festival di Torino, c’eraperòa
sorpresaRoberto Benigni. La
chiacchieratanonera riservata,
comeal solito, alle associazioni di
categoria, purpresenti: oltre all’Anac
pure lanuovanataApi che raccoglie
produttori e cineasti sotto
un’etichetta comune. Tragli altri
MarioMonicelli, Furio Scarpelli,
MichelangeloAntonioni
accompagnatodallamoglie, i
Taviani, Paolo Virzì, RobertoFaenza,
CarloVerdone,MichelePlacido,
MarcoRisi, Francesca Archibugi,
Cristina Comencini, SusoCecchi
D’Amico,GilloPontecorvo,Giacomo
Campiotti, CarloMazzacurati,
Daniele Luchetti.
Sul tappeto lequestioni più
controverse: il rilanciodella
produzione, ancheattraversouna
defiscalizzazionedegli utili, il nodo
delladistribuzioneedelle sale, i
famosi700miliardi stanziati per la
fiction.Negli interventi pochepunte
polemicheanche se c’è chi se la
prendecon leonnipresenti e
imprescindibili quote tv, che in Italia
impedirebberodi fareun film forte
ed estremocome«Trainspotting», chi
avverte la necessitàdi rompere il
duopolio CecchiGori-Medusaper
dare spazioal cinema indipendentee
chi, ironicamente, noncredecheuna
buona leggepossa impediredi fare
brutti film.
Unprossimoappuntamento, indata
dadefinire, servirà adiscuterepiù
nel dettaglio leprospettive
legislative. IntantoVeltroni
convocheràancheproduttori,
distributori ed esercenti.

— Sui manifesti italiani gli hanno messo in mano un pistolone a tamburo
in puro stile ispettore Callaghan, ma sullo schermo Bruce Willis si accontenta
di due vecchie Colt 45 automatiche. È lui, naturalmente, «l’ultimo uomo a re-
stare in piedi» (così suona il titolo originale, Last Man Standing) alla fine di
Ancora vivo, il film di Walter Hill passato alle «Notti veneziane» e ora nel-
le sale italiane. Chissà se il grande pubblico si farà incuriosire da questo
gangster-western ispirato al mitico Yojimbo. La sfida del samurai di Akira
Kurosawa, già egregiamente «pantografato» negli anni Sessanta da Sergio
Leone col titolo Per un pugno di dollari. Le fonti, in effetti, sono infinite, e
c’è chi non esclude - tra gli esperti - che il cineasta giapponese si rifece a
sua volta al romanzo di Dashiell Hammett Red Harvest, addocchiato poi
anche dal nostro Bertolucci.

Nell’accostarsi alla materia, il regista dei Guerrieri della notte ha pen-
sato bene di trasportare nel Texas degli anni Trenta, in pieno proibizio-
nismo, la storia di questo taciturno «Arlecchino servitore di due padroni»
incarnato da Bruce Willis. Borsalino in testa, gessato consunto, una scal-
cinata Ford per cavallo, John Smith - come dire «Nessuno» - approda a
Jericho sospinto dal destino e dall’odore dei soldi. Lì vivono uno sceriffo
corrotto e due gang rivali, gli italiani Strozzi e gli irlandesi Doyle, che si
fanno la guerra per assicurarsi il controllo del flusso illegale di liquori.
Ovviamente Willis si vende al miglior offerente: prima liquida uno dei
Doyle conquistandosi l’ingaggio in casa Strozzi, ma subito dopo vende
agli irlandesi informazioni preziose sulle mosse degli italiani. Sulla falsa
riga dei due illustri precedenti, assistiamo così alle tappe del rischioso
gioco condotto dal pistolero: fino a quando un atto di generosità nei
confronti di una ragazza messicana non lo espone al pestaggio che pre-
pera la sparatoria finale. Veloce e ubriacante come da manuale.

Dove sta la novità? Nella voce narrante del protagonista, ad esempio,
che introduce un elemento crepuscolare, quasi di approfondimento psi-
cologico, unito a una sottolineatura «biblica» enfatizzata dai simboli reli-
giosi e dalla drammatica chitarra slide di Ry Cooder. Regista «freddo»,
quasi mai banale, cresciuto nel culto del western (peccato che il suo
precedente Wild Bill non sia mai
uscito da noi), Walter Hill conden-
sa in Ancora vivo un’idea di vio-
lenza, grafica e geometrica, che
potrebbe deludere i fans del Bruce
Willis più sbruffone e atletico: qui,
sullo sfondo di un deserto color
ocra che assomiglia all’inferno, il
regista impagina una sfida rituale
dal sapore quasi metafisico. Risul-
tato: si spara molto, ma dentro
una cornice da cinema d’autore. E
infatti al pubblico Usa non è pia-
ciuto. [ Michele Anselmi]

Ancora vivo
Tit. or. ........................ Last Man Standing
Regia....................................... Walter Hill
Sceneggiatura........................ Walter Hill
Fotografia............................. Lloyd Ahern
Musica..................................... Ry Cooder
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Durata .................................... 100 minuti
Personaggi e interpreti
John Smith ........................... Bruce Willis
Hickey..................... Christopher Walken
Wanda ................................... leslie Mann
Lo sceriffo............................. Bruce Dern
Roma: Ambassade, Atlantic, Empire,
Broadway, Excelsior, Gregory


