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in Italia

— DIAMANTE (Cs). Ha salito i 17
gradini di finto cotto fiorentino sotto
la pioggia, in un buio rotto soltanto
dai lampi e dal rumore dei fulmini. In
mano, stretta, una calibro 9 con l’in-
tero caricatore, quindici colpi, la pi-
stola d’ordinanza dell’Arma. Sua
moglie Maria deve avere guardato
dallo spioncino riconoscendolo
quando un po’ dopo le otto di sera di
martedì ha sentito bussare. Ha aper-
to, di sicuro infastidita da quell’im-
provviso arrivo del marito da cui vo-
leva separarsi, forse rassegnata a
sorbirsi l’ennesima e inutile spiega-
zione. Alfredo Valente appena l’ha
avuta d’avanti ha sparato. Subito,
senza darle il tempo di dire nulla.
Maria s’è afflosciata sull’uscio di ca-
sa, accanto alla credenza a quadret-
tini bianchi e neri con sopra una del-
le bambole bionde di Alessandra, la
loro figlioletta di quattro anni. È ri-
masta di traverso sulla porta, a sini-
stra dell’ingresso, della sala da pran-
zo scura, quellaelegante.

Dall’altro lato del corridoio, su cui
si aprono le stanze da letto, c’è
un’ampia cucina-salone. Da lì è arri-
vato Luigi Benvenuto, 39 anni, il ma-
rito di Franca, la sorella di Maria. Va-
lente non ha detto nulla neanche a
lui: appena è comparso l’ha fulmi-
nato sparandogli in faccia. Il resto
della scena è affidato alle ipotesi. Il
carabiniere ha scavalcato il cadave-
re del cognato fiondandosi in cucina
per il resto della mattanza: ha ucciso
Raffaele Salemme e Marianna Amo-
ruso, i suoceri di 75 e 72 anni, e la co-
gnata Franca. Ha sterminato tutti
quelli che nella sua delirante rico-
struzione erano i suoi nemici, quelli
che tenevano il sacco alla moglie
che voleva lasciarlo privandolo della
dolcezza di Alessandra, la figlioletta
di quattro anni. Deve aver pensato:
se non ci fossero loro Maria dovreb-
be stare per forza con me, non
avrebbedovenècon chi andare.

In un angolo, rannicchiati e con
gli occhi sbarrati dal terrore, c’erano
i bambini. Alessandra e i cuginetti
Fabiana, di undici anni, e Marco di
tre. Loro non facevano parte dell’e-
sercito dei parenti-nemici. Valente
gli ha detto di non aver paura, di pre-
pararsi per andar via con lui. Intanto,
c’erano altre cose da fare: tagliare i
fili del telefono e del citofono; chiu-
dere bene porte e finestre per ritar-
dare al massimo la scoperta della
carneficina. All’ultimo istante - que-
sta l’ipotesi dei carabinieri - quando i
bambini avevano già indossato i
cappottini, Fabiana s’è lanciata sul
corpo della madre rifiutandosi di ab-
bandonarla. Valente ha tentato di
convincerla a venir via. Fabiana s’è
aggrappata sempre più stretta pian-
gendo e urlando sempre più forte. È
stato a quel punto che il carabiniere
ha afferrato di nuovo la pistola pog-
giando la canna quasi a sfiorare la
tempia della nipotina e ha sparato.
Forse non voleva un ostacolo, forse
nonvoleva cheFabiana soffrisse.

23 bossoli sulla separazione

La calibro 9 ha 15 colpi. Valente
ha sparato almeno 23 volte. Se non
l’ha fatto con una mitraglietta, come
sostengono i carabinieri, ha dovuto
sospendere il massacro ed eseguire
tutti i gesti necessari per ricaricare
l’arma. A quale punto della strage
l’ha fatto? E perchè ha tagliato i fili di
un telefono al quale nessuno avreb-
be potuto rispondere? Il carabiniere
sapeva che martedì sera il nucleo
dei parenti più stretti della moglie si
sarebbe riunito a Visciglioso, la con-
trada sulla colline tra Diamante e
Buonvicino dov’è la casa dei suoceri
e dove Maria abitava da ragazza tra
ulivi giganteschi, querce e canneti, a

ridosso della Costa dei cedri. Li
avrebbe trovati tutti lì, al consiglio di
famiglia. Per questo era partito da
Formia, dove svolgeva con scrupolo
e precisione puntigliosi il suo lavoro,
per la Calabria. Obiettivo: spezzare
quella riunione delicata decisa per
scegliere l’avvocato e stabilire i passi
da fare in vista della separazione le-
gale e definitiva tra lui e la moglie.
Valente si era sentito martedì matti-
na con la moglie. Una telefonata
burrascosa che aveva aggravato in-
vece di allentare le tensioni. Una di-
scussione convulsa e carica di ran-
cori, rimproveri, di gesti, episodi e
pensieri rinfacciati. Lui le aveva ripe-
tuto di voler ricominciare sentendosi
rispondere che non era possibile,
che quel rapporto era diventato un
inferno. Per questo i viaggi in Cala-
bria di Maria da tempo erano diven-
tati più frequenti, i soggiorni sempre
più lunghi.

Quant’è durata la pazzia di Alfre-
do Valente? La dinamica della trage-
dia offre risposte terribili. Si è armato
fino ai denti e ha macinato centinaia
e centinaia di chilometri con la sua
Audi 80 grigia con in testa un unico
pensiero: arrivare in Calabria e ucci-
dere tutti i responsabili del fallimen-
to del suo matrimonio. Tre ore, forse
quattro. Un tempo infinito che nien-
te e nessuno, purtroppo, è riuscito a
spezzare. E perché dopo il massacro
Valenti non ha portato i due bimbi
superstiti dalle sorelle e dalla madre,

a pochi minuti d’auto, nel centro di
Diamante, invece di attraversare tut-
ta l’Italia per consegnarli a un fratello
diMaria?

La casa della morte

La versione ufficiale è che nessu-
no abbia sentito i 23 colpi. Il massa-
cro sarebbe stato scoperto grazie a
una telefonata anonima. In realtà, i
parenti di Benvenuto non vedendolo
rientrare si sono preoccupati. Fatto
un giro di telefonate ad amici e pa-
renti hanno intuito che doveva esse-
re accaduto qualcosa a Visciglioso.
La casa a due piani sopra il pergola-
to che s’affaccia verso la Praia, un
pezzo di montagna che sale verso
San Zoste, erano silenziosi e bui. La
porta è stata forzata. Una spettacolo
sconvolgente. Alla tragedia s’è unito
il terrore per la vita degli due bimbi
scomparsi. È iniziata la ricerca di-
sperata nelle stalle e nelle campa-
gnevicine.

La casa di Visciglioso, dopo che ci
hanno lavorato i carabinieri del Cis
di Messina è stata sigillata. L’unico
particolare che ricorda che anche
qui, fino a poche ore fa, c’era vita, so-
no i panni di un bucato steso sotto la
tettoia. C’è un bavaglino verde, forse
di Alessandra accanto a una ma-
glietta con l’immagine di Topolino e
Minnie. In alto, a destra della casa,
arrivano le rumorose proteste degli
animali senza cibo. La gente passa,
rallenta, si fa il segnodella croce.

Il colonnello

«Un giorno
mi confidò
il suo dolore»���������

���������

— LATINA. Tre mesi fa Alfredo Va-
lente, il carabiniere che ha ucciso
sei persone in provincia di Cosen-
za, aveva confidato le proprie an-
gosce al comandante provinciale
dei carabinieri di Latina, il colon-
nello Vittorio Tomasone. Lo ha ri-
velato lo stesso comandante nel
corso di un incontro con i giornali-
sti avvenuto ieri mattina nei locali
della compagniadi Formia. «Valen-
te mi disse che non sopportava l‘
idea di doversi separare dalla mo-
glie - ha raccontato Tomasone visi-
bilmente provato, la voce segnata
dall’emozione - . Io proprio non rie-
sco a spiegarmi un gesto del gene-
re, provo soltanto pietà umana e
cristiana per tutti i protagonisti di
questa vicenda».

Una persona chiusa

Lo sfogo avuto con il colonnello
è stato, probabilmente, il culmine
di una serie di confidenze che il ca-
rabiniere aveva fatto nell’ultimo an-
no a numerosi colleghi della stazio-
ne. Il suo atteggiamento era sem-
pre stato molto riservato, ma negli
ultimi ultimi tempi Valente si era

chiuso completa-
mente e non parlava
più con nessuno. Dai
racconti che vengono
fatti emerge la figura
di una persona che
non aveva altri inte-
ressi: uscito dalla ca-
serma rientrava in ca-
sa e lì restava fino al
turno successivo. A
Formia, il suo ultimo
servizio si è svolto lu-
nedì, martedì aveva il
giorno libero e sareb-
be dovuto rientrare
nella notte tra merco-
ledì e giovedì per il
suo turno. Invece, sta-
va fuggendo verso
Brescia.

Nel palazzo dove
abitava, in via Gram-
sci numero 15, a circa
un chilometro dalla
caserma, i vicini di ca-
sa lo descrivono co-
me una persona tran-
quilla e ricordano
quelli che l’estate
scorsa sembravano
giorni felici per la fa-
miglia diValente.Nel-
l’abitazione dove si
era trasferito all’inizio
dell’estate prenden-

do il posto di un altro collega, infat-
ti, Valente aveva ospitato i suoceri.
Era forse l’ultimo tentativo di cerca-
re di ricucire una situazione che lo
avevaportatoalladisperazione.

Le vacanze estive

I suoceri sono stati a Formia per
le vacanze estive, poi sono tornati
nel paese natale dove la figlia li ha
raggiunti più volte, l’ultima quindici
giorni fa. Sembra che tra la donna e
suo marito fosse stato raggiunto un
accordo per la situazione della fi-
gliola nel caso di una separazione
che ormai non era più rinviabile.
Poi, improvvisamente, tutto è preci-
pitato.

Sterminio per un divorzio
Carabiniere uccide la moglie e cinque parenti
Dietro lo sterminio di tre famiglie (sei vittime) c’è una follia
lunga ore ed ore, cresciuta chilometro dopo chilometro. Il
massacro è stato deciso dal carabiniere Alfredo Valente a
Formia ed eseguito in Calabria. L’uomo non voleva sepa-
rarsi dalla moglie che in casa dei genitori stava decidendo i
passi per la separazione legale. I vicini di casa non hanno
sentito nulla. Un colpo a bruciapelo alla nipotina di 11 an-
ni che non si voleva staccare dal corpo della madre uccisa.

DAL NOSTRO INVIATO

ALDO VARANO

L’INTERVISTA

Il cugino: «Raptus?
No, carneficina
programmata»
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DAL NOSTRO INVIATO

— DIAMANTE (Cs) . «Sono sconvolto, la prego, sono
sconvolto». Il cugino di Maria Salemme nasconde gli oc-
chi dietro un grande occhiale scuro. Va e viene con una
renault rossa targata Fi, dalla casa degli orrori a chissà
dove. Parla a voce bassa coi carabinieri. Gli mostrano ve-
stiti e lui dice di chi erano. Quando gli chiedono perchè
le stalle sono spalancate dice adagio: «Stanotte, per ve-
dere se lui e i bambini erano nascosti lì. Abbiamo scassa-
to tutte le porte. Eravamo disperati». Non ci crede che il
carabiniere abbia avuto un raptus: «Non glielo so dire se
non ci sono mai state avvisaglie di follia o se alcuni fatti
sono stati sottovalutati. Al raptus non ci credo. Ha pre-
meditato tutto, ha pragrammato la carneficina. Non mi
faccia parlare, lo so che è il suo lavoro, ma non me la
sento di parlare, anche per rispetto a mio cugino che fa il
professore in Lombardia». Poi ci ripensa e si sfoga: «Co-
me si fa a parlare di un raptus? Lui è partito da Formia e
s’è fatto tre o quattro ore di macchina portandosi dietro
bell’è pronti due caricatori. Non uno, due: quindici pal-
lottole ognuno mi hanno detto. Appena mia cugina ha
aperto la porta ha sparato. Poi ha massacrato gli altri. Li
odiava, non c’è altra spiegazione. Non è vero che erano
tutti lì per una ricorrenza e che lo stavano aspettando.«U-
na bella sorpresa ci ha fatto, proprio bella. Ce la ricorde-
remo per tutta la vita. Dev’essere stato lucido, determina-
to, programmato. Nè è vero, secondo me, che ha rispar-
miato i bambini per tenerezza: non li ha ammazzati per-
chè aveva deciso così, e lo aveva deciso fin dall’inizio. Ce
l’aveva coi parenti, convinto che fossimo tutti dalla parte
di Maria, mia cugina. Si sarà convinto che l’ostacolo non
era il loro rapporto ormai finito in chissà quali rancori,
ma i parenti, i cattivi consigli contro di lui a mia cugina.
Avrà pensato: se non c’erano loro lei non avrebbe dove
andare, dovrebbe restare per forza. È per questo che ha
ammazzato ed è per questo che ha risparmiato i bambi-
ni: troppo piccoli per essere suoi nemici come gli altri.
Fabiana l’ha uccisa: io non lo so se voleva o non voleva,
soche l’haammazzata».

Arriva il fratello di Salemme, lo zio paterno della mo-
glie del carabiniere, col figlio e la moglie per dar da man-
giare al maiale, alle galline, ai conigli: «Non so niente. So
solo che andavano tutti d’accordo. Non avevano mai di-
scussioni tra loro», taglia corto. Unanime il giudiziodei vi-
cini: gente buona, chi poteva immaginare che loro sa-
rebbero finiti così»? Da Visciglioso a Diamante, unaventi-
na di chilometri più in là. In una villetta immersa nel ver-
de, proprio dietro il ripetitore della Telecom, in un quar-
tiere di ceti medi, si consuma un altro dramma. I Valente
sono distrutti dal dolore, non vogliono parlare con nes-
suno e tengono il cronista dietro le sbarredel cancello. «È
già successa una tragedia, se vi mettete anche voi nel
mezzo la tragedia può solo peggiorare» dice piangendo
una delle due sorelle di Alfredo Valente. Nell’abitazione
c’è qualcuno, forse magistrati, forse ufficiali dell’Arma,
che con la famiglia Valente ha un antico e consolidato
rapporto(il fratellodiAlfredoècarabiniere). - A.V.

L’EPILOGO L’omicida si consegna a Brescia dopo una lunga fuga notturna con i due bimbi

«Fatemi scappare e sparatemi alle spalle»
— BRESCIA. Una villetta bianca a
due piani, circondata da una siepe
di bacche rosse.Siamo a Concesio,
paese natale di papa Montini, alle
porte di Brescia. Sono le nove del
mattino quando il campanello suo-
na per la seconda volta. Sulla porta
c’è Alfredo Valente, il carabiniere
scelto che la sera prima, a mille chi
lometri di distanza, aveva scaricato
la pistola d’ordinanza sui suoi fami-
liari, bilancio sei morti. La rivoltella
ce l’ha ancora infilata nei pantaloni,
la estrae e la consegna ai militari che
lo stanno aspettando e dice solo
quattro parole: «Fatemi scappare e
poi sparatemi alle spalle, non merito
altro». Poi, si consegna.

A Concesio era arrivato un’orapri-
ma in taxi e si era diretto in quella vil-
letta dove abitano i cognati, Giovan-
ni Salemme, insegnante di educa-
zione tecnica, arrivato nel bresciano
15 anni fa, sposato con Vianella Bal-
zarini, infermiera e padre di Marian-
na, una ragazzina di 11 anni. Con sè
aveva la figlioletta Alessandra, quat-
tro anni e il nipote Marco Benvenuto,

più piccolo di un anno. Aveva suo-
nato al campanello e si era allonta-
nato con lo stesso taxi, lasciando i
bambini davanti al cancello. Poi al
primo bar si era fermato per telefo-
nare ai cognati, voleva notizie della
figlia e del bambino. I carabinieri
erano già arrivati sul posto e seguen-
do le loro istruzioni la signora Via-
nella ha cercato di farlo ragionare:
«Alfredo vieni qui, vieni da tua figlia e
poi costituisciti». E infatti poco dopo
il campanello suona e finisce il folle
viaggiodel carabiniere scelto.

In un attimo avviene tutto. Il picco-
lo Marco è lievemente ferito, un
proiettile lo aveva colpito di striscio
durante l’inferno della sera prima.
Alessandra è coperta di macchie,
sembrano sangue rappreso ma è so-
lo il cioccolato che il padre le aveva
dato durante il viaggio per calmara.
Una corsa al pronto soccorso e nel
giro di poche ore i bambini vengono
dimessi e tornano a casa degli zii.
Valente intanto è già al comando dei

carabinieri di Brescia, pronto per es-
sere rispedito a Cosenza, dove ci so-
no i magistrati che si occupano di
lui. Tappa intermedia, il carcere mi-
litaredi Peschiera.

La lunga corsa era iniziata 12 ore
prima a Buonvicino, un paesino del-
l’entroterra calabro, a pochi chilo-
metri dalle spiagge di Diamante e
Maratea. Dopo aver ammazzato la
moglie, i suoceri e i cognati, voleva
fuggire portando con sè sua figlia e i
nipoti Marco e Fabiana ai quali ave-
va appena ucciso i genitori. Ma Fa-
biana piange, si getta sul corpo della
madre e Valente ammazza anche
lei. Risparmia i due bambini e li tra-
scina con sè, partendo per quel lun-
go viaggio che il mattino dopo lo
porterà alle porte di Brescia. Schiac-
cia fino in fondo l’acceleratore della
sua Audi 80, imboccando la statale
18 fino alle spiagge di Praia, poi si
inerpica per i tornanti della Valle del
Noce, una strada tutta curve che ral-
lenta la corsa e poco prima di mez-

zanotte, a Lagonegro, imbocca l’au-
tostrada del Sole. È ancora notte
quando percorre a velocità folle il
raccordo anulare di Roma e poi an-
cora via, col motore che arranca fino
a Piacenza, dove devia in direzione
Cremona-Brescia. È proprio in que-
sto tratto di strada che l’auto lo tradi-
sce.L’Audi si ferma col motore fuso
al chilometro 143, al confine tra Pia-
cenza e Cremona. Valente raggiun-
ge la prima colonnina del soccorso
autostradale e poco dopo Luigino
Barbieri, il titolare dell’officina Aci di
Castelvetro arriva col carro attrezzi.
«Si preoccupava solo dei bambini e
di arrivare al più presto a Brescia.
Continuava ad accertarsi che dor-
missero, aveva paura che prendes-
sero freddo» racconta il meccanico,
che per quasi un’ora è rimasto in of-
ficina con Valente. «Quando sono
arrivato col carro attrezzi stavano
dormendo tutti. Mi ha mostrato un
tesserino di carabiniere, mi ha dato
nome e cognome e mi ha detto che
preferiva restare in auto coi bimbi,
durante il tragitto per non svegliarli».

Distinto educato, apparentemente
molto calmo. Così lo descrive Bar-
bieri. «Ho notato qualche segno di
nervosismo solo mentre aspettava il
taxi, me lo ha fatto chiamare due
volte, mi ha chiesto quanto tempo ci
avrebbe messo ad arrivare da Cre-
mona. Se n’è andato dicendo che
sarebbe venuto a riprendere l’auto
tra due giorni, addirittura voleva pa-
gare hn anticipo e sono stato io a dir-
gli che non era possibile». Barbieri
ha saputo solo dal telegiornale che
quell’uomo educato e frettoloso che
aveva soccorso all’alba, era il plurio-
micida che la sera prima aveva am-
mazzato seipersone.

Adesso, nella villetta di Concesio
è calato il silenzio. La signoraVianel-
la Balzarini era uscita solo un attimo
per dire che non c’era nessuno, che i
bambini erano stati portati al pronto
soccorso. Più tardi al telefono ri-
spondeva un amico di famiglia:
«Non c’è nessuno, non credo neppu-
re che rientreranno. Si, i bambini
stanno bene, insomma, come si può
starbene dopoquesta tragedia».
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SUSANNA RIPAMONTI

21INT01AF02
2.0
13.50

UnfurgonedeiCcinattesadiportareincarcereAlfredoValente Alabiso/Ansa


