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EddieMurphy
induedeipersonaggi
del«Professorematto».
Inbasso,unodeivecchi
«marchi»deiCccp
trattoda«MucchioSelvaggio»

L’INTERVISTA. Eddie Murphy e il successo del «Professore matto»

«Volgare? Forse sì
ma faccio ridere» L’elettore

moderato
— LOS ANGELES. È il più grande
comico afroamericano dopo Ri-
chard Pryor. È un comedian nato,
oltre che l’attore di colore più po-
polare che Hollywood abbia mai
avuto (il suo cachet si aggira sui
dodici milioni di dollari). I perso-
naggi che ha inventato per Satur-
day Night Live sono ormai dei
classici. I suoi primi dodici film
hanno incassato più di un miliar-
do di dollari al box office ameri-
cano. Eppure, quando la Univer-
sal Studios annunciò più di un
anno fa che Eddie Murphy sareb-
be stato protagonista del remake
del Professore matto, uno dei ca-
valli di battaglia di Jerry Lewis, la
notizia lasciò Hollywood freddi-
na: dopo il successo dei primi
film, da 48 ore a Beverly Hills
Cop, il pubblico sembrava prefe-
rirgli facce nuove come Martin
Lawrence o Will Smith. Gli attac-
chi alle donne e le imprudenti
battute sull’Aids gli si erano ritor-
te contro come molle impazzite. I
suoi ultimi film, poi - fra gli altri
Un vampiro a Brooklyn - non
hanno funzionato. Ha funzionato
però Il professore matto. Il rema-
ke del vecchio film di Jerry Lewis,
libero adattamento della storia di
Jekyll & Hyde, ha incassato finora
130 milioni di dollari.

Murphy è Sherman Klump, gio-
vane professore universitario timi-
do e obeso, una sorta di ippopo-
tamo gentile con le maniere da
gentleman del Sud, che si trasfor-
ma grazie a una pozione in un
aggressivo e attraente stallone.
L’attore trentacinquenne sfodera
il suo talento trasformistico quan-
do appare nei diversi ruoli del pa-
pà e della mamma, della nonna
e del fratello Ernie: una tribù di
allegri ciccioni e inveterati man-
giatori le cui riunioni familiari so-
no tour de force culinari. Vestito
di nero, occhiali scuri, baffetti sot-
tili e aria circospetta, Murphy non
sembra gradire l’idea di un’inter-
vista. Ma in dieci minuti si scio-
glie. E parte a ruota libera, nel
suo linguaggio più colorito

Questo film mostra un Eddie Mur-
phy diverso: un’anima più sensibi-
le, un umorismo meno tagliente.
Si è forse modificata la sua idea di
comico?

Non mi sembra proprio. Semplice-
mente, con gli anni si ha una perce-
zione diversa della realtà. Del resto
- checché ne dica la gente - non ho
mai cercato di scioccare nessuno.
Mi sono sposato e sono diventato
padre; ti ammorbidisci natural-
mente. Immagino che lei muoia
dalla voglia di sapere se mi identifi-

co in Buddy Love (il
Dr. Hyde della situa-
zione, ndr) perché
tutti pensano che io
sia uno stronzo co-
me lui. Ma non lo so-
no, e non lo sono
mai stato. Mai perso
il controllo della si-
tuazione come lui.

Ma non deve essere
neppure stato facile
identificarsi in un
personaggio come
Sherman Klump:
grassissimo e timi-
dissimo.

Mi è bastato ricordare
la mia infanzia, quan-
do gli altri bambini mi
prendevano in giro
per via dei capelli. Fu
lì che cominciai a rea-
gire verbalmente: mi
inventavo battute di-
vertenti su tutti quelli
che mi sfottevano. E
funzionava.

Lei è stato accusato
per anni di fare film
per il pubblico bian-
co, ma con «Il pro-
fessore matto» non
è più così: gli attori
sono tutti di colore,
il linguaggio è tipico
della tradizionepopolarenera.

Il filmparladel problemadegli obe-
si, del desiderio di essere diversi da
ciò che si è e della frustrazione cau-
sata dalla propria immagine. È un
argomento che trascende razze e
colori.

La scena delle flatulenze durante
il pranzo di famiglia è certamente
universale.

Èunesempioperfetto(serissimo).
Perché suscita tanta ilarità secon-
do lei?

Non lo so. Ciò che fa ridereunaper-
sona può offenderne un’altra. Se
qualcuno fa una scorreggia dieci
persone ridono e due lo trovano di-
sgustoso. Mio fratello lo trova in-
sopportabile. Io mi diverto. Diversa
percezionedella realtà?

Richard Pryor non ha mai avuto ti-
more a superare i limiti del buon
gusto.

Oh, Richard Pryor è la vera ragione
per cui oggi sono un attore: è il mio
idolo da quando ero ragazzino, e
continuo ancora a studiare i suoi
film. I comici black di questa gene-
razione sotto tutti suoi studenti. So-
no tutti figli suoi.

E Jerry Lewis?
Sono sempre stato un suo fan, ma
non ha mai avuto su di me l’impat-
to di Pryor. Gente come Jerry Lewis

e Jim Carrey, che interpretano ruoli
di stupido, sonoveri artisti: nonè fa-
cile far ridere in quel modo. Se lo
fosse ci sarebbero milioni di comi-
ci, ma guarda caso quei due sono
piuttostounici.

Il caso di Jerry Lewis è tipico: quasi
dimenticato nel suo paese, èprati-
camente idolatrato in Francia e in
buonapartedel restod’Europa.

Certo è uno dei comici più popolari
della storia americana. Ma in que-
sto paese ti piscianoaddossoquan-
do non hai più vent’anni. Fra 20 o
30 anni, quando Jerry Lewis non ci
sarà più, diranno che era un genio.
Come hanno fatto con Chaplin. Mi
piace questa storia: ti buttano a ter-
ra per poi farti risorgere, poi ti ribut-
tanoe ti riprendono.

Alla proiezione del suo film, il pub-
blico di colore rideva a crepapelle,
quello bianco sembrava innervo-
sito dal tipo di comicità «pecorec-
cia». Non è in contrasto con quello
che lei dice sull’universalità della
comicità.

Sì ma... come posso spiegarlo? Ci
sono cose che posso dire in un mo-
do che fa ridere i neri perché faccio
riferimento al loro background cul-
turale. Sono sicuro che anche in
Italia ci sono comici che fanno bat-
tute per cui il vostro pubblico salta

sulle sedie e che magari i neri non
capirebbero. Personalmente non
ho mai avuto problemi a raggiun-
gere pubblici diversi: sono fortuna-
to.

Due anni fa lei ci disse che era pes-
simista riguardo al futuro dei gio-
vani afroamericani.

Non credo di essere pessimista ri-
spetto ai giovani neri di questo pae-
se perché credo in Dio e quindi nu-
tro sempre speranze per un futuro
migliore. Credo che «The Million
Man March» e alcune cose che so-
no successe negli ultimi anni ab-
biano creato una maggiore unione
tra i neri, per cui mi sento piuttosto
ottimista. Volendo sintetizzare: la
situazione è di merda, ma sta mi-
gliorando.

Eddie Murphy, è arrivato il mo-
mento della vendetta: ora che il
suo film ha avuto un successone,
cosa risponde a quei critici televi-
sivi che un anno fa la davano per
finito?

Cosa rispondo? Il 9 luglio scorso ho
festeggiato vent’anni di carriera. Mi
guadagno la vita facendo l’entertai-
ner e sarò sempre un entertainer.
Non posso fare nient’altro perché
questa è la mia vita. Non vorrà che
mi faccia dare consigli da due criti-
ci televisivi...Nonavrebbesenso.

Torna in pista alla grande Eddie Murphy. Il professore mat-
to ha sbancato i botteghini e restituito il comico al grosso
successo di pubblico. Remake del vecchio film del ’63
con Jerry Lewis, dà modo a Murphy di sfoderare tutte le
sue doti di trasformista. In scena accanto a lui, quasi tutti
attori neri e una comicità «pesante». «L’umorismo cam-
bia da paese a paese, ma io sono fortunato - dice l’atto-
re. Le mie battute le capiscono tutti».

ALESSANDRA VENEZIA

N ON SI PUÒ mai stare tran-
quilli guardando la tv. Ma-
gari uno s’è coltivato se

non i suoi miti, almeno i suoi refe-
renti ideologici, i suoi modelli e
questi, nello spazio d’un attimo, gli
possono crollare per colpa dell’im-
pudicizia del teleschermo e dei
suoi spericolati gestori. Non voglio
fare un caso personale (non subito
almeno).

Ipotizzo un cittadino elettore di
centro, un rappresentante, che so,
del terziario avanzato, un profes-
sionista di idee moderate e conser-
vatrici ma non per questo reaziona-
rie: una persona educata, dai toni
soffusi e rispettosi. Ha votato per il
Polo, mettiamo, perché gli è sem-
brato rappresentativo di un’ideolo-
gia liberal-liberista espressa in ma-
niera comprensibile, ispirata a tra-
dizioni storiche (Einaudi, Sturzo,
quantecitazioni!).

Poi, un sabato, apre la tv e vede il
leader della fazione da lui scelta,
dare in escandescenze; invece di
compiacersi per la riuscita della
manifestazione anti-finanziaria,
quello, con le vene del collo incor-
date, lancia anatemi fuori di sé. Pri-
ma, con tre suoi sodali dall’aria
professoral-impiegatizia, s’era
messo a zompare gridando «chi
non salta dell’Ulivo è, è...», in uno
sfogo da tifoseria di curva. «La de-
mocrazia è in pericolo, allarme ros-
so, siamo al regime, vergogna!», le
frasi più tranquille. Che è succes-
so?, si sarà chiesto l’utente modera-
to e basito davanti al teleschermo
rivelatore. Prima, in vaghi e svagati
stacchi delle telecamere sul corteo,
aveva scorto persino delle bande di
esagitati irrigidirsi nel saluto roma-
no e cantare Faccetta nera, delle
donne sguaiate brandire cartelli
minatori e offensivi, signore-beni-
no col collagene in disordine av-
viluppate in tricolori fuori luogo,
dei mezzetà, di solito composti
nel portare le loro ragioni in piaz-
za, diventare anch’essi apoplettici
e scalmanarsi.

A farsi fottere i doppipetti, le
cravatte firmate e il capello inven-
tariato e ben disposto sulla calot-
ta curata: questa è l’opposizione
immaginata da chi non può pen-
sare di non vincere e perde la te-
sta se non comanda (il verbo
«governare» lo interpretano così,
certi). Brutto colpo per il mode-
rato del centro strabico verso de-
stra: un momento di imbarazzo e
un reverente pensiero ad altri
centri strabici del passato, più
composti.

P RENDIAMO ADESSO UN
teleutente d’altro orienta-
mento, di centro-sinistra,

vah. Morfologicamente non così
lontano dal suo omologo, ha un at-
teggiamento diverso, ma non poi
tanto più allegro dell’altro. Prende
atto senza isterismi del gran nume-
ro di partecipanti alla maratonina
del Polo, si limita, per farsi corag-
gio, a sospirare che, quando si trat-
ta di protestare contro le tasse, non
è difficile assemblare gente. Poi
sente minacciare una contromani-
festazione di appoggio al governo e
scuote la testa sapendoche i raduni
funzionano solo se si fanno «con-
tro» qualcosa, mai il contrario.
Ascolta le dichiarazioni tracimanti
pacatezza, i ragionevoli appelli che
però gli sembra di aver già sentito
(«Lasciateci lavorare»). Quindi li
vede apparire ancora in video in si-
tuazioni e occasioni diverse, anche
in studi da simil-show su poltrone
in fintapelle, col sorriso indelebile
che non si spegne neanche all’ap-
parire d’una zingara da operetta,
cantanti, bellone, ballerine (e i na-
ni?). Bisogna tenere duro e fingere
nonchalance se non proprio diver-
timento, certo. Però... Adesso, pen-
sa l’utente di centro-sinistra, anche
a questo gli si incorderanno le vene
del collo e, caspita, urlerà «Vergo-
gna!». Bé, posso capirlo. Invece no,
non avviene. Strano, pensa. Che è
successo? Che succede? Che suc-
cederà? [Enrico Vaime]

Ridateci Jerry Lewis,
era un’altra cosa...
— Quasi sette miliardi di incasso nelle sale italiane: quanti sono i perso-
naggi che Eddie Murphy interpreta, complici i complicati make-up elaborati
da Rick Baker, nel Professore matto. Non solo l’intera famiglia Klump e
l’alter-ego «figo» del protagonista, ma anche il checchesco guru bianco
dell’aerobica. Aveva proprio bisogno di un successo, dopo anni di tonfi
commerciali, il comico nero più impertinente e sguaiato di Hollywood.
Tramontata la fortuna della serie Beverly Hills Cop, Eddie Murphy ha ri-
trovato l’affetto del suo pubblico con il remake di uno dei più divertenti
film di Jerry Lewis, Le folli notti del dottor Jerryll. Solo che, nel confronto,
questo rifacimento sembra una pallida copia, nonostante la forte colori-
tura all black. Se nel vecchio film del 1963 Lewis era uno scienziato dalle
sembianze scimmiesche che elaborava una pozione magica per trasfor-
marsi nell’aggressivo dongiovanni Buddy Love, qui la «mostruosità» è affi-
data a un’ossessione americana (e non solo) tipicamente anni Novanta:
l’obesità. Ciccione infelice, inutilmente dedito a diete dimagranti e corsi
di palestra, il prof. Sherman Klump porta a spasso un corpaccione da
180 chili che racchiude un animo gentile e romantico. La situazione pre-
cipita quando il chimico pasticcione si innamora di una bella studentes-
sa nera: sentendosi fuori gioco (tra l’altro un comicaccio sgarbato alla
Lenny Bruce l’ha messo pubblicamente alla berlina), prova su di sé
quella sostanza che lo trasforma nel magrissimo e atletico Buddy Love.
Centoventi chili di meno e un testosterone a 6000. Ma quanto durerà l’ef-
fetto della trasformazione?

«La vita non è essere felici del proprio peso, è essere felici di se stessi»:
la condivisibile morale della fiaba in realtà sembra un pretesto per molti-
plicare i travestimenti gommosi Eddie Murphy e montare la sarabanda
degli effetti speciali, alcuni dei quali davvero impressionanti (lui che si
allarga e si restringe «in diretta»). Si ride? Mica tanto, anche perché nel-
l’ansia di strafare, tra rutti, peti giganteschi e giochi vocali, il comico di-
sperde quel retrogusto agro, quella riflessione sulla volgarità del mito
americano, che era la forza di Jerry Lewis. Il regista Tom Shadyac appli-
ca a Eddie Murphy la formula scatologica sperimentata con Jim Carrey:
magari fa bene, ma è difficile non rimpiangere le risate che strappava il
divo nero quando era diretto da John Landis. [Michele Anselmi]

— MILANO. Domandina rischiosa.
E se il suono che cerchiamo, quello
che fa fare un salto sulla sedia, che
sprizza fuoco ed energia da ogni ur-
lo e da ogni schitarratabalzasse fuori
da concerti precari e rattoppati di
quindici anni fa? Un bel problema
far girare sul lettore cd questoLive in
Punkow, live devastante e postu-
mo dei grandi Cccp - Fedeli alla li-
nea, massima espressione del
punk, e non solo, di casa nostra.
Eppure è così, Massimo Zamboni
e Giovanni Lindo Ferretti, che dei
Cccp furono fondatori e anime
parlano della creatura con un mi-
sto di affetto e incredulità, ma sta
di fatto che ora il cd c’è (edito Vir-
gin) ed appare chiaro che nessun
disco rock italiano può prescinde-
re da quel suono.

L’idea, dicono Ferretti e Zambo-
ni, è venuta da alcuni fattori con-
tingenti. «Molti giovani vengono a
vedere i concerti del Consorzio
Suonatori Indipendenti. Gioiscono,
applaudono, si commuovono. E
poi, immancabilmente, ci chiedo-
no notizie dei Cccp». Detto e fatto:
Luca Rossi, bassista degli Ustma-
mò (gruppo che ruota intorno al
Consorzio) si è preso l’onere di
sentire decine di cassette pirata,
nastri registrati nella più totale pre-
carietà. Da lì, faticosamente, è na-
ta una scaletta di 18 brani, fulmini

e rumori e voglia di ballare. Cccp
insomma. Confessa Ferretti:«Aspet-
to sempre che mi arrivi un nastro
da qualche gruppetto che cerca di
emergere che mi lasci lì di sasso, e
non succede mai. Ho avuto quella
sensazione quando Luca mi ha
fatto sentire questo disco». Dentro
c’è la storia di un suono che per la
prima volta scardinava ogni rego-
la: Zamboni che non sapeva suo-
nare e grattuggiava la chitarra elet-
trica (dice lui:«Da buon emiliano
che potevo fare? Grattuggiavo») e

Ferretti che declama ieratico. «E in
mezzo - dice Ferretti - tutto quell’u-
niverso degli anni Ottanta, deva-
stante e mitico, perché sembra ci
siano passati duecento anni ed era
solo ieri». Ringraziamenti partico-
lari: i locali dell’underground berli-
nese dove il suono Cccp ebbe l’oc-
casione per dispiegarsi ferreo e ve-
loce, le feste de l’Unità emiliane,
dove le signore della bassa in libe-
ra uscita dalle balere del liscio an-
davano a vedere «cosa combinano
quei matti lì». Emilia paranoica, in-

somma, e anche un retrogusto di
archeologia, perché anche le pa-
role sono state seppellite dalla sto-
ria: Stasi, Ddr, Kgb, e tutto quel-
l’immaginario sovietico, il fascino
islamico delle repubbliche orienta-
li, i piani quinquennali e l’aggres-
sione elettrica spesso insentibile in
modo sublime. Questo, e molte al-
tre cose ancora, sono stati i Cccp,

e non è davvero il ca-
so di spiegarlo a chi
coltivò - punk dentro
e ribelle il giusto -
l’impatto frontale con
quel suono nuovo che
ruggiva frenetico. L’in-
contro con Ferretti e
Zamboni ripercorre
dunque ricordi, aned-
doti, svolte. Ma il per-
corso è ancora lì da
seguire. Per esempio:
cosa c’è oggi nei di-
schi dei Csi che viene
dritto dall’esperienza
dei Cccp? Tutto e
niente. Niente, perché

ora sono fior di musicisti. Tutto,
perché né Zamboni né Ferretti
sanno, o possono, distinguere la
strada fatta da quella da fare. Ri-
sposta all’unisono:«Non saremmo
quello che siamo se non fossimo
stati quello che siamo stati». Im-
peccabile. E poi (Ferretti): «Il Con-
sorzio Suonatori Indipendenti bia-
scica musica, ma biascica anche

idee, ed è sempre stato così». Re-
stano da sentire quelle canzoni-
non-canzoni scritte con l’intento di
far ballare la gente e che si rivela-
no poi vere cronache dell’Emilia
profonda (o dell’Emilia Paranoi-
ca) di dieci-quindici anni fa. E il ri-
schio della mitologia, e il rischio
della nostalgia? Ferretti non sfugge
alla provocazione: «Sulla mitologia
non ho problemi, anzi, direi che fa
solo bene, anche se dipende sem-
pre dai miti che uno si sceglie.
Quanto alla nostalgia... Certo è
una parola che in bocca a un sedi-
cenne fa un certo effetto, ma noi
andiamo per i quaranta...». Inutile
dire che tutta la chiacchierata è un
tributo di affetto e di ricordo per
quel suono così grezzo e brutale e
caldissimo. Ma poi, quel che con-
ta, è il disco e il messaggio che
quel suono può dare agli adole-
scenti di oggi, scampati ai Cccp
per questioni anagrafiche. Ecco ra-
gazzi: è roba di quindici anni fa. Il
suono più selvaggiamente attuale
che potete trovare in giro.

IL DISCO. Esce «Live in Punkow», una raccolta di vecchi brani del gruppo emiliano

Quindici anni da ribelli. Amarcord per i Cccp
Registrate con strumenti precari durante concerti ancora
più precari, cantate, anzi urlate, con sublime malagrazia e
indicibile poesia. Ecco (riecco) una manciata di canzoni
dei vecchi Cccp, la zampata più impetuosa che il rock ita-
liano abbia mai assestato. Massimo Zamboni e Giovanni
Ferretti parlano di Live in Punkow, ricordando i tempi di
quando il punk emiliano filosovietico trionfava. Clamoro-
so: il «suono nuovo» ha già quindici annni.

ROBERTO GIALLO
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