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. N -
dl Sud, se esiste, €  pn

un’isola. Il Sud bi-

sogna estremizzar-
lo, isolarlo dal tempo e dallo spa-
zio, condannarlo all’eternita,
espellerlo per sempre dalla male-
detta Storia: il Sud, per stanarlo, bi-
sogna far macchina indietro. In-
dietro tutta, verso il progresso».
Cosl si conclude Terroni (Theo-
ria, 1995), l'ultima opera di
Giancarlo De Cataldo, con paro-
le che ben disegnano l'ansia
che l'autore si porta dentro, in-
dissolubilmente avvinta ad un
sentimento di amore e di rabbia
per la sua tormentata e meridio-
nalissima terra d’origine, la Pu-
glia. dn quanto meridionale, e in
quanto proveniente da una fa-
miglia della piccola borghesia -
spiega De Cataldo - sostengo
sempre con me stesso di avere
dieci anni di meno di quelli che
ho veramente. Ne ho quaranta,
ma € come se ne avessi trenta. |
dieci anni che mancano fanno
parte di un lungo apprendistato
per entrare nell’esistenza di un
paese rigidamente classista co-
me rimane [Iltalia, un paese
geograficamente preordinato
per dannare il Sud».

Giudice a latere nella prima
Corte d’Assise di Roma, scrittore,
nonché uomo di cultura, nel
senso un po‘ desueto di un im-
pegno culturale che di volta in
volta si fa impegno esistenziale,
il magistrato Giancarlo De Catal-
do, tarantino, carattere esube-
rante e generoso, ha al suo atti-
vo, oltre che un’ormai decenna-
le attivita di magistrato, anche la
pubblicazione di vari libri, di cui
due romanzi noir, Nero come il
cuore (Interno giallo, 1989) e
Contessa (Liber, 1993), ambien-
tati entrambi a Roma, amata cit-
ta adottiva.

«L’eroe e uno contro»

Nel primo prende corpo una
metropoli moderna e un po‘ luci-
ferina: sullo sfondo di un palazzo
di giustizia in decadenza, ribollo-
no i diversi umori di una popola-
zione multietnica e disperata, alle
prese con il quotidiano problema
della soprawvivenza lungo quel-
l'invisibile filo che divide legalita e
illegalita. Nel secondo romanzo,
invece, Roma ¢ la cinica capitale
degli affari sporchi, pullulante di
faccendieri quarantenni, parte di
quella generazione che visse ado-
lescente il ‘68 e che approdo alla
prima maturita nell’era di Craxi.

In questa Roma si muove 'av-
vocato Valentino Bruio, scaciato e
timido idealista, disegnato secon-
do i migliori stilemi del grande
noir americano: «Diceva Chan-
dler, - ricorda il giudice scrittore -
che quando la societa € corrotta e
marcia, occorre che I'eroe si stagli
solitario». Nero come il cuore fu
scritto fra I'87 e I'88. «Siamo in
Italia. Come giudice mi € appe-
na caduto in testa il referendum
pannelliano-martelliano, a tutti
ben noto. La tv & malridotta, i
giornali sono malridotti. Siamo
governati da Craxi, e questa &
una cosa che pesa. Insomma,
non & facile. E allora l'eroe &
uno contro». Valentino Bruio,
personaggio ben riuscito, tanto
che Giancarlo Giannini lo inter-
pretera per un film tv, nasce da
questo disagio. E da «un deside-
rio di prolungare I'adolescenza.

le Storie

De Cataldo, magistrato in Assise, scrive da quando aveva 8 anni: romanzi, saggi e film per la tv

llgiudice Giancarlo De Cataldo
AdestraGianninielaMillardet
nelfilmtv«Nero comeil cuore»

Giudice, una carriera in gial

Un magistrato con un’irriducibile passione letteraria. Gian-
carlo De Cataldo, quarant’anni, tarantino, giudice a latere
nella prima Corte d’Assise di Roma, ama scrivere. Soprat-
tutto romanzi gialli (ne ha pubblicati due, Nero come il
cuore e Contessa). Ma € anche autore di reportage, sog-
getti cinematografici e sceneggiature. <Ho cominciato a
scrivere quando ero un bambino di soli otto anni, e da

allora non ho mai smesson.

ELEONORA MARTELLI

Quella di De Cataldo ci riporta a
Taranto. Anni 60. Dove bambi-
no e ragazzino trovava nei rac-
conti la vera dimensione del suo
piacere. «Ho scritto le prime sto-
rie che avevo otto o nove anni. E
da allora non ho mai smesso.
Pensavo anche che, se non c’e
un morto, una bella fanciulla da
salvare, un castello in fiamme e
dei guerrieri all’assalto, nessuna
storia vale la pena di essere rac-
contata. Sono, come si dice, un
vero appassionato del plot». I
racconti d’avventure, leggerli e
scriverli, non fu perd un’attivita
solitaria.

«Eravamo un gruppetto di
amici, scrivevamo e ce li scam-
biavamo. Ad un certo punto,
verso i quattrodici anni, sco-
primmo la fantascienza. Anda-
vamo a sacchegggiare quelle or-
ribili bottegucce dove certi si-
gnori dall’aria da orchi vendeva-
no i romanzi usati di Urania. La

fantascienza fu un trip totale,
con i suoi mostri ed i viaggi nel
tempo. Ci sarebbe piaciuto esse-
re degli adolescenti americani,
perché avevamo la consapevo-
lezza che certe avventure non si
potevano vivere in ltalia, e so-
prattutto a Taranto. E quindi so-
gnavamo di vivere in un film Ai
confini della realtéy.

Alla scoperta del cinema

Fu al cinema, altro oggetto di
passione, che il futuro giudice sco-
pri cosa avrebbe voluto davvero
fare nella vita. «E successo un po-
meriggio alla proiezione di Za-
brinskie Point, portato dai gesuiti
nel cineclub Casalini, dove ci
spiegavano teoria e struttura del
cinema con grande serieta. Cer-
to, alla fine bisognava arrivare al
messaggio della speranza che
alberga nel cuore di ogni uo-
mo... insomma si trattava pro-
prio di quel cineclub tanto sber-

Ein edicola
‘il cammino
dell’'uomo’
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tucciato da Moretti e da Villag-
gio. Ma sbertucciavano male,
perché quella é stata veramente
una scuola di vita, una palestra
di cultura. E noi ragazzi lo pren-
devamo drammaticamente sul
serio. American Graffiti, Messag-
gero d’'amore di Losey, Morte a
Venezia, film attesi come eventi,
che quando arrivavano si faceva
la fila per andarli a vedere. Quel-
lo di Antonioni mi apri nuovi
orizzonti. Pensai: “Ecco cosa fa-
rd da grande™.

E allora: a Roma, a Roma.
«Ma senza laurea, niente fondi»,
recitava la legge familiare. Fu
d’obbligo l'iscrizione a giurispru-
denza, per una strada - non é
stata una vocazione - che apriva
prospettive di fuga dalla provin-
cia. Anche se si trattava di una
provincia che negli anni 70 era
vivissima.

«Eravamo una generazione
che ha vissuto un grande fer-
mento culturale, in una provin-
cia viva, ma incapace di coagu-
lare le energie e di metterle in-
sieme attorno ad un progetto.
Era una vivacita, tra I'altro, dei-
deologizzata: non ce ne impor-
tava niente della politica. Si, c’e-
rano i fascisti, c’erano i gruppi
ed il Pci. Poi c’eravamo noi, ra-
gazzi che avevano come collan-
te 'amore per i libri, per la lettu-
ra e per il cinema. Ricordo gli
spettacoli notturni e il film della
mezzanotte, sempre pieno solo

di giovani. Avevamo molta me-
no dipendenza dalla televisione,
dallo sport. E poi non esisteva
ancora il computer... C’era pro-
babilmente pil tempo e pil
energia da investire in questa
macchina di sogni, perché infine
tutto il nostro fermento serviva a
sognare, a sognare la fuga».

Finalmente nella Capitale

«A Roma, dopo che ebbi finito
di fare tutte le file al botteghino
universitario, mi sono presentato
al centro sperimentale di cinema-
tografia. C’era un portiere alto, al
quale chiesi “come si fa a fare il ci-
nema?”. Quello si mise a ridere.
Ed io me ne andai. Niente. Non fe-
ci piu niente, neppure una richie-
sta. Quel riso mi aveva smontato.
Mi & successo tante altre volte. A
diciott’anni tu non hai una grande
ironia. E non avendola tu, non rie-
sci neppure a cogliere quella degli
altri. E poi io non avevo grintav.

Fucomunque, quello degli anni
universitari (conclusicon 110 elo-
de «perché gli studi furono con-
dotti seriamente»), un periodo
esaltante. «Stavo in una radio che
sichiamava Radio Blu (acquistata
successivamente dal Pci): io face-
vo il talk show, intervistando la
gente, discutendo di tutto. Correva
I'anno ‘78-'79, periodo tremendo
per chi eraragazzo. C’era il terrori-
smo, la citta era divisa in quartieri,
i giovani sparavano. Per me quelli
sono stati anni di rifugio totale nel-

la cultura, neilibri, nella musica.»

Dopo la laurea arrivo la cartoli-
na rosa del servizio militare. La vi-
ta di caserma, a Modena, fu un tuf-
fo in un’ltalia sconosciuta. «Scoprii
I'analfabetismo. Conobbi i ragazzi
che venivano dall’Aspromonte o
da certi posti sperdutissimi del Tri-
veneto, che vivevano in un altro
mondo, in un altro secolo, in un
altro tempo. Una varieta di tipi
umani che si puo riscontrare e stu-
diare cosl solo nel carcere».
Nell’85, vinto il concorso in magi-
stratura, De Cataldo divenne infat-
ti giudice di sorveglianza, attento
ai risvolti umani del suo lavoro. Un
giudice riservato. In seguito sareb-
be stato spesso impegnato in pro-
cessi importanti, che hanno an-
che attirato I'attenzione delle cro-
nache, da cui pero € sempre rifug-
gito.

Giudice di sorveglianza, dun-
que. In questa veste, carico di
ideali di giustizia e democrazia,
piomba nell’inferno dei gironi car-
cerari. «Scopro il carcere e il suo
mondo: - scrive - e soprattutto sco-
pro iveri protagonisti della sua vita
quotidiana, i detenuti, la loro sto-
ria, la loro umanita, il loro maca-
bro e disperato sense of humour,
la loro speranza e la loro rasse-
gnazione, la loro petrfidia e la lo-
ro falsita. Aveva ragione il presi-
dente Pertini: da quegli uomini
senza liberta c’e sicuramente da
imparare qualcosa». Parole tratte
da Minima criminalia (Manife-
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stolibri, 1992), un reportage sul
mondo del carcere, ma anche
una tesa e inquieta riflessione
sulla funzione della pena e sulla
giustizia italiana.

«Ero diventato magistrato e
continuavo a scrivere, anche
perché non ho mai smesso. A
dieci anni scrivi perché ti piace
raccontare storie, e poi, attraver-
so varie fasi, perché comunque
€ un ottimo modo per lasciarti
una via aperta sul mondo, che
non sia solo quella del tuo me-
stiere». Cosl, almeno fino ad og-
gi, De Cataldo ha risolto il suo
dilemma di come realizzare
quel sogno, che sedici anni fa lo
ha condotto a Roma.

La scrittura e il diritto

«Questo della doppia natura &
un discorso che mi porto dentro
da sempre, ma che ormai esprimo
tranquillamente: sono un profes-
sionista pagato dallo Stato per fare
delle sentenze, ma sono anche un
uomo che ama scrivere. Credo
che sia un mio diritto, anche se cid
a volte mi viene rimproverato: hai
il tuo lavoro, perché vuoi farne un
altro?». Fa una pausa. Desidera
spiegarsi bene. E cosl conclude:
do potrei ribaltare il discorso: se
tutti noi fossimo un po‘ meno avidi
della considerazione sociale che
ci da il nostro ruolo, e un po‘ pit
immersi nella societa, ci sarebbe
maggiore comprensione. Di solito
il gelido personaggio che vive solo
di cultura sirivela incapace dirac-
contare storie perché non cono-
sce la realta, vive in un mondo
astratto. E lo stesso rischio che
corre anche il giudice, quello di vi-
vere chiuso nel mondo delle leggi.
E allora finisce per applicare solo
alcune formule».

Oltre due ore
di racconto

2.000 notizie
in ordine cronologico

600 immagini fotografiche
Documenti storici
Schede di approfondimento

Filmati originali
Un gioco interattivo
Cd-rom + guida solo L. 30.000
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