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PROTAGONISTI. A Salerno una laurea honoris causa per Vittorio Foa LA POLEMICA

Non date retta
ai piccoli manieristi

— Il desiderio di una sinistra libe-
ra, liberale, libertaria che è stata
spesso ammirata, ma ancora più
spesso sconfitta, riempita di elogi
ma messa da parte, invocata come
indispensabile ma tenuta lontana
dai nuclei centrali del potere, dalle
cabine di comando. Un sogno mai
appagato lungo tutto questo secolo:
altri socialismi hanno dominato il
campo.Eadesso?Forse, chissà...

La laurea honoris causa a Vittorio
Foa - circondato da affetto e curiosi-
tà all’Università di Salerno - diventa,
a sorpresa, una occasione per pun-
tare lo sguardo sulle grandi doman-
de e incertezze di oggi. Lui, Vittorio,
il solito grande seduttore, comincia
così: «La mia memoria di vecchio
uomo ha un senso se è animata dal-
le domande del presente, dalla cu-
riosità del futuro». E la sua prolusio-
ne è un saggio un po‘ teorico e un
po‘ autobiografico sulla possibilità
di una alternativa alla interpretazio-
ne burocratica della politica, della
democrazia, e della sinistra. Citando
Pino Ferraris spiega che non gli pia-
ce chi vuole rifondare il comunismo,
come Bertinotti, e neppure il D’Ale-
ma «che vuole fondare la socialde-
mocrazia». «Se è così c’è poco dasta-
re allegri sul secolo che viene».
Quanto alla sinistra italiana la mi-
glior combinazione è proprio quella
chemette insieme il Pdscon l’Ulivo.

La logica del comando

Nella visione di Foa l’individuo, i
gruppi, il popolo, il Basso della so-
cietà chiede spazio per la propria
autonomia, chiede di ridurre la di-
stanza tra governati e governanti,
non si appaga delle forme della de-
mocrazia, in una parola: vuole espri-
mersi. E‘ una esigenza che si scontra
con una contraddizione permanen-
te, contro le caratteristiche del pote-
re e del comando, e non solo nello
Stato, ma anche all’interno della si-
nistra e delle sue organizzazioni. La
proposta di un «socialismo liberta-
rio» deve infatti perennemente ve-
dersela con la stessa socialdemocra-
zia e con le organizzazioni sindacali.
Si capisce bene che cosa intenda
per autonomia politica, e anche per-
sonale, il Foa che nel 1938 scriveva
alla madre da Regina Coeli: «Preferi-
sco andare all’inferno con le mie
gambe che in paradiso in vagone
cellulare». Era il dirigente politico di
Giustizia e Libertà, il movimento li-
beralsocialista che avrebbe cercato
di valorizzare nella Resistenza e do-
po la vittoria del 1945 le «autonomie»
come forma di partecipazione, le
«autonomie territoriali» a cominciare
dai CLN fino alle ipotesi federalisti-
che sconfitte alla Costituente, le «au-
tonomie sociali», ovvero varie forme
consigliari di controllo operaio, le
«autonomie funzionali» come corret-
tivo all’onnipotenza parlamentare,
ovvero un’alternativa alla “lottizza-
zione” attraverso i poteri neutri, am-
ministrativi

GL ed il Partito d’Azione, portatori
di quei progetti, come è noto si dis-
solsero in breve tempo. E che ne è
stato di quella alternativa autonomi-
stica e libertaria appena abbozzata e
subito messa da parte a favore dei
grandi partiti di massa? Vittorio Foa
ha dedicato nei decenni gran parte
della sua riflessione alla ricerca delle
ragioni di questo declino ed ha cer-
cato di illuminarne, insieme alla
gabbia di ferro delle gerarchie e bu-
rocrazie del potere anche le interne
debolezze e contraddizioni delle al-
ternative «dal basso». E‘ tornato così

a parlare della “Gerusalemme ri-
mandata” un libro precedente ai più
fortunati, einaudiani, “Il cavallo e la
torre” e “Questo Novecento”, pub-
blicato da Rosenber&Sellier, nel
quale analizzava insieme le ragioni
del fascino e della sconfitta di una
grande esperienza di socialismo an-
ti-autoritario: quella britannica dei
primi vent’anni di questo secolo.
Ideologismo, estremismo e corpora-
tivismo ebbero il sopravvento sulle
aspirazioni alla solidarietà e all’auto-
governo. Quella strada non riusciva
a dare frutti: la scena del socialismo
sarebbe stata dominata dall’Ottobre
rosso e dal comunismo, «il compito
della rivoluzione era scaricato sulla
Russia sovietica». Perchè? «Ciò che
blocca o frena il corso delle autono-
mie non sono solo gli interessi mi-
nacciati e neppure i pregiudizi cultu-
rali di destra e sinistra.

È dentro la stessa autonomia che
vi è qualcosa di irrisolto, una falsa
coscienza che può diventare para-

lizzante» e che impedisce di vedereo
il rischio dell’irresponsabilità anar-
chica da una parte o quello, dall’al-
tra, del conflitto fra i diritti e le libertà.

Oltre il fordismo

Così se nell’epoca fordista i movi-
menti legati all’idea dell’autonomia
operaia hanno saputo proporre al-
meno un contrappeso ai poteri
schiaccianti del comando e della
«presunta razionalità scientifica», fa-
cendo valere le ragioni del soggetto,
degli esseri umani, della loro vita,
non hanno però saputo e potuto an-
dare fino in fondo e prospettare una
compiuta alternativa. «Il superamen-
to di quel vincolo di comando - ha
spiegato Foa parlando dell’organiz-
zazione fordista del lavoro - era per
tutti noi una questione di civiltà, di
riequilibrio di forze sociali». Figlio di
quella stagione è stato lo Statuto dei
lavoratori, ma al di là dei momenti di
maggiore «visibilità» operaia, per Vit-
torio Foa, che è stato - non va dimen-

ticato - uno dei maggiori dirigenti del
sindacato in Italia, la pressione di
quel «soggetto sociale» si è fatta sen-
tire sempre anche nei momenti «di
apparente tranquillità».

A Michele Salvati che lo ha inter-
rogato davanti alle autorità accade-
miche e agli studenti - perchè ha la-
sciato il sindacato negli anni 70? per-
chè ha tentato la via dell’autonomia
operaia e poi si è ritirato? possiamo
rassegnarci allo sbocco di un libera-
lismo radicale? - Foa ha replicato ri-
conoscendo apertamente la preca-
rietà e le oscillazioni della propria
posizione: «La democrazia rappre-
sentativa è sempre insufficiente. E‘
essenziale integrarla con qualche al-
tra forma di partecipazione. Ed una
volta che si è trovata la forma di
espressione, il movimento capace di
dare espressione all’esigenza di in-
fluire sulle scelte e sul potere, biso-
gna badare che in questi fermenti
del soggetto non ci sia qualcosa di
pericolosoche schiaccia gli altri».

Dove va ad approdare allora, nel-
la visione di Foa, la storia di una sini-
stra e di un movimento del lavoro
che erano collegate ad una stagione
dell’economia e dell’industria che
sta volgendo al termine? «Che cosa
sopravviverà di quell’autonomia
operaia che appare così specifica
della civiltà fordista-tayloriana e del
primato culturale del lavoro salaria-
to?». Facendosi questa domanda,
Foa non va scartabellando tra i ricor-
di delle pagine più luminose del mo-
vimento operaio, ma si addentra

nelle ricerche sul momento attuale
dell’evoluzione industriale, sfoglia le
pagine degli economisti americani,
dei Robert Reich, dei Lester Thurow,
e soprattutto di Charles Sabel, cioèdi
autori che vedono nell’industria in-
formatizzata e “flessibile” non solo
una minaccia per l’occupazione,
ma anche una opportunità di libera-
zionedalla gerarchia.

Dopo la gerarchia

«Vi è qualcosa di paradossale: il
declino del fordismo avviene sotto il
segno del decentramento delle re-
sposanbilità, di una autonomizza-
zione dell’impresa e del lavoro». Nel-
la produzione entrano in misura cre-
scente il sapere e «le capacità creati-
ve del soggetto che lavora e che im-
para attraverso l’agire». Saremmo
dunque arrivati insensibilmente a
una conquista della libertà senza
traumi rivoluzionari e senza grandi
progetti di riforma?».

Il protagonista di tante battaglie
sindacali e politiche sa bene che le
soluzioni non arrivano così facil-
mente e che quella domanda rima-
ne aperta. Insieme a tante altre: e la
crisi dello Stato sociale? E il declino
della solidarietà? E gli esclusi, i pove-
ri, gli emarginati? Vittorio Foa ricor-
da alla fine della sua prolusione che
senza visione non si va da nessuna
parte. «Riemerge con forza il bisogno
di politica. E quindi di un disegno.
Non so se si chiamerà ancora socia-
lismo ma non avrà un significato
moltodiverso
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ALBERTO BEVILACQUA

S TIAMO imparando in che
maniera questa società ri-
schia di soffocare: la manie-

ra, scusate il gioco di parole, è la ma-
niera, il manierismo-neo-ultra, non
solo in senso culturale, ma anche
politico (e ricordiamoci che per
manierismo s’intende, in psichia-
tria, la grave alterazione che al-
l’improvviso si manifesta nel modo
di comportarsi e di parlare di certi
alienati e schizzati). Editorialmen-
te, molti della Beozia si sono com-
piaciuti del buonismo di maniera.
Cambiato a stretto giro il prodotto
sfruttato, da signorinelli pallidi del-
la scrittura abbiamo ora una vio-
lenza orrifica di maniera (l’Italia
culturale è di un trasformismo
speedy che passa da Frate Indovi-
no al Mostro di Nerola). Purtrop-
po, da parte di troppi e in crescita,
nell’ambito dell’Ulivo, abbiamo
anche una Sinistra di maniera, in-
dossata, specie da nuovi aggregati,
come un abito di firma, Armani o
Versace. Una montagna di falso,
in vari campi. E si ha l’impressione
che venga favorito un certo «cult»,
la moda istantanea ed effimera del
falso e del furbo, non soltanto per
il provincialismo ignorante di certi
sostenitori dalla coscienza sprov-
veduta; ma, tanto più e peggio, dal
marpionismo di chi, invece con
supervigile coscienza, non vuole
che emerga la vera realtà feroce
dell’Italia d’oggi. Un primo esem-
pio. Un provincialismo demenzia-
le, appunto, ha portato l’invasione
di tipi che, senza vivere a rischio
nulla, anzi vivendo per lo più bel-
lamente cautelati da borghesi, im-
brattano le loro pagine con una
«violenza-vezzo» fotocopiata da
certo americanismo filmico - un
tarantinismo pulp decrepito, ma
tenuto in vita con l’ossigeno del
mimetismo, riverniciato in fretta al-
la Abel Ferrara, con l’aggiunta an-
cor più frettolosa di un prezzemo-
lo di Trainspotting - ed ecco i terri-
bili, i Corvi numero 1 e 2.

D OVREMMOcredere che il
vero della letteratura è
quello, e quello il mondo

dei nuovi giovani impegnati dram-
maticamente, senza furbizie falsità e
maniere, a crearsi un futuro sociale e
di lavoro? Fanfaluche devianti. Il de-
littuoso consiste, in questo caso, nel-
l’attribuire ai giovani una noia me-
tropolitana, datata, che si risolve in
una violenza gratuita, non meno da-
tata; il delittuoso consiste nel soste-
nere che essi non disdegnano lo stu-
pro di gruppo e, continuando a fare
di ogni erba un fascio, nel definirli
una massa di «truccati» con droghe e
acidi (caso mai, gli acidi da indaga-
re sono quelli induttori, mezzi mici-
diali ancora ignoti e poco denun-
ciati, con cui i nuovi nuclei della
malavita organizzata inducono,
appunto, giovanissimi ad ammaz-
zare sfruttando la loro immunità di
minori e ragazze a distruggersi il
cervello in fasulli riti neri che si ta-
sformano in orge sessuali). E il fat-
to che i signorinelli dell’orrido ven-
gano enfatizzati da grossolani

«mediatori dei media», i quali si
credono à la page solo inserendo-
si nella «nicchia-cult- ma va là pi-
stola», ha una conseguenza gravis-
sima: quelle falsificazioni arroganti
creano polverone e impediscono
di vedere con occhi sgombri la ve-
ra ferocia criminale che, nel sotto-
suolo e con forme subdole ben di-
verse, sta sgretolando la vita del
nostro paese, laddove una nuova
criminalità, nutrita dagli sballi di
un ansioso benessere, dalla sua di-
stimìa, nonché dagli incerti poteri
dello Stato, se la ride del maledet-
tismo e nichilismo pronto-uso
scrittorio, considerandoli depistag-
gi per lei preziosi fra i giovani. È
un maledettismo che invade altri
settori: della stessa specie, non di-
mentichiamolo, di quello che favo-
rì lo squadrismo di vecchia memo-
ria. Ci sono anche quelli più furbi
che, dopo aver sfruttato il buoni-
smo magari in versione «neo-Pan-
tera, microonde scolastiche, dea-
micisiane-rock», passano, senza
fare una piega, al cattivismo dei
cattivoni tipo Gambadilegno (an-
che per alludere al pene superatti-
vo e bieco, secondo lo slogan bos-
siano) contrabbandandoli per fu-
mettistici.

Q UANTE FACCE di tolla! Un
tempo vissero personaggi
irregolari che si raccontaro-

no in un testo mirabile quanto oggi
dimenticato (ti pareva!) quale leAu-
tobiografie della Leggera, stampato
da Einaudi nel ‘61. A quei perso-
naggi, coinvolgendone imprese e
memoria nell’attualità, ho dedica-
to il mio libro Anima amante, cer-
cando di dimostrare, con prove
del mio vissuto e non con vaghez-
ze di maniera, che volti hanno la
vera violenza e la vera ferocia che
avvelenano il nostro paese; cer-
cando di dimostrare come queste
forze oscure e assai temibili posso-
no combattersi con armi che non
conoscono - : ossia, guarda un
po’, con una rabbia esistenziale,
un’allegria complice e punitiva
con la genialità della beffa, e l’iro-
nia, il paradosso, l’anima amante
di autentica radice popolare. Per
quei personaggi delle Autobiogra-
fie curate da Danilo Montaldi, la
Sinistra era una condizione del
pensiero e della vita, una vigorosa
e laica religione. Anticaglie per i fi-
ghetti, tanti, troppi, che siedono
nell’orto dell’ulivo, magari titolari
di vari poteri dei media, abilissimi
nell’evitare le «ultime cene» e nello
sfruttare le crocifissioni, passando
da un Cristo morto a un altro vivo.
Mi chiedo se sia veramente morta,
nella gente, questa religione laica
della vita. No, alla faccia dei fighet-
ti. Questa forza popolare è più che
mai viva, anche se il concetto di
popolo ha subìto le sue logiche
mutazioni: i percorsi sociali l’han-
no fatta rifluire nelle classi, e quan-
do oggi si afferma fumosamente
che il ceto medio potrebbe ribel-
larsi, anche in quella dimensione,
da mettere a fuoco, la forza popo-
lare può essersi ramificata. Io ci vi-
vo in mezzo alla gente, a differen-
za di tanti colleghi di maniera; an-
che in mezzo ai giovani, e anche
in quella mia Padania oggi stravol-
ta, nella sua storia, dai colpi e con-
traccolpi di testa. E so quanto ci si
rattrista e si scalpita perché defini-
zioni come «ideologia di coscienza
popolare» sono diventate un vuoto
luogo comune. Culturalmente, la
Sinistra si lascia andare spesso
nelle mani di personaggi remoti
da quello spirito popolare che va
recuperato (a dispetto di un elita-
rismo di maniera), e da cui nac-
quero nei secoli capolavori, a co-
minciare dalla Chronica di Salim-
bene. Professori universitari fissati
con gli schemi delle loro battaglie
navali (ho cercato di parlarne a
Giulio Ferroni, credo inutilmente).
Una Sinistra che ha perso allegria,
ironia, satira, spesso ingrugnata e
in grigio. Veltroni sostiene «non far
del male alla sinistra»; ma dovreb-
be aggiungere che la sinistra, prin-
cipalmente, non dovrebbe far del
male a se stessa. Veltroni ha ragio-
ne quando afferma l’esistenza del
Dna della Sinistra, ma dovrebbe
esorcizzare i manieristi distruttori
di quel Dna, gli Archimede Pitago-
rici della Sinistra Internet. Sullo
spirito popolare deluso, ma duro a
morire attraverso i secoli, si è
espresso un sentimento dell’ideo-
logia. In questo caso, meglio esse-
re sentimentali che di maniera.

CarloeNelloRossellipocoprimadiessereassassinati

«Il mio liberalsocialismo
per l’oggi e il domani»
A Salerno una laurea ad honorem per Vittorio Foa, dirigen-
te storico del Partito d’Azione, sindacalista, protagonista in-
tellettuale e politico della Repubblica. Occasione, per Foa,
di ripercorrere la sua biografia personale. Ma soprattutto
un momento di riflessione sul futuro. E per ricalibrare il
rapporto tra passato e presente. Che cosa rimane oggi del
socialismo libertario, storicamente stretto tra comunismo e
socialdemocrazia classica?

GIANCARLO BOSETTI

Un infermiere chiamato Nettuno.
Un signore consiglia un ragazzino
di curarsi il raffreddore col Lisomu-
cil Mucolitico. E chi se ne frega, di-
rete voi. Invece dovete immaginarvi
che il signore in questione sia il dio
Nettuno, cioè la sua statua vivente
(dal torace davvero notevole) e
che il fanciullino cagionevole sia il
putto di una fontana. I due chiac-
chierano per ammaestrarci in uno
spot girato in quel di Londra, nei
mitici studi di Pinewood. L’idea pe-
regrina e divertente (benissimo
realizzata) di affidare un messag-
gio stagionale così ovvio a due sta-
tue marine è venuta all’agenzia
Equipe, che magari avrà faticato
parecchio a convincere il cliente,
cioè l’industria farmaceutica Synte-
labo Spa (pensate, direbbe Mike
Bongiorno, è la stessa della magne-
sia vecchia cara magnesia San Pel-
legrino!). Comunque i folli creativi
sono riusciti a convincere l’azienda
e hanno sfornato il filmato affidan-
done la realizzazione alla casa di
produzione Motion Picture House. I
registi sono stati addirittura due:
uno (Bob Keen) per gli effetti spe-
ciali e l’altro (Raffaello Jacomelli)
per lo spot vero e proprio. Natural-
mente l’idea pura e semplice di sta-
tue che parlano e fanno pubblicità
non è rivoluzionaria. Già Wim
Wenders l’aveva usata per gli spot

Ariston dell’agenzia Armando Te-
sta, ma la troviamo comunque di-
vertente. Sperando che adesso non
diventi una moda corriva. Ma la
parte più coinvolgente di questa
storia è quella successiva alla lavo-
razione e riguarda la fontana sei-
centesca ricostruita per l’occasione.
Il costo della sua conservazione su-
perava addirittura quello di costru-
zione. Sembra che il cliente volesse
portarsela in Italia, ma anche que-
sto costo era proibitivo. Cosicché la
fontana è andata persa, così come
le belle statue che, alla fine, se ne
sono andate via scrollandosi di
dosso un trucco che era stato ap-
plicato in 6 ore.
Isabella si ingioiella. I gioielli Da-
miani hanno affidato la loro cam-
pagna (e, quel che più conta, i loro
soldi) all’agenzia Marameo, che ha
un nome così simpatico e a sua
volta si è rivolta alla casa di produ-
zione BRW e Partners. Ne è nato un
film pubblicitario di grande tensio-
ne (anche per via della musica
tratta dal film di Hitchcock Marnie)
ma francamente antipatico. Isabel-
la Rossellini vi appare bellissima

(come è) e aggressiva (come for-
se non si sogna di essere). Si avvi-
cina a un bel tipetto seduto e lo in-
forca, diciamo così, con le gambe.
Guardandolo con espressione pe-
ricolosamente seduttiva, si toglie
una calza (ovviamente non porta i
collant, che gli uomini considera-
no poco sexy) e con quella lo le-
ga. Per qualche attimo si teme ad-
dirittura che lo voglia strozzare. Lui
infatti diventa improvvisamente
vecchio per la paura. Invece lei gli
svuota le tasche di un cofanetto da
gioielliere e gli sfila un anello per
infilarselo. Il claim (lo slogan fina-
le) dice: «Un gioiello Damiani ti le-
ga per la vita». Idea interessante,

ma intimidatoria. Già la vita ci mi-
naccia e non si vede perché deb-
ba farlo anche la pubblicità.
Chiambretti barbone per Amiat.
Chiambretti non è nuovo alla pub-
blicità. Ora ha girato uno spot per
l’Amiat (municipalizzata torinese)
nella quale appare come un ari-
stocratico barbone che se ne sta
seduto su un divano nel bel mezzo
di una bella piazza invasa da rifiuti
che fumano e bruciano con effetti
visivi da fantascienza catastrofista.
Accanto al protagonista c’è un ca-
gnone che ha la sua stessa espres-
sione snob. Piero gli si rivolge per
la battuta finale: «Sai che cosa ti
dico, Gunther? Ci sono momenti

della vita di un uomo in cui biso-
gna fare pulizia». Lo spot in realtà
circola solo nella tv locale e non
avremmo dovuto parlarne in sede
nazionale. Ma abbiamo fatto uno
strappo per via del messaggio so-
ciale e del testimonial simpatico,
che sarà seguito, nel corso della
campagna, da altri celebri concit-
tadini: Bruno Gambarotta, Giam-
paolo Ormezzano e la splendida
Alba Parietti. Agenzia Mix/ Futura/
Mavellia , casa di produzione Eu-
phon, regia Piero Chiambretti/Eric
Colombardo.
Le sentenze del giurì. Gentilmente
l’Istituto di autodisciplina pubblici-
taria ci fa conoscere le sue senten-
ze, che dirimono controversie sor-
te tra concorrenti o anche questio-
ni sollevate da singoli cittadini (fa-
tevi sentire!). Stavolta il giurì ha
emesso tre giudizi di condanna.
Uno nei confronti dello spot delle
calze San Pellegrino interpretato
da Antonio Banderas e Valeria
Mazza. Il film si era già autocensu-
rato su richiesta di Filodoro, ma
questo non è bastato. Allo stesso
modo i Pampers Premium sono
stati portati in giudizio da Lines
Comfort e Svelto Più è stato accu-
sato da Procter e Gamble. Una ve-
ra guerra all’ultimo pannolino che
si è conclusa con tre condanne
per pubblicità ingannevole. E vai.

spot
di MARIA     NOVELLA OPPO

ASILO POLITICO

Lo scrittore
Kemal fugge
in Svezia
— Yasar Kemal, uno dei più noti
ed apprezzati scrittori turchi, avreb-
be lasciato il suo paese e si sarebbe
rifugiato in Svezia. Lo rivela il quoti-
diano «Expressen». Lo scrittore sa-
rebbe arrivato sabato ed avrebbe già
ottenuto dalle autorità svedesi un
permesso di soggiorno. Yasar Ke-
mal, 73 anni, è stato condannato
con la condizionale da un tribunale
turco per aver preso posizione a fa-
vore dei curdi e teme per la sua vita
perché ha già ricevuto minacce di
morte da parte di estremisti turchi.
Secondo quanto ha riferito a
«Expressen» il vice presidente del-
l’associazione degli scrittori svedesi
Eugene Schulgin, Kemal al momen-
to sarebbe alloggiato in un albergo
di Stoccolma insieme alla moglie
Mathilde, ma degli amici gli avreb-
bero già trovato un’abitazione. Negli
anni 70 lo scrittore fu costretto a rifu-
giarsi perdueanni inSvezia.


