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Geografie
e Immagini
del regno
di Satana

m [l diavolo non cessa di tenta-
re. Cosl, sull'ultimo numero di Art
e Dossier compare uno scritto di
Patrizia Castelli, In Arte Satana,
che ci racconta l'iconografia del
demonio dalle miniature medie-
vali agli affreschi di Andrea da Fi-
renze, da quelli di Luca Signorelli
a Orvieto alle tele di Spinello Are-
tino e di Francisco Goya. Senza
dimenticare le «tentazioni» pil vi-
cine a noi, con riferimenti al Mefi-
stofele di Arrigo Boito, al Maligno
del Ritratto di Dorian Gray di
Oscar Wilde e le loro rappresen-
tazioni musicali e cinematografi-
che.

Ed & sempre la rappresentazio-
ne dell'inferno ad affascinare gli
studiosi. Accanto al libro di Mi-
nois, infatti, bisogna segnalare la
Storia dell’inferno del teologo te-
desco Herbert Vorgrimler, edito
dalla Piemme. Una monumentale
opera che esamina la topografia
del regno dei morti con un’atten-
zione meno «uciferina», tesa a
leggere i riflessi che ha nella spiri-
tualita del credente, anche nella
dannazione interiore.

E di mostri e diavoli, alcuni stu-
diosi - tra i quali Peter Dronke, M.
T. Fumagalli Beonio Brocchieri,

Ubaldo Pizzani, Peter Armor,
Achille Tartaro - hanno dibattuto
a inizio ottobre in un convegno a
Todi. Il tema era l'inferno dante-
sco. Che pero ha dato modo di
spaziare tra le tante raffigurazioni
della paura umana e del pericolo
e della fragilita della nostra esi-
stenza. Del resto la tentazione del
maligno & sempre piu grande, se
& vero che, secondo alcune stime
riportate recentemente da un set-
timanale, sono dai 300 ai 500mila
i seguaci di Lucifero in Italia. Con
persino una Chiesa Luciferiana a
Roma, molto attiva, dedita a riti di
magia rossa e a cerimonie nere. E
gli adepti sembra siano destinati
ad aumentare.

Un antidoto ai tanti inferni? Il
paradiso, owvio. Allora forse & be-
ne dare un’occhiata all’altra fac-
cia della medaglia e leggersi la
bella e interessante Storia del Pa-
radiso di Jeffrey Burton Russel,
appena edita da Laterza. Nell’an-
tinomia tra bene e male, vince
sempre il bene, & owio; e le im-
magini celestiali delle delizie del-
l'aldila create per gli uomini sono
sicuramente piu dolci di quelle
dell'inferno. Leggere per credere.
E riflettere.
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A Rotterdam
ignoti abbattono
la statua
di Erasmo

E‘ caduto dal suo piedistallo, vittima,
si puo supporre, di quella follia, o di
qualche sua estemporanea
variazione, di cui pure ai suoi tempi
aveva filosoficamente tessuto
I’elogio. La grande statuain bronzo
di Erasmo da Rotterdam, nel centro
della citta olandese che aveva dato i
natali al grande umanista,
precipitata aterra nellanotte tra
giovedi e venerdi. Senzariportare
grandi danni, se non qualche
ammaccatura e qualche graffio di
poco conto. Aricordo imperituro
dell’autore di «Elogio dellafollia», la
statua era stata erettanel 1622.
Questo significa che per
trecentosettanquattro anni era
riuscita a scansare i colpi dell’'umana
pazzia, che anche a Rotterdam deve
avere le sue schiere diadepti. La
polizia, secondo copione, batte la
strada dell’owvio. Ha definito
«misteriosa> la caduta della statua;
quindi ha lasciato trapelare la notizia
diritenere altamente probabile che si
sia trattato di un atti di vandalismo.
Elementare, Erasmo.
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A ciascuno il suo Inferno

C’e un Inferno per ogni cultura e tradizione, luogo dove de-
positare le angosce e proiettare le tensioni sociali. Dai pri-
mitivi ai contemporanei, da Erasmo da Rotterdam a Calvi-
no, ognuno si & misurato con la propria idea di peccato e
dannazione. In Piccola storia dell’Inferno Georges Minois
riapre la discussione su quell’«altrove» che il Cristianesi-
mo ha popolato di diavoli e che non cessa di suscitare
discussioni tra laici e credenti.

CARLO CARLINO

m  Perpetua angoscia compa-
gna dell’'abitudine del peccato».
Cosl Erasmo da Rotterdam defini
I'inferno, turbando non poco i cat-
tedratici della Sorbona, i quali pre-
tesero subito dall'umanista la sua
conferma dell’esistenza del fuoco
eterno. Quasi una riaffermazione
pit autorevole del modello traccia-
to da un gesuita, Pierre Coton, che
nel suo De l'enfer et de ses peines,
dieci anni prima, nel 1616, aveva
scritto: «Inferno € prigione perpe-
tua, piena di fuoco, di terribili e
innumerevoli tormenti... € una
quantita di supplizi cosi grande,
che tutti gli altri castighi che ci so-
no stati, ci sono e ci saranno... a
confronto di quei supplizi son ro-
se e fiori».

Una lunga tradizione

Del resto quel «doloroso regno,
pattumiera di folle dannate che si
torcevano con i loro peccati nelle
pene eterne, vantava gia una lunga
e diffusa tradizione che aveva esal-
tato la fantasia di compilatori pit o
meno noti. Il buon Erasmo non po-
teva dunque stravolgere la sistema-
tica meditazione sull'inferno che
sant’Ignazio di Loyola aveva deli-

neato nella quinta parte dei suoi
Esercizi spirituali, o quella che
San Francesco di Sales aveva in-
dicato pit mestamente nella sua
Introduzione alla vita beata. Espe-
rienze comunque ben lontane
dalla famosa visione di Santa Te-
resa d’Avila, forse uno dei vertici
della letteratura dell'inferno, e
dagli altri elaborati e visionari si-
stemi eretti contro il peccato.
Infatti, sembra che l'inferno sia
stata una «necessita quasi mate-
matica», logica, se Bousset ne
traccio perfino una «dimostrazio-
ne geometrica» in otto proposi-
zioni, con assiomi e corollari, per
provare che «Dio non pud esi-
mersi dal punire il peccato con
una pena senza fine». Una neces-
sita che si accompagna all'idea
stessa dell'inferno. Ed & straordi-
nario rilevare come essa sia pre-
sente presso tutte le civilta, con
poche varianti da millenni,
proiezione delle angosce dell’'uo-
mo e delle sue sofferenze, spec-
chio dei falliti tentativi di ogni so-
cieta di risolvere i problemi socia-
li. Una storia, insomma, che € la
storia stessa dell’'uomo e del suo
confronto con la propria vita. Co-

me dimostra il bel saggio dello
storico francese Georges Minois,
Piccola storia dell’inferno (pp.
126, lire 16mila) pubblicato da Il
Mulino, e che ha riacceso il dibat-
tito.

Impossibile dire quando sia
nato I'inferno. [ primi testi che ne
parlano risalgono al secondo mil-
lennio avanti l'era cristiana. Ma
quel duogo nascosto», quell’infer-
num che si raggiungeva dopo un
lungo e faticoso viaggio, conti-
nuazione di una vita terrena in un
«altrove» indefinito, trova la sua
pil compiuta teorizzazione con
I'inferno cristiano, che diventa
luogo di sofferenza eterna.

Dannati in vita e in morte

In linea generale, la dannazione
dopo la morte & collegata con I'ap-
parire delle prime forme di Stato. I
delitti contro la societa, dopo esse-
re stati sanzionati sulla terra dal so-
vrano, sono riconfermati dopo la
morte dalla giustizia divina. Insom-
ma, due giustizie complementari,
espresse gia dalle grandi religioni
orientali e dagli egizi. Proprio dal-
I'incontro di queste religioni con gli
inferi dei greci e deiromani nascera
quello cristiano, taciuto nelle Sacre
Scritture, che si sviluppera a livello
popolare attraverso le apocalissi e
gli scritti apocrifi e quelli di San Giu-
stino, di Minucio Felice, di Tertullia-
no. Per giungere, infine, alle teoriz-
zazioni pill compiute, come quella
delineata da sant’Agostino e poi da
san Tommaso, ma gia strumento
raffinato adoperato dagli apologi-
sti, abili nell’agitare lo spettro della
paura. Enon a caso ben tre Concili,
fino a quello di Firenze del 1439, si
occuparono dell'inferno, per cer-

IL CASO. A Saint-Germain I'assalto delle boutique

Dior sfratta il Café di Sartre

m PARIGL. Metti una serata prima-
verile del ‘46 a Saint Germain cosl
come la raccontava Claude Mau-
riac nei suoi diari: un vecchio mae-
stro, André Breton, che fuma la pi-
pa al caffé dei <Deux Magots» attor-
niato da una decina di allievi an-
ch’essi in eta avanzata, Antonin Ar-
taud (bandito dalla cerchia dei sur-
realisti) che passa e saluta, Breton
che s’inchina dimentico degli ana-
temi scambiati prima della guerra,
e anche durante. Giusto accanto,
nelle stanze della rivista Temps Mo-
dernes, Simone de Beauvoir
chiacchiera con Elio Vittorini e
Raymond Queneau mentre dal-
I'ufficio accanto echeggiano le
voci tonanti di André Malraux e
Roger Martin du Gard e Jean Paul
Sartre si avvia lento verso il primo
aperitivo uscendo dal portone di
fronte ai «Deux Magots», in rue
Bonaparte, attraversa la strada e
si siede accanto a Boris Vian con
il quale aveva appuntamento, e
che come al solito € venuto con
la sua tromba sotto il braccio per-
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Jean Paul Sartre

ché dopo la discussione con il
maestro deve andare a guada-
gnarsi il pane in un club di jazz
della rue Dauphine.

Al 44 della rue des Rennes, a
cento metri dall'appartamento di
Marguerite Duras, Louis Aragon
tiene riunione di cellula del Pcf

(tutti costoro, beninteso, sono
stati, sono o saranno comunisti)
mentre Albert Camus, con la sua
aria da Humphrey Bogart, siste-
ma un ufficio da Gallimard, pro-
prio Il a fianco, per farne uso di
appartamento. Cosl nacque il mi-
to di Saint-Germain-des-Prés,
esplosione di liberta del dopo-
guerra gia immalinconita da Ju-
liette Greco e lesistenzialismo,
cocktail di geniacci delle arti e
delle lettere dove whisky e pagine
da premio Nobel si confondeva-
no nell’insonnia collettiva. Ebbe-
ne Saint Germain c'est fini, non
c’é piu. [ suoi protagonisti se n’e-
rano andati gia da qualche de-
cennio, a dire il vero. Ne restava-
no le mura e i luoghi: uno straor-
dinario concentrato di librerie e
caffé, case editrici e gallerie d’ar-
te. Ma anche le mura e i luoghi
cedono le armi. Arrivano i nuovi
conquistadores. Armani, Dior,
Cartier. 1l village si fa boutique e
seppellisce anche l'ombra dei
suoi celebri abitanti.

care di mettere ordine tra due visio-
ni complementari, quella popolare
e monastica e quella piti intellettua-
le, prima che la Chiesa cercasse di
porre un freno a eccessi di ogni sor-
ta.

Un inferno che ben si & prestato,
pit del paradiso, a sollecitare I'im-
maginario dell'uomo. Grazie an-
che alla legione di demoni e di ani-
mali fantastici, di roghi e allucina-
zioni d’ogni sorta che dall’Eneide

arrivano alla dimensione inegua-
gliata raggiunta da Dante, pas-
sando per schiere di pittori, dal-
I'Orcagna ai Fiamminghi, da Lu-
ca Signorelli a Michelangelo, da
Hieronymus Bosch ai Bruegel.
Con tutte le animate disquisizioni
di filosofi e scrittori, e quel Cyra-
no di Bergerac che con la sua iro-
nia si fa beffa dell’estremo ba-
luardo della morale e della costri-
zione, immaginando che la terra

si muova non gia per le ragioni
addotte da Copernico, ma per il
moto impresso al pianeta dai
dannati in fuga dall’ardore delle
flamme.

«L’inferno esiste, ma potrebbe
anche essere vuoto», affermo cir-
ca un decennio addietro il noto
teologo svizzero Hans Urs von
Balthasar. Ma come immaginare
vuoto quello spazio che anche la
teologia ha riempito di mostri di
ogni genere se non rivelando che
I'inferno non ha frontiere e confi-
ni, e cioé € qui con noi, dentro di
noi? Che € poi quello che il pro-
tagonista del’omonimo romanzo
di Giorgio Manganelli ci indicava,
riscoprendo la tradizione dei
«poeti maledetti» che I'inferno lo
cercavano nel quotidiano: da Zo-
la a Balzac, da Dostoevskij a Lau-
tréamont a Sartre e al suo «’infer-
no sono gli altri».

Un apparato terroristico

Insomma, quell’apparato «erro-
ristico» scientificamente elaborato
e alimentato dalla Chiesa, come ha
sostenuto lo storico Franois Le-
brun, proprio per mantenere ben
viva la paura del castigo, come ri-
badi finanche Pio XII nel 1949, vie-
ne a configurarsi a patrtire dall’Otto-
cento come un inferno terrestre.
Un'’intuizione, in verita, esplicitata
gia da Lucrezio, che con inusitata
modermnita ne delineava uno esi-
stenziale contro quello filosofico di
Platone e quello popolare di Virgi-
lio: «I miti infernali sono stati creati
dalle religioni, che alimentano inu-
tilmente la paura. Ma un inferno ve-
1o C’¢, e assai reale pure: 'angoscia
stessa di vivere». Il grande poeta la-
tino aveva gia tracciato la strada per
gliinferni di Rimbaud e di Baudelai-
re, di Heidegger e di Camus, per
quella storia che dai Sumeri arriva
al nostro quotidiano, a quella parti-
ta che insomma si gioca tutta in
questo mondo, al Calvino de Le cit-
ta invisibili. . inferno dei viventi
non €& qualcosa che sara; se ce
n’e uno, € quello che & gia qui,
I'inferno che abitiamo tutti i gior-
ni, che formiamo stando insie-
me.
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