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DIBATTITI. Metafora della condizione umana, il luogo delle pene eterne torna d’attualità

Geografie
e immagini
del regno
di Satana

— «Perpetua angoscia compa-
gna dell’abitudine del peccato».
Così Erasmo da Rotterdam definì
l’inferno, turbando non poco i cat-
tedratici della Sorbona, i quali pre-
tesero subito dall’umanista la sua
conferma dell’esistenza del fuoco
eterno. Quasi una riaffermazione
più autorevole del modello traccia-
to da un gesuita, Pierre Coton, che
nel suo De l’enfer et de ses peines,
dieci anni prima, nel 1616, aveva
scritto: «Inferno è prigione perpe-
tua, piena di fuoco, di terribili e
innumerevoli tormenti... è una
quantità di supplizi così grande,
che tutti gli altri castighi che ci so-
no stati, ci sono e ci saranno... a
confronto di quei supplizi son ro-
se e fiori».

Una lunga tradizione

Del resto quel «doloroso regno»,
pattumiera di folle dannate che si
torcevano con i loro peccati nelle
pene eterne, vantava già una lunga
e diffusa tradizione che aveva esal-
tato la fantasia di compilatori più o
meno noti. Il buon Erasmo non po-
teva dunque stravolgere la sistema-
tica meditazione sull’inferno che
sant’Ignazio di Loyola aveva deli-

neato nella quinta parte dei suoi
Esercizi spirituali, o quella che
San Francesco di Sales aveva in-
dicato più mestamente nella sua
Introduzione alla vita beata. Espe-
rienze comunque ben lontane
dalla famosa visione di Santa Te-
resa d’Avila, forse uno dei vertici
della letteratura dell’inferno, e
dagli altri elaborati e visionari si-
stemi eretti contro il peccato.

Infatti, sembra che l’inferno sia
stata una «necessità quasi mate-
matica», logica, se Bousset ne
tracciò perfino una «dimostrazio-
ne geometrica» in otto proposi-
zioni, con assiomi e corollari, per
provare che «Dio non può esi-
mersi dal punire il peccato con
una pena senza fine». Una neces-
sità che si accompagna all’idea
stessa dell’inferno. Ed è straordi-
nario rilevare come essa sia pre-
sente presso tutte le civiltà, con
poche varianti, da millenni,
proiezione delle angosce dell’uo-
mo e delle sue sofferenze, spec-
chio dei falliti tentativi di ogni so-
cietà di risolvere i problemi socia-
li. Una storia, insomma, che è la
storia stessa dell’uomo e del suo
confronto con la propria vita. Co-

me dimostra il bel saggio dello
storico francese Georges Minois,
Piccola storia dell’inferno (pp.
126, lire 16mila) pubblicato da Il
Mulino, e che ha riacceso il dibat-
tito.

Impossibile dire quando sia
nato l’inferno. I primi testi che ne
parlano risalgono al secondo mil-
lennio avanti l’era cristiana. Ma
quel «luogo nascosto», quell’infer-
num che si raggiungeva dopo un
lungo e faticoso viaggio, conti-
nuazione di una vita terrena in un
«altrove» indefinito, trova la sua
più compiuta teorizzazione con
l’inferno cristiano, che diventa
luogo di sofferenza eterna.

Dannati in vita e in morte

In linea generale, la dannazione
dopo la morte è collegata con l’ap-
parire delle prime forme di Stato. I
delitti contro la società, dopo esse-
re stati sanzionati sulla terra dal so-
vrano, sono riconfermati dopo la
morte dalla giustizia divina. Insom-
ma, due giustizie complementari,
espresse già dalle grandi religioni
orientali e dagli egizi. Proprio dal-
l’incontro di queste religioni con gli
inferi dei greci edei romaninascerà
quello cristiano, taciuto nelle Sacre
Scritture, che si svilupperà a livello
popolare attraverso le apocalissi e
gli scritti apocrifi e quelli di San Giu-
stino, di Minucio Felice, di Tertullia-
no. Per giungere, infine, alle teoriz-
zazioni più compiute, come quella
delineata da sant’Agostino e poi da
san Tommaso, ma già strumento
raffinato adoperato dagli apologi-
sti, abili nell’agitare lo spettro della
paura. E non a caso ben tre Concili,
fino a quello di Firenze del 1439, si
occuparono dell’inferno, per cer-

care di mettere ordine tra due visio-
ni complementari, quella popolare
e monastica equella più intellettua-
le, prima che la Chiesa cercasse di
porre un freno a eccessi di ogni sor-
ta.

Un inferno che ben si è prestato,
più del paradiso, a sollecitare l’im-
maginario dell’uomo. Grazie an-
che alla legione di demoni e di ani-
mali fantastici, di roghi e allucina-
zioni d’ogni sorta che dall’Eneide

arrivano alla dimensione inegua-
gliata raggiunta da Dante, pas-
sando per schiere di pittori, dal-
l’Orcagna ai Fiamminghi, da Lu-
ca Signorelli a Michelangelo, da
Hieronymus Bosch ai Bruegel.
Con tutte le animate disquisizioni
di filosofi e scrittori, e quel Cyra-
no di Bergerac che con la sua iro-
nia si fa beffa dell’estremo ba-
luardo della morale e della costri-
zione, immaginando che la terra

si muova non già per le ragioni
addotte da Copernico, ma per il
moto impresso al pianeta dai
dannati in fuga dall’ardore delle
fiamme.

«L’inferno esiste, ma potrebbe
anche essere vuoto», affermò cir-
ca un decennio addietro il noto
teologo svizzero Hans Urs von
Balthasar. Ma come immaginare
vuoto quello spazio che anche la
teologia ha riempito di mostri di
ogni genere se non rivelando che
l’inferno non ha frontiere e confi-
ni, e cioè è qui con noi, dentro di
noi? Che è poi quello che il pro-
tagonista dell’omonimo romanzo
di Giorgio Manganelli ci indicava,
riscoprendo la tradizione dei
«poeti maledetti» che l’inferno lo
cercavano nel quotidiano: da Zo-
la a Balzac, da Dostoevskij a Lau-
tréamont a Sartre e al suo «l’infer-
no sono gli altri».

Un apparato terroristico

Insomma, quell’apparato «terro-
ristico» scientificamente elaborato
e alimentato dalla Chiesa, come ha
sostenuto lo storico Franois Le-
brun, proprio per mantenere ben
viva la paura del castigo, come ri-
badì finanche Pio XII nel 1949, vie-
ne a configurarsi a partire dall’Otto-
cento come un inferno terrestre.
Un’intuizione, in verità, esplicitata
già da Lucrezio, che con inusitata
modernità ne delineava uno esi-
stenziale contro quello filosofico di
Platone e quello popolare di Virgi-
lio: «I miti infernali sono stati creati
dalle religioni, che alimentano inu-
tilmente la paura. Ma un inferno ve-
ro c’è, e assai reale pure: l’angoscia
stessa di vivere». Il grande poeta la-
tino avevagià tracciato la stradaper
gli inferni di Rimbaudedi Baudelai-
re, di Heidegger e di Camus, per
quella storia che dai Sumeri arriva
al nostro quotidiano, a quella parti-
ta che insomma si gioca tutta in
questo mondo, al Calvino de Le cit-
tà invisibili: «L’inferno dei viventi
non è qualcosa che sarà; se ce
n’è uno, è quello che è già qui,
l’inferno che abitiamo tutti i gior-
ni, che formiamo stando insie-
me».
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— Il diavolo non cessa di tenta-
re. Così, sull’ultimo numero di Art
e Dossier compare uno scritto di
Patrizia Castelli, In Arte Satana,
che ci racconta l’iconografia del
demonio dalle miniature medie-
vali agli affreschi di Andrea da Fi-
renze, da quelli di Luca Signorelli
a Orvieto alle tele di Spinello Are-
tino e di Francisco Goya. Senza
dimenticare le «tentazioni» più vi-
cine a noi, con riferimenti al Mefi-
stofele di Arrigo Boito, al Maligno
del Ritratto di Dorian Gray di
Oscar Wilde e le loro rappresen-
tazioni musicali e cinematografi-
che.

Ed è sempre la rappresentazio-
ne dell’inferno ad affascinare gli
studiosi. Accanto al libro di Mi-
nois, infatti, bisogna segnalare la
Storia dell’inferno del teologo te-
desco Herbert Vorgrimler, edito
dalla Piemme. Una monumentale
opera che esamina la topografia
del regno dei morti con un’atten-
zione meno «luciferina», tesa a
leggere i riflessi che ha nella spiri-
tualità del credente, anche nella
dannazione interiore.

E di mostri e diavoli, alcuni stu-
diosi - tra i quali Peter Dronke, M.
T. Fumagalli Beonio Brocchieri,

Ubaldo Pizzani, Peter Armor,
Achille Tartaro - hanno dibattuto
a inizio ottobre in un convegno a
Todi. Il tema era l’inferno dante-
sco. Che però ha dato modo di
spaziare tra le tante raffigurazioni
della paura umana e del pericolo
e della fragilità della nostra esi-
stenza. Del resto la tentazione del
maligno è sempre più grande, se
è vero che, secondo alcune stime
riportate recentemente da un set-
timanale, sono dai 300 ai 500mila
i seguaci di Lucifero in Italia. Con
persino una Chiesa Luciferiana a
Roma, molto attiva, dedita a riti di
magia rossa e a cerimonie nere. E
gli adepti sembra siano destinati
ad aumentare.

Un antidoto ai tanti inferni? Il
paradiso, ovvio. Allora forse è be-
ne dare un’occhiata all’altra fac-
cia della medaglia e leggersi la
bella e interessante Storia del Pa-
radiso di Jeffrey Burton Russel,
appena edita da Laterza. Nell’an-
tinomia tra bene e male, vince
sempre il bene, è ovvio; e le im-
magini celestiali delle delizie del-
l’aldilà create per gli uomini sono
sicuramente più dolci di quelle
dell’inferno. Leggere per credere.
E riflettere. - C. Ca.

ParticolarediunaminiaturadellafinedelXVsecolo,dal«MiroirHistorial»diVincentdeBeauvais

A ciascuno il suo Inferno
C’è un Inferno per ogni cultura e tradizione, luogo dove de-
positare le angosce e proiettare le tensioni sociali. Dai pri-
mitivi ai contemporanei, da Erasmo da Rotterdam a Calvi-
no, ognuno si è misurato con la propria idea di peccato e
dannazione. In Piccola storia dell’Inferno Georges Minois
riapre la discussione su quell’«altrove» che il Cristianesi-
mo ha popolato di diavoli e che non cessa di suscitare
discussioni tra laici e credenti.

CARLO CARLINO

A Rotterdam
ignoti abbattono
la statua
di Erasmo

IL CASO. A Saint-Germain l’assalto delle boutique

Dior sfratta il Café di Sartre
E‘ cadutodal suo piedistallo, vittima,
si puòsupporre, di quella follia, odi
qualche suaestemporanea
variazione, di cui pureai suoi tempi
aveva filosoficamente tessuto
l’elogio. La grandestatua inbronzo
di ErasmodaRotterdam,nel centro
della cittàolandeseche avevadato i
natali al grande umanista, è
precipitata a terranellanotte tra
giovedì e venerdì. Senza riportare
grandi danni, se nonqualche
ammaccaturaequalchegraffiodi
pococonto. A ricordo imperituro
dell’autoredi «Elogiodella follia», la
statuaera stataerettanel 1622.
Questo significa cheper
trecentosettanquattroanni era
riuscita a scansare i colpi dell’umana
pazzia, cheancheaRotterdamdeve
avere le sue schieredi adepti. La
polizia, secondocopione, batte la
stradadell’ovvio. Hadefinito
«misteriosa» la cadutadella statua;
quindi ha lasciato trapelare lanotizia
di ritenerealtamenteprobabile che si
sia trattatodi unatti di vandalismo.
Elementare, Erasmo.

— PARIGI. Metti una serata prima-
verile del ‘46 a Saint Germain così
come la raccontava Claude Mau-
riac nei suoi diari: un vecchio mae-
stro, André Breton, che fuma la pi-
pa al caffè dei «Deux Magots» attor-
niato da una decina di allievi an-
ch’essi in età avanzata, Antonin Ar-
taud (bandito dalla cerchia dei sur-
realisti) che passa e saluta, Breton
che s’inchina dimentico degli ana-
temi scambiati prima della guerra,
e anche durante. Giusto accanto,
nelle stanze della rivistaTemps Mo-
dernes, Simone de Beauvoir
chiacchiera con Elio Vittorini e
Raymond Queneau mentre dal-
l’ufficio accanto echeggiano le
voci tonanti di André Malraux e
Roger Martin du Gard e Jean Paul
Sartre si avvia lento verso il primo
aperitivo uscendo dal portone di
fronte ai «Deux Magots», in rue
Bonaparte, attraversa la strada e
si siede accanto a Boris Vian con
il quale aveva appuntamento, e
che come al solito è venuto con
la sua tromba sotto il braccio per-

ché dopo la discussione con il
maestro deve andare a guada-
gnarsi il pane in un club di jazz
della rue Dauphine.

Al 44 della rue des Rennes, a
cento metri dall’appartamento di
Marguerite Duras, Louis Aragon
tiene riunione di cellula del Pcf

(tutti costoro, beninteso, sono
stati, sono o saranno comunisti)
mentre Albert Camus, con la sua
aria da Humphrey Bogart, siste-
ma un ufficio da Gallimard, pro-
prio lì a fianco, per farne uso di
appartamento. Così nacque il mi-
to di Saint-Germain-des-Prés,
esplosione di libertà del dopo-
guerra già immalinconita da Ju-
liette Greco e l’esistenzialismo,
cocktail di geniacci delle arti e
delle lettere dove whisky e pagine
da premio Nobel si confondeva-
no nell’insonnia collettiva. Ebbe-
ne Saint Germain c’est fini, non
c’è più. I suoi protagonisti se n’e-
rano andati già da qualche de-
cennio, a dire il vero. Ne restava-
no le mura e i luoghi: uno straor-
dinario concentrato di librerie e
caffè, case editrici e gallerie d’ar-
te. Ma anche le mura e i luoghi
cedono le armi. Arrivano i nuovi
conquistadores: Armani, Dior,
Cartier. Il village si fa boutique e
seppellisce anche l’ombra dei
suoi celebri abitanti.

DAL NOSTRO INVIATO

GIANNI MARSILLI

JeanPaulSartre


